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HSerfunft. 


Mein jüngfter Bruder lebte in den neunziger Jah⸗ 
ven. des vorigen Jahrhunderts als Fähnrich in ver 
Feſtung Rendsburg. Die Offiziere der Garnifon, 
wenigftens die jüngeren, gehörten damals im Ganzen 
eben nicht zu den Gebildetften einer Armee, die durch) 
fiebzigjährigen Frieden in eine Art von ftarrer Unber 
weglichkeit gerathen war, Mein Bruder aber, der 
mit lebendigem ntereffe, fo meit feine Bildung und 
feine Verhältniffe e8 erlaubten, an der geiftigen Be: 
wegung der damaligen Zeit heil nahm, ‚und fi) 
befonder8 mit dem wiffenfchaftlichen Theile feines Fachs 
befchäftigte, Iebte fehr einfam und zurücdgezogen. Das 
Schickſal hatte einen jungen franzöfifhen Emigranten 
von einer der gefchichtlich bedeutendften Familien als 
Offizier nach diefer entlegenen Garnifon hin verfchlagen. 
Sch erinnere mich nicht mehr mit Sicherheit feines 
Namens. Er mochte in dem Umgange mit meinem 


Bruder mehr Unterhaltung finden, als mit den übris 
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gen Offizieren der Garnifon, er ſchloß fih an ihn 
an, und mein Bruder mochte auch die Gelegenheit 
benugen, fi) im franzöfifch Sprechen zu üben. Die: 
fer junge Mann unterhielt feinen Freund unabläffig 
mit Erzählungen von den hohen Thaten, dem großen 
Anfehen und dem bedeutenden Reichthum feiner Fa: 
milie. Viele Emigranten, fo wie diefer, hielten da= 
mals die Hoffnung feft, bald wieder fiegreih nad) 
ihrem WBaterlande zurücdzufehren, und da die be 
fchränften Verhältniffe, in welchen mein Bruder da— 
mals. lebte, ihm nicht verborgen bleiben Eonnten, fo 
madjte er ihn wohl aufmerkſam darauf, wie viele 
Vortheile ſeine Bekanntſchaft ihm, als einem jun— 
gen kenntnißreichen Offizier, der auch in Frankreich 
eine Stelle finden könnte, bringen würde, und 
bot ihm feine Protection für die zu erwartende Zus 
£unft an. 

Mein Bruder, der weder feine Anfichten, noch 
feine Hoffnungen theilte, horchte mit mohlmollender 
Aufmerkfamkeit auf feine Erzählung. Mad) einiger 
Zeit wünfchte der junge Emigrant, daß fein Freund, 
den er wenigftens als einen jungen Adligen betrach- 
tete, wenn auch nicht von einer fo bedeutenden Fa: 
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milie, ihm etwas von feiner Herkunft mittheilen 
möchte. Mein Bruder verſprach e8, ſchob aber die 
Erfüllung des Verſprechens von einer Zeit zur ans 
dern auf, bis der Freund ungeduldig ward. Endlich 
brachte er ihm ein blechernes Behältniß, in welchem 
ſich ein altes Dokument auf Pergament gefchrieben 
befand. Unten war ein blaufeidnes mit Silber durch— 
wirktes Band durchgezogen und diefes trug eine höl- 
jerne Büchfe mit einem Wachsfiegei. Bier ift mein 
Adelsdiplom, fagte er, und der Emigrant verficherte, 
dag die Dokumente feiner vornehmen Familie kaum 
fo zierlich ausfühen. Er nahm es mit nad) Haufe, 
und mein Bruder überließ ihm die Entzifferung des 
Dokuments. Der Cmigrant war in der deutfchen 
Sprache zu unmwiffend, und nach einigen Zagen brachte 
er es meinem Bruder zurück, verfichernd, er könne 
nicht Elug daraus werden, und erfuchte ihn, e8 zu 
überfegen. Mein Bruder überfegte alfo das Doku: 
ment folgenden Inhalts: 

„Aalen und Federmänniglichen, denen diefer unfer 
offener Brieff zu lefen vorfömmt, thun Fund und 
fügen zu wiffen Wir Xelteften und fämmtliche Mei: 
tern der Chirurgiä und Barbier-Zunft der Stadt 
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MWilfter, Holtfteinifchen Fürftenthums, daß vor uns per: 
fönlich erfchienen der Ehrbare und Kunfterfahrene Mei: 
fter Nicolaus Zimmermann, Unfer Amts-Mit-Bruder, 
Glaubwürdig Zeugender, was maßen Hinrich Steffens, 
des vor Ehre: und Achtbahren Hinrich Steffens Bür— 
gers und. Branntwein⸗Brenners hieſelbſt Eheleiblicher 
Sohn, ſeine drei Lehrjahre vollkömmlich ausgeſtanden 
und ſich gegen feinen Meiſter und ſonſten Männig- 
lich, al einem frommen fleißigen und Ehrbaren Lehr: 
jungen wohl anfteht, verhalten; Und darauf mit des 
Lehr: Meifters guten Willen feinen Abſchied genom⸗ 
| men, alfo daß Er, der Meifter, diefen Schein zu feiz . 
nem rechten beftändigen Lehr-Brieff Ihm wollte wif: 
| fentlic) und.gerne communieiret und mitgetheilet ha= 
ben. ©o”g u, a an alle und Sede, fo mit 
diefen unfern offenen Brieffe erfuchet werden, Unfere 
Jedem nah) Standes Gebühr dienftfreundliche und 
fleißige Bitte, Sie wollen diefen allen nicht allein 
vollkommenen Glauben beymeffen, befondern auch ob= 
gemeldeten Hinrich Steffens wegen guter Verhaltung 
und ausgeftandener Lehrzeit zu lieben und alle mög= 
liche Beförderung Ihme widerfahren laffen. Solche 
ſeyn wir nun. einem Seden nah Gebühr hin 
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wider zu verfchulden erböhtig und willig. Zur Ur: 
kund der Wahrheit haben mir diefen Brieff mit un: 
ferm Ammts:Siegel befräfftigt, der gegeben in Wilfter 
im Jahre nach Chrifti unfers einigen Erlöfers und 
Seligmachers Gnabenreihen Gebuhrt Ein Zaufend 
Sieben Hundert Ein und Sechzig den Sieben und 
Zwanzigſten Tag des Monaths Junii.“ 

Eine noble Familie! rief der Emigrant, und es 
iſt wohl möglich, daß eine ſo überraſchende Entdeckung 
ſtörend auf die bisherige Vertraulichkeit des Umgangs 
eingewirkt hat. Mein Bruder kam kurz darauf als 
Lieutenant nach Kopenhagen, und ich habe von einer 
ferneren Verbindung zwiſchen ihm und dem Emigran⸗ 
ten nichts vernommen... Diefes Samilien: Dokument | 
befige ich noch, und es ift das einzige. Es ift ein 
natürliches Gefühl, daß man feine Familie in Ehren 
zu halten fucht, und wenn auch die Handtierung 
meines Großvaters mir nicht die wünſchenswertheſte 
zu ſein ſcheint, ſo darf man doch nicht vergeſſen, daß 
man zu feiner Zeit die allerdings furchtbaren Folgen 
dieſes Gewerbes, die fich erſt fpäter entwicelt haben, 
kaum ahnete, und fo darf ich ihn immer als einen 
redlichen und achtbaren Bürger der wohlhabenden 
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Stadt MWilfter in der Holfteinifhen Marſch betrach: 
ten und fein Andenken in Ehren halten. 

Auch war fein Lebenslauf nicht fo ganz einfach. 
Mein Urgroßvater war ein reicher Kaufmann derfel- 
ben Stadt, der das Unglüd hatte zu falliren, Mein 
Vater kannte ihn nicht, (denn er ſcheint vor ſeiner 
Geburt geftorben zu fein) erzählte aber, als eine Fa— 
milienfage, von den Körben voll Silbergeräthe, die 
nad feinem Bankerott aus feinem Haufe getragen 
wurden. Die Familie hatte ohne allen Zweifel Ver: 
wandte in Holland und in der holländifchen Colonie 
in Südamerika; eine Vermuthung, Pie auch mein 
Vater ausſprach und die fpäter höchſt wahrfcheinlich 
geworden ift. Der nachherige Wilfter Bürger, als 
einziges Kind des fallirten Kaufmanns, nahm daher 
feine Zuflucht zu feinen füdamerikanifchen Verwand— 
ten in Surinam, ward Faktor eines Goloniebefigers 
in DBerbice, heirathete dort eine Holländerin van Leu: 
wen, ward wahrfcheinlih, von den Verwandten un: 
terſtützt, felbft Goloniebefiger, und dort ift mein Vater 
Henrich) Steffens den 11. Februar 1744 geboren. 
Seine Mutter ftarb, und diefer Todesfall fo wie die 
Sehnfucht nach dem Vaterlande hat wohl meinen 
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Großvater beroogen, noch ehe es ihm gelungen war, 
ein bedeutendes Vermögen zu erwerben, nach feiner 
Baterftadt zurückzukehren. Daß mein’Bater die Chi: 
turgie wählte, war eben für einen emporftrebenden 
jungen Menfchen nicht fo fonderbar. Wer Luft, Eifer 
und Zalent befaß, Eonnte ſich von einem frheinbar 
geringen und kümmerlichen Anfange damals in diefer 
Handtierung bis zu einer fehr anftändigen Stellung 
fortarbeiten , und zwei der ausgezeichnetften Schrift: 
fteller, die in der Wiffenfchaft fich einen bleibenden 
Ruf erworben haben, Gallifen und Herholdt, waren 
Holfteiner mie mein Vater und fingen wie er an. 
Er zog als Compagnie-Chirurgus mit den däniſchen 
Truppen nah Medienburg, als der verhängnißvolle 
Krieg mit Rußland auszubrechen drohte, ber, wenn 
er wirklich -ftattgefunden hätte, keinen glüdlichen Aus: 
gang für Dänemark verfprah. Der Friede ward ges 
Ihloffen, ohne daß ein feindliher Angriff erfolgt 
war. Mein ‚Vater ging, feiner wiffenfchaftlichen 
Ausbildung wegen, nad; Kopenhagen, Sein wahr: 
Iheintich nicht bedeutendes Vermögen ward auf feine 
Studien verwandt, ‚und daß er diefe nicht nur auf 
fein Sach ausdehnte, beweiſt ſeine Bekanntſchaft mit 
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der deutfchen Literatur der damaligen Zeit, mit den 
Dichtern, Naturforfchern und fogenannten. Philoſo⸗ 
phen. Seine nicht unanſehnliche Bibliothek, die alle 
klaſſiſchen Werke ſeiner Zeit enthielt und die mir in 
meiner Jugend ſo wichtig ward, enthielt die Werke 
der Dichter, Phyſiker und, Philofophen neben den klaſ— 
fifhen Schriften der Medizin” und Chirurgie. Aber 
fie reichte nur bis in die achtziger Fahre hinaus. 
Bon diefer Zeit an unterbrachen häusliche Sorgen 
feine Studien und verhinderten ihn, feine Bibliothek 
zu vergrößern. Er war, ein fehr tebhafter gefelliger 
und geiftreicher Mann, und da er als Diftricts-Chi- 
rurgus mit der Berechtigung der Ausübung ärztlicher 
Praris in Odsherred, einer entlegenen aber fruchtbaren 
Gegend, im nordöftlihen Siaelland angeftellt ward, 
gewann er das Herz der Zochter eines wohlhabenden | 
Gutsbefigerd Bang, aus einer der angefehenften Fa— 
milien des Landes. Er mar von feiner väterlis 
hen Gegend. getrennt, fein Water . geftorben und 
er das einzige Kind. Bon jest an verfchwand 
aller Einfluß feiner Familie, und was wir Kin- 
der von diefer und von ihren früheren Schidfalen 
vernahmen, Klang wie fremd und feltfam. Defto 
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mächtiger ward der Einfluß der Familie, in welche 
er einverleibt war, auf unfere Kindheit und frühere 
Jugend. 

Zwar ſchien es, als wenn auch dieſer Einfluß ver: 
ſchwinden ſollte, denn ein paar Jahre nach ſeiner 
Verheirathung ward er nach Stavanger in Norwegen 
verſetzt. Er erhielt den Auftrag für diejenigen, die 
an der Radeſyge (jener mediziniſch merkwürdigen Krank⸗ 
heit der norwegiſchen Küſtenbewohner, die dem Aus: 
faß verwandt ift) litten, ein Spital einzurichten und 
Beobachtungen Über diefe verwidelte Krankheit anzu: 
ftellen. Ein fo ehrenvoller Auftrag bemeift, melches 
Vertrauen man in feine Einficht fegte; er reifte mit 
Frau und einem in Ddsherred gebornen Kinde, mei- 
nem älteften Bruder (eine ältere Tochter war kurz 
nach der Geburt geftorben) ab, und einige Monate 
nady der Ankunft ward ich in Stavanger geboren. 
Nach einem Aufenthalt von drei bis vier Jahren 309 
er ald Negiments:Chirurgus nad) Trondhiem. Bon 
da an blieb er in diefer Stellung, ward aber nad) 
Dänemark zurüd verfegt, wo er erft in SHelfingör, 
dann in Roeskilde, dann in Kopenhagen, mo meine 
Mutter ftarb, endlich in Mendsburg lebte und ftarb. 
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Man erlaube mir einen Eurzen UWeberblid über das 
Schickſal meiner Familie bis auf diefe Zeit. 

Mir waren fechs Geſchwiſter, vier Söhne und 
zwei Töchter, alle nur ein Jahr auseinander. Auch 
die verſtorbene Schweſter war nur ein Jahr älter als 
mein älterer Bruder. So häufige Wochenbetten, ſo 
ſchnell hintereinander folgend, zerſtörten die Geſund— 
heit der früher lebensluſtigen und fröhlichen Mutter. 
Ich habe ſie nur krank und faſt immer bettlägerig 
gekannt. Unter meinen Geſchwiſtern hatten mein äl— 
teſter Bruder und meine jüngſte Schweſter die ein— 
fachſten Schickſale; der erſte hat nie ſein Vaterland 
verlaſſen. Er war Major des Ingenieur-Corps, Mit: 
glied der Akademie der Wiffenfchaften in Kopenhagen 
und Profejfor der Artillerie und Landkadetten-Akade— 
mie, als er im Jahre 1817 ftarb, und einen Sohn und 
eine Zochter hinterließ. Meine jüngfte Schwefter 
ward nad dem Tode der Mutter im Haufe eines 
Onkels in Ddenfee erzogen, heirathete dort einen Pre: 
diger, hat eine Menge Kinder, doch nur einen Sohn, 
und lebt noch. Mein ältefter Bruder ift in Kopen— 
hagen neben feiner Mutter begraben. Mein Vater 
ruht in Rendsburg. Sch bin der zweite Sohn, der 
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dritte, der nach mir folgte, war Regiments-Chirurg 
in Trondhiem, "wie der Vater e8 war, ftarb 1807 
auf einer Reife von Kiel, wo er den damaligen Re: 
genten des Landes, den Kronprinzen aufgefucht hatte, 
plöglidy in Hadersleben, mo er begraben liegt. Die 
darauf folgende ältere Schweiter ift in Zrondhiem an 
den Bürgermeifter verheirathet, und lebt noch mit ei: 
ner Menge Töchter und einem Sohn. Mein jüng: 
fter Bruder endlih, nach einem höchſt bewegten Le— 
ben, ſtarb als Major und Gouverneur der dänifchen 
Beligungen in Afrika im Sahre 1821, 

So ſcheint ein. zerftreuendes Clement von An: 
fang an das Schidfäl der Glieder meiner Familie 
verfolgt zu haben. Sch fehaue mit einer ftillen Weh— 
muth auf die Reſte der. Lebendigen und auf die weit 
auseinander liegenden Gräber der Verftorbenen, ber 
von feinem Vaterlande getrennte, allein. übrig geblie: 
bene Bruder in einem Alter, welcdyes weder meine 
Brüder noh mein Vater, noch fo viel ich vermuthen 
kann, mein Großvater erreichten. Meine drei Brü— 
der haben alle in den Kreiſen, in welchen fie lebten, 
ſich ausgezeichnet, fie hatten ſämmtlich die Aufmerf: 
famkeit des Königs des Landes auf ſich gezogen. Sch 
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und zwei meiner Brüder waren verheirathet, und aus 
den drei Ehen entfprang nur ein Sohn, der den 
Namen fortpflanzen fol. Er ward in meinem Haufe 
von feinem fiebenten Jahre an erzogen und lebt jeßt als 
Arzt in Norwegen, feit Eurzer Zeit verheirathet. 

Einfah und fchmudlos habe ich diefen Umtiß 
geben wollen. 


Stavanger. 


Da bin ich geboren den 2. Mai 1773. In dem: 
felben Monate, etwa drei Wochen fpäter, ward mein 
| Freund Ludwig Tieck in Berlin und an demfelben | 
Tage Hardenberg (Movalis), dem ich in den legten Jah— 
ren feines Lebens näher trat, in MWeißenfeld geboren. 
In meinem dritten Jahre verließen meine. Eltern 
Stavanger und ic machte in diefen frühen Fahren 
die erfte Seereife längs der rauhen Küfte des weit: 
lichen Normwegend. Mein jüngfter Bruder war kaum 
ein Jahr alt. Im Jahre 1794, als ich Norwegen 
auf einer Reife nad) Bergen miederfah, mußte das 
Schiff feine Zufluht in dem füdmeftlichen Hafen Si: 
riwaag ſuchen. Wir blieben, durch widrigen Wind 
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aufgehalten, act Tage in diefem einfamen Hafen. 
Stavanger ift nur ſechs Meiten von dort entfernt. 
Aber auf die Wimpel lauernd, durften wir den Hafen 
nicht verlaffen. Sch kam ſeitdem meinem Geburts⸗ 
orte nie fo nahe. | | 

Es ift eine eigene Empfindung, die mich mein 
ganzes Leben hindurch’ begleitet hat, einen Ort, der 
mich fo nahe anging, nur durch die fagenhafte Mit- 
theilung Anderer zu Eennen. Man kann den Ge 
danken nicht aufgeben, daß in der Mitte diefer Mit 
theilung doc wohl eine Spur eigener Erinnerung 
ſchlummere. Es ift, als wenn ein Traumbild, eine 
tiefe Mythe des eignen Lebens aus einer uns völlig 
unbekannten und doch zugleich bekannten Welt uns 
entgegen träte Der Meerbufen, an beffen Ufer zwi: 
Ihen nackten Felſen Stavanger liegt, die nahen Infeln, 
wurden mir in fpäteren Jahren als Schaupläge be: 
deutender Thaten nordifcher Helden befannt. Snorro 
Sturlefen, jener Herodot des Mordens, führt uns oft 
und in den bebeutendften Zeiten des Reichs nach die: 
fen Gegenden hin. Die Kirche ift eine der älteften 
im Norden. Jetzt freilich hat diefe Stadt eine ans 
dere Bedeutung, Wie man auf den Univerfitäten | 


16 


halbjährig auf die wachſende -Zahl der Stubirenden, 
wie man in den Bädern auf die Babegäfte, fo lauern 
die Einwohner meines Geburtsorts auf die Herings⸗ 
züge. Die Stadt iſt mit Hull in lebhaftem Ver— 
kehr, den. ganzen Sommer hindurch; Dampfböte mit 
Ladungen von frifhem Lachs und Hummer gehen 
nach England, reiche Engländer eilen hierher, um ei- 
nige Gerichte Lachs. für ihre ſchwelgeriſche Tafel felbft 
zu angeln; mir aber fehweben Häufer, nadte Felfen 
und Meer in nebelhafter Mifchung vor der Seele und 
ic weiß nicht zu fondern, was fi) aus eigener Er: 
innerung erhalten hat, was ich durch frühe Weberlie- 
ferung innerhalb der Familie erfuhr, und was ich fpä- 
ter erworbenen Kenntniffen verdanfe. Ze 

Man wird fagen, ich folle mich darüber berubi- 
gen, eine fo frühzeitige Erinnerung finde gar nicht 
ftatt, und aus feinem dritten Jahre wiffe kein Menſch 
ſich Etwas zu erinnern. Die Frage ift nicht ohne 
pfpchologifches Intereffe. Wenn das Kind feine frü- 
beiten Jahre an dem nämlichen Orte -verlebt, wenn, 
die reigniffe innerhalb des engen Kreifes der Fa: 
milie, Spiele und Unterricht, ſich allmälig und ruhig 
fortbilden, dann freilidy wird das Frühere von dem 

un 
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Späteren zugededt; die Erinnerung, in ihrer Gonti: 
nuität rückwärts fchreitend , findet immer unbeftimmtere 
Umriſſe des Gefehenen, Erlebten, Gedachten. Anders 
ift e8, wenn diefer genetifche Zufammenhang unter: 
brochen wird, wenn wir in eine andere, neue, fremde 
Melt verfegt werden. Sollte dann nicht die fpätere 
Erinnerung früher Erlebtes mit einer größeren Inten: 
ſität fefthalten? Sollte nicht ein pfychifcher Inſtinkt, 
eine Furcht der Seele, ihre Vergangenheit zu verlie- 
ven, der Erinnerung eine Macht ertheilen können, die 
fie, eingewiegt in der Sicherheit eines ruhigen Fort: 
ſchreitens, nicht zu erhalten vermag? Sch mwenigftens 
bin überzeugt, daß einige Bilder aus jener Zeit, die 
unverwifcht mich immer verfolgen, urfprünglicyer und 
nicht abgeleiteter Art find. 

Was id, in meinem ein und zwanzigften Jahre 
erlebte, mag zur Beftätigung diefer Vermuthung die: 
nen. Wenige Tage nach meiner Ankunft in Bergen 
ging ich mit einigen Freunden nad) Fanoe, einem Be: 
luftigungsort in der Nähe der Stadt. Als wir durch den 
Garten hinter dem Haufe hinritten, war es mir, als 
träte plötzlich eine alte Erinnerung hervor. Dort, rief 
ich, und wies nach der Ferne, wird eine Allee links 
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nad dem Ufer herunter laufen. Die Freunde frag: 
ten eritaunt: woher ich - diefe Kunde habe? Und 
nun erzählte ich ihnen, wie meine Eltern, in meinem 
dritten Jahre, auf einer Reiſe bei Bergen anlegten, 
wie eine alte Magd uns oft erzählt hatte, von einer 
Allee, in welcher gepugte Herren und Damen fpazie: 
ten gingen, die, erftaunt über die vier Kinder, Die 
im Alter fo wenig verfchieden, faft wie Vierlinge er= 
fchienen, fi viel mit und befchäftigt hatten. Auf 
mich hatte diefe Erzählung, ich weiß nicht wodurch, 
in ‚frühen Sahren einen großen Cindrud gemacht. 
Die Allee mit den gepugten Männern und Frauen 
ſchwebte mir vor den Augen, ohne daß ich zu ent: 
fcheiden wußte, ob es unmittelbare Erinnerung oder 
ein PhantafiesBild wäre, durch die Erzählung der 
Magd hervorgerufen. Jetzt, fuhr ich fort, ift diefps 
Bild wieder aufgelebt, wie e8 mir fo beftimmt vors 
fchwebte. Die Erzählung hat es erhalten, nicht erzeugt. 
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Trondhiem. 

Die Erinnerung an Trondhiem, an dieſe in der 
norwegiſchen Geſchichte ſo wichtige Stadt, tritt ſchon 
beſtimmter hervor. Als meine Eltern die Stadt ver— 
ließen, war ich im ſiebenten Jahre. Allerdings ver— 
weilt das Kind mehr bei allgemeinen Eindrücken. Das 
Gedächtniß behält nur allgemeine Ruinen der ver— 
ſchwundenen Zeit, die roh und unzuſammenhangend 
neben einander liegen. Nach einem andern mildern 
Lande verſetzt, vermag das Kind nicht, die Ereigniſſe 
einer früheren Zeit in einer ihm immer fremder 
werdenden Umgebung in ihrem Zuſammenhange zu 
behalten. 

Dennoch find mir die Umriffe der Stadt geblie: 
ben. Die Eltern wohnten, wenigftens in den legten 
Fahren ihres Aufenthalts, in einer Häuferreihe, die 
offen nad) dem felfigen Meerbufen zu lag. Uns ges 
genüber lag die Felfeninfel Munkholmen, auf deren 
Spitze eine Feftung, die häufig für Staatsgefangene 
benugt wurde. Dort ftarb gegen das Ende des fieben: 
zehnten Fahrhunderts einer der bedeutendften Männer 
der dänifchen Gefchichte, Griffenfeld, ein armer Stu: 


dent, Schumacher, der, geadelt, diefen Namen erhielt, 
2* 
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und der jetzt noch lebende berühmte Aſtronom Schu— 
macher ſoll von derſelben Familie abſtammen. Er 
war eine jener klaſſiſchen Geſtalten der Geſchichte, die 
in ſolchen beſtimmten ſichern Umriſſen in der neuern 
Zeit in Europa. überraſchen müſſen, und er würde 
als eine ſolche eine allgemeinere Bewunderung erregen, 
wenn nicht die inneren und genaueren gefcyichtlichen 
Verhältniffe Dänemarks felbft den berühmteften Ge— 
fchichtsforfchern fo unbekannt wären. Er ward nämlich 
nach Einführung der Souverainität im 17. Jahrhundert 
der dänifche Gefeßgeber. Sein Geſetzbuch, wenn gleich 
auf frühere rechtliche Zuftände bafirt, Eonnte dennoch 
ein neues, in fcharfer Eigenthümlichkeit hervortreten= 
des, genannt werden. Es war kurz, einfach, alle jene 
ftörenden Entwidelungen früherer Zeiten waren abge— 
mwiefen und vermieden. Es mögen die einfacheren 
Verhältniffe des Eleineren Landes, befonders aber die 
Nothmwendigkeit, die rechtlichen Werhältniffe von ihren 
tiefen Wurzeln, der. Gewalt eines übermüthigen, jegt 
geftürzten Adels loszureißen, es mögen felbft die rohe— 
ven Verhältniffe des rechtlichen Culturzuftandes über: 
haupt dazu beigetragen haben, eine fo fchlechthin ori: 
ginelle Schöpfung zu fürdern. Merkwürdig und be: 
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wunderungswerth ift fie auf jeden Fall. Sie erfor: 
dert einen mächtigen, Menfchen und Verhältniffe ent: 
ſchieden beherrfchenden Geift, einen energifchen Scharf: 
finn, eine heldenmüthige Entfchloffenheit. Griffenfeld 
it infofern eine antife Geftält, und um Dänemarks 
innere Gefchichte zu begreifen, muß man das eigen: 
thümliche Dafein eines folhen Mannes verftehen. Die 
Beihuldigungen, die ihn trafen und fein lebensläng- 
liches Gefängniß veranlaßten, haben große Achnlichkeit 
mit dem, mas man dem großen Baco von Berulam 
vorwarf. Mie viel Neid und Verläumdung dazu bei: 
trugen, den mächtigſten Mann nächft dem Könige im 
kande zu ftürzen, iſt defto ſchwieriger zu entfcheiden, 
da wir, nach feiner Einfperrung, nur die Zeugniffe 
kiner Gegner Eennen. | | 

Der Water erzählte den Kindern Manches von 
diefem berühmten Gefangenen, und ich erinnere mich 
wohl, wie ich als Kind gar nicht den Gedanken auf: 
geben Eorınte, Daß er noch da fein müßte. Die raube 
Feſtung, die den ganzen Gipfel des nackten Felfen 
edkte, oft in Mebel verhüllt, von braufenden Wogen 
umfpült, verband fi fo innig mit dem Dafein des 
großen Gefangenen, daß, wenn ich mir jegt jene Vor: 
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ftellungen meiner Kindheit zurückrufe, ich e8 zu ver 
ftehen glaube, wie jene Anficht von dem Gebanntfein 
geftorbener "Geifter an beftimmte Drte fich hat aus: 
. bilden Eönnen. 

Aber Trondhiems gefchichtlihe Bedeutung reicht 
tiefer. Hakon Jarl herrſchte da, Dluf Tryggveſen 
überwand ihn hier und führte das Chriſtenthum ein. 
Die Domkirche in Trondhiem, die Olufs-Kirche, iſt 
die größte, geſchichtlich die wichtigſte, im Lande, archi⸗— 
tektoniſch eine der merfwürdigften in Europa. Hierher 
ward die Leiche Oluf des Heiligen gebracht: Hier 
wurden die alten normwegifchen Könige gekrönt. Der 
jegige König von Norwegen erneuerte die uralte, feit 500 
Sahren verdrängte Sitte. Ich erinnere mid) nicht, daf 
ih das Innere diefer Kirche als Kind jemals fah, 
wohl’ aber ſchweben mir die großen Mauern mit ih: 
ren dunklen Fenſtern, die. wüften Räume, innerhalb 
der halb verfallenen Kirche Elar vor der Seele: Nur 
der Chor ift noch völlig erhalten und wird. benußt. 
Sch erinnere mic durchaus nicht, etwas von der Be: 
deutung diefes Gebäudes gehört zu haben, mährend 
ih in Zrondhiem lebte; aber fpäter tauchte diefes Bild 
meiner Kindheit mächtig empor, ale ich mit den 
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Kämpfen des langfam fiegenden Chriftenthums, mit 
dem bedeutenden Leben Diufs des Heiligen bekannt 
ward. 

Daß eine forgfame dänifche Mutter, "die wohl 
faum jemals mit der rauhen Gegend vertraut wurde, 
die Kinder Angftlich hütete, ift zu natürlich; fo ver: 
ließen wir wohl nie das elterlihe Haus ohne Beglei— 
tung. Alle Kinder find Poeten. Sind mir losge— 
tiffen von dem frühern Leben, fo treibt die Phantafie 
ein freies Spiel mit Ereigniffen und Umgebung. Und 
eben, weil, was in der Erinnerung bleibt, frei ent— 
fanden ift, bleibt e8 fortbauernd ein Gegenftand der 
willkürlichen Dichtung. Ich erwähne daher nicht 
eine Reife mit den Eltern nach Hitteren, einer gro= 
Ben Inſel, wo ein Onkel Prediger war, wohl aber 
ift mir eine Erfcheinung in der Erinnerung geblieben, 
die felten war. Die SHeerfchnaren der mandernden 
hamfterartigen Thiere, der Lemminge, erfchienen in ei- 
ner Gegend, in deren Nähe wir uns aufhielten, er: 
fülten Scheuern, Hof und Feld und fegten uns in 
großes Schreden; aber der Heereszug, wahrſcheinlich 
nur eine Abtheilung eines größern, verfchwand nach 
wenigen Stunden. 
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So fteht auch Trondhiem ifolirt und faft mähr: 
chenhaft in meiner Erinnerung. - Auch diefe Stadt 
fah ich nie wieder. 





Im Sahre 1779 ward mein Vater nach Hel— 
fingöe verſetzt. Die Eltern machten im December 
mit den zwei älteften Knaben die Neife quer ducch 
Norwegen, Die Magd, die, als meine Eltern hei— 
ratheten, in ihre Dienfte trat, die, als mein Vater 
ftarb, ihm die Augen zudrüdte, md in hohem Alter 
im Haufe meiner jüngften Schwefter ftarb, hatte 
einen Acht däanifchen Namen (Maren) und verdient 
wohl genannt zu werden: fie blieb in Trondhiem zurüd, 
um dort Alles einzurichten und im Sommer die übri— 
gen Kinder zur See nach Helfingör zu bringen. Ih 
erinnere mich dieſer Landreife weniger, Sch faß 
in dem Schlitten mit einem Apotheker Bull, der die 
Reiſe mitmachte. Es war der Großvater des jegt 
fo berühmt gewordenen Violiniften Oie Bull. Eins 
gepadt wie ich faß, mag äich wenig bemerft haben. 
Zu den Erinnerungen, die dem Knaben am meiften 
geblieben, gehörte das öftere Ummerfen der Schlitten. 
Einmal warf er fo im Dunkeln um, Wir lagen in 
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dem Schnee; ic; mochte gefchlafen haben, mache 
auf, und rief luftig: „das fünfte Mat.” Ich habe 
oft genug nachher gehört, wie nahe es daran war, 
das letzte Mal zu werden. Wir reiften nämlich durch 
Drivdalen,, -, ein’ finfteres Thal des hohen Dovre: 
Paſſes. Der Weg ging an einem Abgrund 
vorüber, ein, Fluß ſchäumte in der, Ziefe, die Straße 
neigte fi) dem Abgrunde zu, durch eine hohe Felfen- 
‚wand auf der ändern Seite gefperrt. Hier warf der 
Schlitten um, und»wäre er nicht gegen einen der 
“ weit auseinander ftehenden Pfeiler eines morfchen Ge⸗ 
länders gefallen, fo wäre von Die Bull fo — wie 
don mir die Rede geweſen. 

Eine andere -Scene ift mir lebhaft im Godicheniß 
geblieben. Wir waren Abends in einer Schenke ab— 
geſtiegen, wo die Bauern der Gegend zum Thing 
verſammelt waren. Bei.der Herbeiſchaffung der Pferde, 
zu welcher die Bauern der Gegend verpflichtet find, 
mögen einige Schwierigkeiten ftattgefunden Haben, Mein 
Vater war ein jähzorniger Mann; der Herr Bull 
_ mag auch nicht zu den Geduldigen gehört haben. Es 
entfpann fich in der mit Menfchen überfüllten,, fpär: 
lich erleuchteten Stube ein heftiger Streit, die Kna— 

& » 


26 


ben fchrien, die Männer zanften, doch ſchienen einige 
‚ ber Bauern fi der Sache der Reifenden anzuneh- 
men. Als nun eben ber Streit die gefährlichite Wen: 
dung nahm, ftellten die Bauern die fehreienden Kna— 
ben in das Fenfter und gingen, nachdem fie dieſe 
wohlmollende Handlung verrichtet hatten, drohend dem 
Vater entgegen. Er hatte einen. Hirfchfänger gezo> 
gen; auf einmal hörte man ein durchdringendes Ges 
ſchrei. In einer Ede der Stube faß die arme, in 
dide Kleider und Pelzwerk eingehüllte Mutter; durch 
die Reiſe erfchöpft, durch den drohenden ‚Auftritt er: 
ſchreckt, war fie einer Ohnmacht nahe, und als fie 
den Stahl des Vaters glänzen fah, fchrie fie laut 
auf. Plötzlich entftand eine Stille. in der Stube, 
man lüftete die beſchwerliche Umhüllung, die Mutter 
lag in tiefer Ohnmacht. Durch) diefen Zuftand einer 
kränklichen hülflofen Frau war der Starrfinn der 
ftreitfüchtigen, wahrſcheinlich durch einige unüberlegte 
Yeußerungen der Reiſenden erbitterten Bauern gebro- 
hen. Der Streit war vorüber und der ganje dro- 
hende Auftritt endete plötzlich, wie er begonnen hatte. 
Die Mutter erholte fi und wir fuhren meiter. 
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Helfingdr. 
1779— 1785. 

Und bier füngt nun erit die zufammenhangende 
Sefchichte meines Lebens an. Der Knabe in den 
frübeften Jahren lebt fortdauernd in einer fehr engen 
Umgebung. Die große Schaubühne, die an dieſe 
engere Umgebung ſich anfchließt, verfhwimmt in däm: 
mernder Unbeftimmtheit. Klar liegt vor mir die erfte 
Mohnung meiner Eltern in Helfingör, ine Eleine 
Nebenftraße Tief nad) dem Sunde zu, ed war das 
lsste Haus am Strande, eine hohe Treppe führte 
um erften Stod; in den wüſten Näumen richteten 
ſich die Eltern nothdürftig ein; Möbel wurden all: 
mälig argefchafft und in die leeren Stuben ver: 
theilt. Der Winter verging höchſt traurig, die Sor: 
gen der Einrichtung quälten die Eltern. Es wollte 
fih für den Water Feine hinlängliche Praris zeigen, 
die Sorge der Gegenwart fteigerte ſich durch die ängft: 
liche Sehnfuht, mit welcher Sinn und Gemüth der 
Eltern an den weit entfernten vier Kindern hingen. 
Der Vater war ungeduldig, wohl fogar mürrifch, die 
Mutter fchien in ftiller Traurigkeit zu vergehen. Es 
war bier zuerft, wo ich midy mit meiner ganzen 
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Seele an fie anfchloß. Die beiden Knaben wurden 
in eine öffentliche Schule gefhidt, die ſowohl von 
Knaben als“ Mädchen befucht wurde. Sch war ein 
frühreifes Kind und ſchon in meinem vierten Jahre 
Eonnte ich Iefen, aber e8 mar weder die Sitte der 
damaligen Zeit, noch die Art meiner Eltern, den 
Knaben auf irgend eine Weiſe merken zu laffen, daß 
diefe Fertigkeit ihm irgend, einen Vorzug gebe. Glüd- 
licherweife kam auch diefer Vorzug auf Eeine für mid) 
bemerkliche Weife in der Schule zur Spradhe. In 
einer großen Stube faßen Knaben und Mädchen ver: 
theilt. Ein Eleines dürres Männchen ließ die Kin: 
der buchftabiren und leſen, ich faß unter denjenigen, 
die weit hinter mir zurüd waren, und ließ mir es 
wohl gefallen, denn ich hatte eben nichts zu thun. 
Da in der Schule Kinder aus allerlei Ständen 
waren, fo mußten die anfommenden Knaben dem 
£leinen trocknen bürren Männchen, die Mädchen der 
größern entfchiedenen herrifchen Frau die Hände zeigen, 
ob fie vein gewaſchen wären. War das nicht der 
Fall, fo wurden die Eleinen Finger zufammengepreßt 
und die Spigen auf”eine empfindliche Weife mit ei- 
nem Lineale geſchlagen. Dieſe Operation ſchien faſt 
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die Hauptfache zu fein; denn bevor der Lehrer und 
feine Srau etwa funfzig Kinder unterfucht, gelobt, geta: 
delt und beftraft hatten, wobei e8 nicht an ausführ: 
lihen Ermahnungen fehlte, war faft die Hälfte der 
Schulzeit vergangen. Mir ift diefe Schule fehr ſchäd— 
lid gewefen; nur in der legten Zeit lernte ich ein 
wenig decliniren. Der Winter verging, der Frühling 
fam heran, die Angft der Mutter wegen der entfern: 
ten Kinder Hatte den höchften Gipfel erreicht, wir 
Kinder aber, aus den Stuben entlaffen, genoffen die 
Gegenwart. Bor. dem Haufe nad) dem Strande zu 
war ein Fiſcherplatz. Netze waren ausgefpannt, Böte 
lagen am Ufer, die Fifcherfamilien, Männer, Frauen, 
Kinder, die die Eleinen Wohnungen in der Nähe ein: 
nahmen, trieben fich da herum, die Männer beftiegen 
die Böte, ruderten, fegelten weit weg, verfchwanden 
vor unfern Augen und kamen mit Fifchen beladen 
zurück. Die wilden Fifcherfnaben wurden unfere Spiel: 
genoffen. Die Mutter wünfchte e8 zwar nicht, aber 
fie Eonnte es nicht verhindern; dem Vater ſchien es 
eben recht zu fein. Es war eine Zeit, in welcher 
die ftrenge äußere Erziehung etwas galt, das Leben 
in der Luft, das frühzeitige Baden und Schwimmen, 
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das ernſthafte Balgen der Knaben unter einander, ja 
ſelbſt die demokratiſche Neigung der Kinder, den Un: 
zerfchied der Stände nicht anzuerkennen, fing an herr: 
fchend zu werden; eine freiere Anficht wollte wenig: 
ftend in den engen Kreifen der Familie fich ausbilden. 
Mein Vater bewunderte Nouffeau, deffen Emil aud) 
in Dänemark Auffehen zu machen anfing. Er war 
eine trogige Natur. Seine Stellung im Leben, die finan: 
ziellen Bedrängniffe, mit welchen er zu kämpfen hatte, 
die gefelligen Zerftreuungen, in welchen er lebte, nähr: 
ten einen Troß und eine Unzufriedenheit mit feinen 
Verhältniffen, die immer mehr zunahmen. Die Kna: 
ben, behauptete er, müffen fich felbft helfen, ihre 
Streitigfeiten unter ſich ausmachen. ine Klage über 
Eörperliche Mifhandlung ward fehr felten und nur 
dann angenommen, wenn viel ältere einen jüngeren, 
wenn mehrere einen angegriffen hatten. Die Mutter 
ängftigte fich zwar bei diefer Art der Erziehung und 
theilte die Anfichten ihres Mannes Eeinesweges, aber 
fie war Eränklich, meift bettlägerig, fie litt fortdauernd 
an den Folgen der langen Winterreife durch eine 
rauhe Gegend, auch war ſie ſchon gewohnt, dem heftigen 
Mann in- Vielem nachzugeben, und die Folgen einer 
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folhen Erziehung würden viel gefährlicher gemefen 
fein, wenn nicht eine tiefe Liebe gegen die Frau das 
ganze Verhältniß gemildert hätte. | 

Meine Mutter ftammte, wie oben erwähnt, aus 
einer der angefehenften Familien des Landes, Sie 
befaß in ihrer Tugend ausgezeichnete Schönheit und 
war das liebſte Kind ihrer Eltern. Aber die Nei— 
gung zu einem Manne ohne Vermögen, ohne bedeu— 
tende Ausfichten, der ſich nur durdy einige perfünliche 
Vorzüge bemerkbar machte, aber zu oft durch die 
Hıftigkeit feines Charakters die enger Verbündeten von 
id) zurückftieß,verbitterte ihre Jugend, während die häufig 
auf einander folgenden Wochenbetten ihre Gefundheit un: 
tergeuben. Die Folge davon war eine Auszehrung, von 
welcher fie nie genas, obgleich fie erft im funfzehnten 
Jahre meines Alters ftarb. So weit meine Erinne: 
tung aus der Kindheit reicht, Eannte ich fie nur ala 
eine blaffe, hagere, fchwächliche Frau, aber die zarte 
Ken weiblichen Züge, welche ich je fah, die ftillen 
ſchmerzvollen, noch nicht erlofchenen Augen, voll Milde 
und Duldung, ſchweben mir noch wie heilige Träume 
der Jugend vor meiner Seele. Der Vater war als 
Ant faſt den ganzen Tag befchäftigt, die Franke, meift 
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bettlägerige Mutter konnte die Erziehung der Kinder 
nicht beſorgen — ja oft mußte der lärmende Schwarm 
von dem Kranfenlager entfernt werden, So waren 
wir der Auffiht der Magd anvertraut, „ gegen deren 
Gebote die heranwachfenden Knaben fich, immer mehr 
fträubten. * Die Krankheit der Mutter, die fortdauernd 
verwirrte Lage des Vaters warf einen trüben Schein 
auf alle inneren Verhältniffe unferes häuslichen Lebens, 
obgleich wir nie eigentlichen Mangel litten. Dennoch 
war das ftille Leben nicht ohne Genuß. Zwanglos 
trieben die Knaben fih im MWald und Feld und bier 
in der früheften Zeit vorzüglich am Meeresufer herum. 
Mir wurden bald mit den Fiſcherknaben vertraut. 
Der amerikaniſche Vater war ein ausgezeichnete Schwim⸗ 
mer, er badete fehr häufig im £älteften Waffer; uns 
Knaben ftellte er oft in 'ein Orhoft unter einer 
Pumpe, und fhon im April,oder Mai ftürzte der 
Strom des Eälteften Waſſers über die fchreienden nad: 
ten Kinder. Wir mußten im Winter Schneebäder 
nehmen. Wenn der Schnee body in unferm Hofe 
lag, zogen wir ung nadt aus, wälzten uns in dem 
Schnee und eilten in die warme Stube hinein. Mein 
Vater warf uns als vierjährige Knaben in das Meer, 
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und wie mußten ſchwimmen, wenn wir nicht verfin- 
fen wollten; ich lernte daher faft fo früh fchwimmen 
als gehen. Bei diefer Erziehung war es natürlich, 
daß die Fifcher uns in ihre Böte mitnahmen, und 
ein ftürmifches Metter, wenn der eine Rand des 
fegelnden Bootes faft unter das Maffer zu taus 
hen fchien, während die fhäumenden Wellen wüthend 
über das Boot fehlugen, zog ung eben am meiften an. 
Die frühe Gemohnheit hatte alle Furcht verdrängt; 
denn den ganzen Sommer hindurch brachten wir viele 
Stunden in den Böten zu, ober fehwimmend, unter: 
tauchend,, fpielend im Meere. Die jegige Gewohn⸗ 
heit, die Kinder den ganzen Tag hindurdy mit Schrei- 
ben und Lefen zu befchäftigen und dadurch für alles 
febendige Lernen abzuftumpfen, war nody nicht herr: 
[hend geworden; wir Knaben führten ein wahrhaft 
amphibifches Leben und waren mit ben Tiefen des 
Meeres, mit. den Fifchen, Schneden und Mollusken 
fo vertraut, wie die artigen Kinder gebilbeter Familien 
mit Hunden und Kagen. XArtige Kinder im gemwöhnz 
lichen Sinne waren wir nun freilich Eeineswegs. Der 
Bater hatte nicht Zeit uns zu beftrafen, die Magd 
hatte den Auftrag, folche Unarten, die Eörperliche Züch— 
Steffens: Was ich erlebte, 3 
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tigung verdienten, genau zu vermerken; wenn nur 
diefe fich Hinlänglicd angehäuft harten, trat ein Gene= 
ral-Gerichtötag ein; die ftrafwürdigen Vergehen wur— 
den und vorgehalten und die fehmerzhafte Züchtigung 
fand ftatt, Diefe hörte indeß mit dem fiebenten bis 
achten Fahre völlig auf, und ich erinnere mich, daß meine 
glüdlichiten Stunden die waren, wenn die Züchtigung 
glücklich vorüber war; fie fehien mir eine Naturnoth= 
wendigkeit. So wie die Unarten ſich angehäuft hat— 
ten, fühlte ich ſchon die Strafe, etwa wie man eine 
ſteigende Entzündung fühlt, und ich konnte mich nach 
dem Tage der Züchtigung, wie nach der Kriſe der 
Suppuration, ſehnen. | 
Streitigkeiten fanden zwar auch unter ung felber 
ftatt, aber fie wurden auf die leichtefte und natür— 
lichfte Weiſe gefchlichtet. Auch mit den Fifcherfnaben 
von unferm Alter gab es Händel mancherlei Art, die 
doc), fo viel ich mich erinnere, nie zu Zhätlichkeiten 
ausarteten. Vielmehr wurden wir, wenn irgendwo, 
von diefen und ihren Eltern verzärtelt. Diefes äußere, 
etwas wilde Leben fand einen ftillen Wereinigungss 
punkt in der Familie ſelbſt. Wenn die kranke Mut- 
ter einmal vorübergehend genas, wenn fie das Haus 
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verlaſſen und an einer Landpartie Theil nehmen konnte, 
war in der Familie ein Feſttag. Die wilden Kna— 
ben näherten ſich ihr mit einer ruhigen Zärtlichkeit, 
und der gelindeſte Verweis wirkte ſtärker, als die härz 
teften Strafen des Waters. inige Aufregung fand 
wohl auch in dem ftillen häuslichen Verhältniß ftatt; 
oft glaubte ſich mein Vater von der angefehenen Fa— 
milie feiner Frau zurücgefegt oder vernachläßigt; Miß— 
verftändniffe erzeugten Klagen, die, wie ich fpäter 
wohl erfuhr, nicht immer gerecht waren. Uns konn⸗ 
ten folche Berhältniffe, wenn der lebhafte Water ſich 
laut beklagte, nicht immer verborgen bleiben. Wir 
faßten fie beftimmter, .aber auch einfeitiger auf, je 
älter wir wurden, und fie erzeugten einen ſelbſtän— 
digen, wohl auch eigenfinnigen Zroß, wie er dem 
Keihthum und der Macht gegenüber unter . folchen 
Umftänden wohl immer zu entftehen pflegt, In einer 
foihen vorübergehend gereizten Stimmung Eonnte der 
Bater wohl auch die Mutter Franken, doch ward 
das herrfchende liebevolle Verhältniß bald wieder herge: 
ftellt; fie aber war fortdauernd der Mittelpunft der 
Liebe und Sorge für die ganze Familie, Sch erin: 


nere mich, nie eine heftige Aeußerung, eine gebietes 
| * 
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eifche Forderung von ihr gehört zu haben, und 
doh fol fie, als noch Jugend, Schönheit und 
Gefundheit ihr Leben erheiterten, ſehr heftig gemwefen 
fein. 

Sch gehörte, wie fchon bemerkt, zu den frühreifen 
Knaben, ich fing fehr früh an, Eleine Gedichte zu ver- 
fertigen und traute mir nicht wenig zu; doch traf 
Mehreres zufammen, wodurch die Eeimende Eitelkeit 
des Knaben gedämpft wurde. Meine Brüder galten 
für fchönere Knaben, und obgleich ich außer dem 
Haufe an den wildeften Spielen und Unternehmungen 
Zheil nahm, ja zu diefen aufforberte, fo zeigte fich 
doch von meiner früheften Kindheit an eine Neigung 
zu einem zurüdgezogenen träumerifchen Leben. Jene 
lebendige innere und äußere Beweglichkeit, welche ſpä— 
ter unter meinen Landsleuten auffiel, und die fich bis 
jest noch erhalten hat — diefe Quelle fo vieler Freu: 
den und Leiden mein ganzes buntes Leben hindurch, : 
jedem,. der mit mir in Berbindung trat, hinlänglich 
bekannt, nicht felten beſchwerlich — war mir nicht 
in meinen früheften Knabenjahren eigen, vielmehr 309 
ih mic) bis faft in mein zmwölftes Jahr ftil und 
grübelnd zurück; an den flilleren Spielen im Haufe 
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nahm ich felten Theil. Man fah mich in einer Ede 
figen, oft, wie behauptet wird, unter dem Tiſche mit 
einem Buche befchäftigt. Meine Brüder waren, wie 
fhöner, fo auch gewandter, und oft ließ man ben 
tübfeligen Knaben ganz unbeachtet. Was mich in 
ſolchen Stunden befchäftigte, kann ich Faum fagenz 
8 war eine unbeftimmte Sehnfucht, die um fo na: 
türlicher war, da dasjenige, mas ich in der Schule 
kente, mir unmöglich genügen konnte. Sch biieb 
nur kurze Zeit in jener Stadtſchule. Sch und ber 
ein Jahr jüngere Bruder befuchten die gelehrte Schule 
(den latinſke Sole) und erwarteten von dem Eintritt 
in diefe fehr viel, Der Lehrer der unterften Klaffe 
wußte auch ‚meine Neigung zu gewinnen. Es war 
nicht fo ſehr Pflichtgefühl, als eine wunderbare Ad: 
nung, als müßte hinter dem, was mir mitgetheilt 
wurde und mas ich lernte, etwas Verborgenes liegen, 
was mich zu unabläffigem Fleiße trieb. Ich war auf 
jede Meife der fleiigfte Schüler der Klaffe, aber wie 
wenig meiner Erwartung entfpeochen wurde, kann 
ein jeder Teicht einfehen. Es wurde hier in der Klaffe 
nichts getrieben, ald Lateinifche Grammatik; des Eutropius 
Auszug aus Florus römifcher Gefchichte warb überſetzt. 
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Eine Iateinifche Ueberfegung von Luthers Katechismus 
muften wir auswendig lernen; auch etwas Griechifch 
wurde; irrt fich mein Gedächtniß nicht, getrieben, Doch 
‚lernten wir kaum mehr, als das griehifhe Alphabet 
fennen. Bon irgend einer Art Realkenntnig war 
hier nicht die Rede. Gefchichte ward gar nicht ges 
trieben, nur Hübners biblifche Gefchichte ward eben 
fo dem Gedächtniß anvertraut, wie der Katechismus. 
Irgend ein Vortrag, irgend ‚eine Erläuterung fand 
gar nicht ſtatt; was die Knaben mit dem Erlernten 
anfangen wollten, war ihnen felbft überlaffen. In— 
deffen hatte der Lehrer meine wärmfte Liebe gewon— 
nen, er war mir theuer, und ich weiß wohl, daß die 
anderthalb Fahr, die ich in feiner Klaffe zubrachte, 
zu den heiterften meiner Kindheit gehörten. Anders 
verhielt es fich in der zweiten höheren Klaffe, in die 
ich jet eintrat. Der Lehrer war ein trockner zurück— 
haltender Menfch, und war er mir unangenehm, fo 
fchien auch er gegen mich einen beftimmten Wider: 
willen zu äußern. In der vorigen Klaffe fand für 
mich gar Eeine Körperliche Züchtigung ftatt. Selbſt 
wenn ich die mir aufgegebenen Penfa verfäumt hatte, 
reichte eine kurze Erinnerung des geliebten Lehrers 
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hin, meinen Fleiß zu fpornen. Hier war ed anders, 
Sch erinnere mich genau, wie ih an einem Mor: 
gen, allerdings ohne Etwas von dem, was ich wiſſen 
follte, gelernt zu haben, in die Klaffe trat. Als die 
Reihe an mich Fam, mollte ich die vertrauliche 
Art anwenden, bie mir früher zur Gewohnheit 
geworden war. Ih mar fchon einige Wochen 
in der Klaffe gewefen, fortdauernd fleißig und auf: 
merkfam, und wenn der Lehrer mich auch nicht auf: 
munterte, fo durfte er doch auch nicht tadeln. Sch 
geftand diesmal offenherzig, mein Penfum vernad): 
läſſigt zu haben, und verſprach e8 morgen nachzuho— 
len. Der Lehrer ſchwieg und wandte fi) an meinen 
Nachbar. Und fo vergingen die drei Schulftunden, 
ohne daß etwas” vorfiel. Die Einrichtung des Lokals 
der Schulſtuben hatte etwas Seltſames. Ein großes 
kellerhaftes niederes Gewölbe ward in der Mitte von 
einer kurzen plumpen Säule getragen. Durch dieſe 
Säule war das Gewölbe in vier Theile getheilt, man 
ging einige Stufen von dem Platz vor dem Hauſe 
herunter, eine düſtere kleinere ebenfalls gewölbte Vor⸗ 
halle wies rechts nach der Treppe zu dem obern Stock 
und führte gerade aus nach der Schule. Ward die 
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Thüre eröffnet, ſo ſtanden links parallel und etwas 
von einander getrennt, zwei braun angeſtrichene Tiſche, 
auf beiden Seiten mit Bänken beſetzt, in der Mitte 
ein Stuhl für den Lehrer. Rechts vor der Säule 
fand dieſelbe Einrichtung für die zweite Klaſſe 
ſtatt, und links hinter der Säule für die dritte. 
Rechts, dieſer Klaſſe gegenüber, war der Platz leer, 
ein großer Ofen füllte ihn nur zum Theil aus. Die 
Schule fing um neun Uhr an und dauerte bis zwölf Uhr; 
um zehn Uhr trat ein Knabe aus der dritten Klaſſe 
(die unterſte ward die erſte genannt) an die Säule 
und rief laut aus: „hora decima sonat,“ daſſelbe 
wiederholte ſich um elf Uhr und man kann ſich wohl 
denken, mit welcher Sehnſucht wir Knaben auf die 
letzte Ausrufung lauerten. Die zwei Stunden von neun 
bis elf Uhr wurden zum Ueberhören der Penſa, zum 
Corrigiren der Stilübungen, kurz zum eigentlichen 
Unterrichte gebraucht. In der letzten halben Stunde 
ward einem Jeden ſeine Aufgabe für den nächſten 
Tag beſtimmt. Nun hatte der Lehrer der zweiten 
Klaſſe, der mir immer als ein ſehr ſeltſamer Menſch 
vorſchwebte, die Gewohnheit, obgleich kein Tag ohne 
Züchtigung vorüberging, die Ruthe erſt gegen den 


41 


Schluß der Stunde durch einen der Schüler aus 
feiner Wohnung inr erſten Stock herabholen zu laſſen. 
Wie ſolche Pedanten, die die Kinder nicht zu behan⸗ 
deln wiſſen, auch ihre Liſt nicht durchſchauen, das 
zeigte ſich auch hier. Er ließ nicht allein das Züch— 
tigungs⸗Inſtrument herunterholen, ſondern auch durch 
einen vertrauten Schüler verfertigen. Dieſes beſtand 
nun aus einem Bündel von Ruthen mit Bindfaden 
bis and Ende zufammengebunden. "Bei der Verfer— 
tigung berfelben fand eine förmliche Berathung unter 
den Schülern ftatt. Man hatte ausgefunden, daß, 
wenn die einzelnen Ruthen gefpalten waren, fie feft 
zufammengebunden werden. fonnten, ohne eine bebeu: 
tende Härte zu erhalten, und daß der Schlag dann 
befonders laut klatſchte. Aber die Kinder übten fich 
zugleich, Handſchläge zu ertragen, in den Freiftunden 
benusten fie hart zufammengebrehte Schnupftücher und 
fhlugen ſich ſtark und fihonunglos, So war «8 dies 
fem mwunbderlichen Lehrer gelungen, der ohne Zweifel 
nach beftimmten Prinzipien. handelte, die Strafe felbft 
in ein ergögliche8 Spiel‘ für. die Kinder zu verwan— 
dein, Wie nun hierbei die Verftellungsfunft auf eine 
traurige Weife genähtt wurde, ſieht ein jeder leicht 


42 


ein. Die Kinder ftellten fich ängſtlich, baten, flehten, 
ſchrien, und diefe ganze Poſſe war dann ein Gegen: 
ftand des ergöglichen Spottes, wenn die Stunde zu 
Ende war, Ich hatte bis dahin an diefem Zreiben 
der Kinder Eeinen Antheil genommen, An bdiefem 
Tage aber forderte mic) der Lehrer auf, am Schluß 
der Stunde mit ihm zu gehen und die verhängniß- 
volle Ruthe herunterzuholen. Wer diefen Auftrag er: 
hielt, durfte vorausfegen, daß ihn Eeine Strafe treffen 
würde. Obgleich er mich alfo verlegen machte und 
überrafchte, fo folgte ich doch ohne Bedenken. Als 
ih aber mit der Ruthe berunterfam, war ich ber 
Erfte, der beftraft wurde. Es war das erſte Mal, 
feit ich die Schule befuchte, daß mich eine Eörperliche 
Strafe traf, Es war das erfte Mal, daß fich eine 
geenzenlofe Bitterfeit in mein Gemüth pflanzte. Die 
Thorheit diefes Menfchen hat die Art an die Wurzel 
einer liebevollen Dingebung, die keine Grenzen Fannte, 
gelegt. Dieſe Ruthe peitfchte mich aus dem Paras 
diefe meiner Kindheit heraus, fie beraubte mich der 
Unſchuld eines unbedingten Vertrauens. Von dieſem 
Augenblicke an verband ich mich mit den übrigen 
Schülern, nur darin von ihnen verſchieden, daß ich 
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mich entſchieden an dem Lehrer rächen wollte. Won 
jegt an befchäftigte ich mich nie mit den mir ertheil— 
ten Aufgaben. Der Lehrer war genöthigt, die Züch— 
tigung täglich zu wiederholen und zu fteigern. Ich 
ftand ihm trogig gegenüber, weder Bitten, Ermah— 
nungen noch Strafen vermochten das Geringfte über 
mid. Der Lehrer beklagte ſich bei meinem Water; 
diefer begriff die Klage nicht, er hatte mich bis dahin 
nur rühmen hören, und ich war zu Haufe nie fleißis 
ger, als eben jetzt. Aber ic mußte, was ich that. 
Wenn ich in den Stunden zerftreut fehien, hörte ich 
angeftrengt zu, und hatte den bedeutenden Vortheil, 
dag id) jest etwa in meinem elften Jahre lernte, die 
Schulaufgaben felbftändig zu behandeln, unabhängig 
von den Schulftunden, In der zweiten Klaffe ward 
Cornelius Nepos gelefen und einige Bücher von Juſti⸗ 
nus. Die felbftändige Arbeit machte mich auf den 
Inhalt aufmerkfam. Diefer fing an, mic) jest erft 
lebhaft zu intereffiren. Die Art, wie das Griechifche 
getrieben wurde, war felbft auf diefe Weiſe für mid) 
fruchtlos. Golii grammatica, eine ſchlechte Chrefto: 
mathie, Schrevelii Lexicon, als Hilfsmittel, und das 
griechifche neue Teſtament befchäftigten und. Das 
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bloß Srammatikalifche nahm unfere ganze Aufmerk⸗ 
ſamkeit in Anſpruch. 
So hatte ich, leider auf Unkoſten der Reinheit 
meiner Geſinnung, durch die Behandlung des Lehrers 
den Vortheil, zum eigenen Studium getrieben zu wer: 
den; aber die Erbitterung” des Lehrers flieg aufs 
Höchſte. Die obere Klaffe, in melcher ber Rector 
unterrichtete, war von den übrigen abgefondert, und 
diefer gab das Signal zur Beendigung ber Schul: 
ftunden, wenn er die Thür öffnete und durch die nies 
deren Klaffen hindurchſchritt. Es mar der fpüter als 
philofophifcher Schriftfteller bekannt gewordene Treskow. 
Er muß einmal unerwartet früh gefchloffen haben. 
Die Erbitterung des Lehrers gegen mich hatte den 
höchften Gipfel erreicht und der Nector öffnete eben 
die Ihüre, um Zeuge einer empörenden Scene zu fein.- 
Der Lehrer hatte mic) bei den Haaren gefaßt, zur 
Erde geworfen und ftieß mich mit dem Fuß. Der 
Mector blieb erftaunt ſtehen. Mein Herr, ſprach er, 
und winkte dem erſchrockenen Lehrer, Diefer war ges 
nöthigt, ihm in ber größten. Verwirrung zu folgen, 
und die Schüler feierten einen bedenklihen Triumph. 
Das war mit mir keineswegs der Fall; das Webers 


' 


45 


rafchende, ‚durchaus Ungewöhnliche des Aufteitts in 
der Schule hatte für mic) etwas tief Aengftliches und 
Berhängnißvolls. Zum erften Mal verwandelte fich 
der Widerwille gegen den Lehrer in eine bängliche 
Theilnahme. Mein Gewiffen warf mir vor, daß ich 
meine Halsſtarrigkeit bis aufs Aeußerſte getrieben 
hatte. Die natürliche Weichheit meines Gemüths ge: 
wann die Oberhand, ich ſchwamm in Thränen und 
ſchlich mid nah Haufe. 

Daß eine Unterfuchung ftattfand, Verhandlungen 
zwifchen: dem Mector, dem Water und dem Lehrer, 
merkte ich mohl, aber erfuhr gar nichts davon. Sch 
wunderte mich nicht wenig, als Alles ftillfehweigend 
porüberging. Ich hatte harte Züchtigung und ernft: 
hafte Zurechtweifung von meinem Vater, ja auf eine 
befhämende öffentliche MWeife von dem Rector erwar: 
tet; auch einige Mitfchüler, die mich lieb hatten, 
fahen einem ſolchen drohenden Ereigniß entgegen und 
bedauerten mih. Sch habe in fpäteren Jahren mit 
meinem Vater über ein Ereigniß gefprochen, welches 
für mic) fo wichtig war. ‚Er bat mir geftanden, 
daß er gerathen. hatte, ein vollkommnes Stillfchweigen 
zu wählen, und erfi zu prüfen, welchen Einfluß das 
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ganze Ereigniß auf mich haben würde, Er hatte er: 
fahren, wie ich tief aufgeregt, in Thränen gebadet 
und erfchlittert nach Haufe gekommen märe, und mar 
verftändig genug, einzufehen, daß es am beften war, 
mich meinem eigenen ftrafenden Gemwiffen zu über: 
laffen, und er hatte Recht. Bon jest an war ich 
der fleigigfte Schüler der ganzen Klaffe. Der Lehrer 
erſchrak faſt, als er entdeckte, mit welchem Fleiß ich 
gearbeitet haben müßte. Nach wenigen Zagen wurde 
ich zur erften Abtheilung der Klaffe befördert. Es 
£onnte den Anfchein haben, als wenn die legte harte 
Beftrafung meinen Sinn gebeugt hätte, und ich ließ 
dies ſtillſchweigend gelten, obgleich der Lehrer felbft 
einfehen mußte, daß dies Feineswegs der Fall war, 
Nach Verlauf eines Jahres ward ich in die höhere 
Klaffe verfegt, und erhielt nach der öffentlichen Prü— 
fung, die diefer Verfegung voranging, eine öffentliche 
Belohnung. Diefe beftand, wie in den Schulen ge: 
wöhnlih, in einem Buche. Sch muß hierbei eine 
£leine Gefchichte erwähnen, die mich noch immer in 
der Erinnerung ergötzt. Sch habe fpäter, als ich 
Treskow perfönlich kennen lernte, ihn daran erinnert. 
Daß ich die Belohnung erhalten follte, war mir bes 
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kannt gemacht. Einige Zeit verging, ich erhielt fie no dh 
immer nicht, und meine Ungeduld ftieg aufs Höchfte; 
ich glaubte, man habe mid) vergeffen. Der Rector 
war in den Augen der Schüler der unteren Klaffen 
in der damaligen Zeit ein erhabenes, faft myſtiſches 
Mefen. Sch hatte ihn nur immer aus der Ferne 
mit grenzenlofer Ehrerbietung betrachtet; nur in den 
feierlichen Stunden der öffentlihen Prüfung, die er 
perfünlich vornahm, war er mir nahe getreten; in der 
legten hatte er mich lobend ausgezeichnet. Die Un: 
geduld ließ mir aber keine Ruhe; obgleich im höchiten 
Grade ängftlih, wagte ich es dennoch, an der ver— 
ſchloſſenen Thüre im obern Stocke des klöſterlichen 
Schulgebäudes, hinter welcher ſeine Wohnung lag, 
zu klingeln. Ich ward vor den Rector geführt, der 
mich mit Erſtaunen anſah, als ich aus Aengſtlichkeit 
trotzig und ungeſchickt mit der Frage hervorſtolperte: 
wo die verſprochene Belohnung bliebe. Er ſtreichelte 
mir die Backen, nachdem er nach meinem Namen 
gefragt hatte, tröſtete mich, und gab mir die Erlaub: 
niß, ihn zumeilen zu befuchen. Diefe Erlaubniß hätte 
mie wichtig werden Fünnen, aber ic) Eonnte fie nur 
wenig benutzen. Ich erinnere mich, ihn zwei bis drei 
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Mal befucht zu haben, und diefer wirklich tieffinnige 
Mann, der fpäter, felbft in feinem hohen Alter, 
fih mit der fpeeulativen Richtung in Deutfchland 
befannt, ja vertraut zu machen mußte, verftand 
8, fich zu dem elf bis zwölf Fahr alten Knaben her— 
abzufafien. Es mar hier zuerft, mo etwas, einem 
lebendigen Geifte Aehnliches, mir aus der Gefchichte 
entgegentrat. Es war zwar fo, wie e8 mir mitges 
theilt wurde, mehr geeignet, mich zu beunruhigen, als 
zu fördern. Uber diefe Unruhe felbft enthielt Keime 
der Entwidelung, die nicht untergingen. 

Wenige Tage nach dem erften Befuch erhielt ich, 
als eine Belohnung des Fleißes, eine Schrift von 
einem Profeffor Hornemann in Kopenhagen, eine ere- 
getifhe Unterfuhung, irre ich nicht, über die Pro: 
pheten Habakuk und Micha und über Pauli Briefe 
an die Ephefer. Ich habe das Buch nie gelefen, 
aber ed machte mir fehr große Freude. Mich ergögte 
der fihöne Iederne Einband und die goldenen Buchs 
ftaben, die befagten, daß e8 eine Belohnung des 
Fleißes ſei. Diefe hatte damals einen Werth, weil 
fie höchft - felten ausgetheilt wurde, und ich erinnere 
mic) höchftens dreier Beifpiele, fo lange ich die Schule 
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beſucht habe. Das Zweckwidrige, eine Schrift der 
Art, und wie ich ſpäter erfuhr, eine ſehr mittelmäßige, 
als Prämie für Knaben zu wählen, deren Beſtim⸗ 
mung nicht einmal ausgemacht war, ift freilich ein- 
leuchtend. Auch den anderen Knaben, die Prämien 
erhalten hatten, ward daffelbe Buch gefchenke. Die 
Mahl diefer Schrift läßt ſich nur daraus erklären, 
dag man mehr an ben Verleger und Schriftfteller, 
ald an den Schüler gedacht hat. Schriften der Art 
konnten in dem Eleinen Lande nur auf einen Eleinen 
Abfag rechnen. So ward denn diefe Schrift wahrs 
fcheinlich durch eine Begünftigung der Behörden ar 
die Schulen des Landes verkauft, und den Kindern, 
ohne Rückſicht auf ihre zukünftige Bildung, in die 
Hände gefpielt. Diefes wie ſo viel Anderes, mas 
man zum Theil aus dem fchon Erzählten erkennen 
mag, bemeift, mie fehr die Schulen der damaligen 
Zeit vernadhläßigt wurden. 

Ich mward in eine höhere Klaſſe verfegt, kann 
aber wenig vom diefer erzählen, denn wenige Wochen 
nachher verließ mein Vater Helfingor und ward nach 
Roeskilde verfegt. 


Eteffens: Was ich erlebte. 4 
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Sch kehre zu dem ftillen Leben der Familie zu= 
rück. Das erfte Heitere, was uns in Helfingör be— 
gegnete, war die Ankunft der Magd mit den jüngeren 
Geſchwiſtern. Ich erinnere mich des Jubels noch 
fehr lebhaft, und wie meine Mutter auf eine über: 
rafhende Weife fich von der Krankheit erholt. Diefe 
heitere Zeit ward zu mancherlei Ausfahrten in der 
Gegend benugt, und ich lernte die fhönen Gegenden 
von Fridriksborg, Hammer-Möllen, Hornbek u. f. w. 
kennen. Ein Eleines Ereigniß muß ich noch erwäh- 
nen, e8 war ber erfte tief gefühlte Schmerz, der die 
Kinder traf. Denn was die Eltern quälen mochte, 
blieb ihnen verborgen. Ein Hund war in ber Fa— 
milie, älter als ich; wir empfingen ihn faft eben fo 
jubelnd wie die Gefchwifter, als er von Norwegen 
ankam. Er war wie die Magd ein wefentlicher Theil 
der Familie; es war ein großer Hühnmerhund, der den 
Vebendigften Antheil an allen unferen Spielen nahm, 
Nun aber befiel ihn, mahrfcheinlih als Folge der 
ſchlechten Nahrung während der langen Seereife, jene 
widerwärtige Krankheit, die feine Gegenwart im Haufe 
und unter den Kindern efelhaft nicht allein, fondern 
ſelbſt gefährlich machte, Der Vater fand es noth: 
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wendig ihn zu tödten; dem Scharfrichter mochte er ihn 
nicht übergeben und es ward befchloffen, daß er er: 
tränkt werden. follte. Der Water entfchloß fich, die 
Sifcher zu begleiten, um Zeuge zu fein, daß nichts 
verfäumt würde, feinen Tod zu befchleunigen. Sch fehe 
es noch, wie der Hund luſtig dem Vater folgte und 
mit dem Schtwanze wedelnd in das Boot fprang; 
er begleitete ihn fonft oft auf Reifen. Die Mutter, 
die Magd, die Kinder blieben ängftlih, die Zurüd- 
£unft des Waters erwartend, meinend zurüd. Die 
franfe Mutter, die Verhältniffe des Waters, der ftilfe 
Geift innerer Vereinigung aller Glieder der Familie 
untereinander, machte ein jedes lebendige Wefen, wel⸗ 
ches dem engen Kreife zugehörte, Allen wichtig und 
theuer, Es giebt vieleicht Verhältniffe, unter welchen 
ein Menſch, wenn’ er ftirbt, weniger Theifnahme, als 
damals diefer Hund, erregt. Wir faßen ftill zufam- 
men, Feiner ſprach, und als der Vater mweinend zu= 
rückkam, brachen mir alle in Thränen aus. Ich 
ſcheue mic) nicht, diefes Ereigniß zu nennen, es war 
die erfte gemeinfchaftlihe Trauer, die und traf. 

Noch habe ich dasjenige zu erwähnen, was auf 
jeden Fall als das Michtigfte zu betrachten ift, wäh— 
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rend meines Aufenthalts in Helſingör. Es war die 
großartige Umgebung. In der erften obengenannten 
Wohnung war der Kreis, in welchem wir uns be: 
wegten, theild durch das geringere. Alter der Knaben, 
theild durch die Lage des Haufes, enger, befchränfter. 
Alles Weitere, Entferntere bewegte fich wie im dun— 
keln Nebel. "Die Eltern bezogen aber. eine andere 
Wohnung, die eine höchft günftige Lage hatte. Die 
Knaben wurden älter und allmälig ſchloß fi) immer 
bedeutungsvoller der natürliche und gefchichtliche Reich- 
thum der Gegend auf. | 
Wenn man von Kopenhagen kömmt, entdeckt 
man Helfingöe erft ganz im der Nähe und unter 
fi fieht man dann die Häufer faft wie im Meere 
ſchwimmend. Die Dächer find, dicht an einander 
gedrängt, im die Fänge gezogen, denn zwei Haupt: 
ftraßen, mit dem Meeresufer und unter fich parallel, 
(Strandgaden und Steengaden) ziehen fich faft von 
dem einen Ende der eigentlichen Stadt bis zum an 
dern, von Süden nad Norden. Vom nördlichen 
Ende der erftgenannten Straße ragt die Brüde in 
das Meer hintin. Hier biegt fich das Ufer der Inſel 
Siaelland plötzlich nach Weſten, ſelbſt mit einer Nei- 
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gung nach Süden, einen fpigen Winkel bildend. Der 
Strand, der bier in das wilde Kattegat hineinfieht, 
ift wie alfenthalben um Helfingör herum ganz flach, 
und eine lange Straße bildet die Worftadt Lappen. 
Sie ift als ein Fifcherdorf anzufehen und der mit 
unbekannte neue Hafen ift da angelegt. Am Ende 
diefer Vorſtadt liegt ein großer Garten mit dem Kö: 
niglichen Luftfchloß Marientyit. Diefes lieblihe Schloß 
ift dicht an die fchroff abfallende Höhe, die Helfingör 
nad) dem Lande zu umgiebt, angelegt. Eine breite 
Landſtraße von diefen Höhen herunter führt nach dem 
weiten Stod des Luſtſchloſſes und erregte die Bes 
wunderung der Knaben. Da das Schloß fehr weit 
von ung entfernt lag (wir wohnten nämlidy in dem 
entgegengefegten Ende, der Stadt), fo ſahen wir es 
felten.. Ein paar Mal wurden uns die Gemächer 
eröffnet, und die Eönigliche Pracht trat ung Knaben, 
die wir. und immer nur in den gewöhnlichen, wenn 
auch heiteren, bürgerlichen Räumen. herumtrieben, 
phantaftifch, Traum ähnlich, wie ein Gedicht entgegen. 
Ein Mat in meinen früheren Knabenjahren (ich be: 
fuhte noch die Stadtſchule) ward die Ankunft der 
verwitweten Königin, der damaligen Regentin des 
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Landes, erwartet. Der Scullehrer führte und, als. 
die dem Stande nach anfehnlich ten Kinder feiner 
Schule, felbft heraus. 

Die Einwohner der Stadt erfüllten im bunten 
Gewühl den Garten. Es fing an zu dämmern; ber 
zufammengedrängte Menfhenhaufe ward ungebuldig; 
endlich hieß es: fie Eommen an. Alles ftürzte die 
Rerraffen hinauf, denn die Königin fuhr eben vor 
‚and flieg in dem Saale, der fi im zweiten Stod 
öffnete, ab. Der Lehrer blieb mit uns unten und 
wagte fi) nicht in das Gedränge. Wir ftanden, 
mit wenig Zurücgebliebenen, vor dem Portal des 
Schloſſes und Laufchten, ob wir etwas von der erha⸗ 
benen Perfon entdecken würden. Sch war in der 
größten Spannung. Mir erfchien eine Königin als 
ein mwunberbared räthfelhaftes Weſen, durchaus ver: 
fhieden von andern Menfchen. Eine unbeftimmte 
nebelhafte Geftalt, die Alles in fich enthielt, was ſich 
die Eindifche Phantafie als das Erhabenfte und Wür⸗ 
digfte dachte, ſchwebte mir vor, dag Bild der Majeftät. 
Sie müßte, dachte ich, größer, ſchöner, glänzender, 
als alle Menfchen, bie ich gefehen hatte, erfcheinen. 
Auf einmal hieß es, bie Königin wäre da. Wahr: 
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ſcheinlich wollte fie die Dämmerung noch benugen, 
um in dem Garten eine Promenade zu machen, und 
fo trat fie früher, ald man erwartete, aus dem Schloffe. 
Der größte Haufe des Volks trieb ſich noch auf den 
Zerraffen herum. Damen traten aus dem Palaft 
hervor; ich aber fah über fie weg, um bie munber- 
bare Geftalt, deren Erfcheinen ich erwartete, zu ent: 
decken. In Enabenhafter Ungeduld hatte ich mic) von 
dem Lehrer losgeriffen und ftürzte, wie in. einer Art 
Betäubung, auf die Damen zu. Go gefhah es 
denn, daß ich gerade die erfte anrannte, indem ich 
immer ausrief: wo ift die Königin? Die Dame ent: 
fernte mic) faht, hob meinen Kopf in die Höhe, 
betrachtete und ftreichelte mich, der ich, felbft meinem 
Alter nad Elein war und ſprach: Sieh mich an, Knabe, 
ic) bin die Königin. Sch weiß nicht, ob es Schred 
oder Enttäufhung war, wodurch ich faft wie gelähmt 
daftand. Es mar das erfte Mal in meinem Leben, 
dag ich erfuhr, wie die dichtende Phantafie durch die 
Wirklichkeit enttäufcht wird, Mein Lehrer, der in 
einer geringen Entfernung den ganzen Auftritt wahr: 
nahm, erſchrak heftig. Mit ungefchicten tiefen Bück⸗ 
fingen trat er hervor, um mich an fich zu reißen, 
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aber die Königin hielt mich feſt; erfundigte fich nach 
meinem Namen und nad) meinen Eltern, fprad) den 
Lehrer ermuthigend an und entließ mid. Bon dem 
Lehrer erfuhr ich nun, daß die Königin, als ich fie 
anrannte, ſehr zornig ausgefehen habe, fo daß er zit- 
tete; darauf aber hätte fie fich gefaßt und fid) milde 
zu mir herabgelaffen, 

Ich ward nun nicht allein von meinen Ge— 
ſchwiſtern, fondern auch von, allen Knaben der Schule 
beneidet; mir aber blieb diefes Ereigniß fehr wichtig. 
Die Phantafie eines Knaben ift fehr beweglich. Die 
erfte Enttäufhung verfhmwand bald, und der Glanz 
der Majeftät ergoß fih nun über eine wirklich be— 
ftimmte Geftalt; aber das Ereignig war zugleich pro= 
phetifch, Auf diefe unbefangene nicht felten unge— 
ſchickte Weife trat ich oft in fpäteren Sahren hohen 
Häuptern entgegen, und behalte es in meinem Alter‘ 
' dankbar im Gedächtniß, wie ic) von ihnen und be 
fonders von dem Einen mir theuerften freundlich auf⸗ 
genommen und in meiner Art geduldet worden bin. 

Der nördliche Theil der Stadt iſt mir als der 
impoſanteſte in der Erinnerung geblieben. Das wilde 
Kattegat lag vor uns mit ſeinen brauſenden Wogen; 
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in der Nähe des Landes fah man nur Fifcherböte. 
Und eben diefe ung ungewohnte Leere, die Stille in 
der Nähe des Landes, mährend die unermeßliche be— 
wegte MWafferfläche vor uns lag, die Schiffe, die aus 
dem fernen Norden erfchienen, um in den Sunb 
hinein zu laufen, oder aus diefem zum Vorſchein Fa: 
men, um fi gegen Norden zu verlieren, endlich 
ganz in neblichter Ferne Kullen, jenes fchmedifche Ge: 
birge, welches ſtark in den Kattegat hervorfpringt, 
alle diefe Verhältniſſe ftellen eine einfame ftille Größe 
dar, die ſich auffallend unterfcheidet von der reichen 
Fülle der befchränfteren Gegend im Sunde felbft. 
Aber felbit auch am Lande erfchien der nördliche Theil 
der Stadt, von den Kindern feltener befucht, fremd: 
artiger und vornehmer. inige Landhäufer, in Allen 
liegend, von Gärten umgeben, fchienen mir faft Pa— 
fäfte; an der Brüde lagen die anfehnlichen Gebäude 
des Zollamtd. Hier refidirten die Zollbeamten, die 
von allen Schiffen, die den Sund pafficen, Abgaben 
abfordern, die einen fehr bedeutenden Theil der Staats⸗ 
einfünfte ausmachen; bier endlich auf einer kühn im 
Kattegat hervorfpringenden Landzunge liegt die Feſtung 
und das Schloß Kronburg; letzteres in der Mitte 
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der Feſtungswerke mit ſeinen feſten grauen Wänden 
und Thürmen. Nur ein oder zwei Mal führte der 
Vater uns Knaben dorthin. Die Wälle, das dro— 
hende Geſchütz, die engen Brücken, die über die Grä- 
ben führten, hatten etwas Gebietended und Geheim- 
nißvolles. Vor Allem aber ſchwebt mir der regel: 
mäßig vieredige, von den düftern Wänden des Schloffes 
eingefchloffene Hof vor. In der Stadt felber war 
mir der Gegenſatz der beiden parallel laufenden Stra= 
fen auffallend; Strandgaden mit feiner Handelsthä- 
tigkeit, Ballen, die aus den Böten ausgeladen wur: 
den, Handelsgüter, die an den Käufern angehäuft 
lagen, Handlungsdiener, die aus den Käufern befchäf- 
tigt heraustretend, die Schreibfeder hinter das Ohr 
gelegt, die Ballen betrachtend, fi) mit den Arbeitern 
unterhielten; in der Ferne die Schiffe, während felbft 
die Brüde einfam daftand, nur durch ab» und zu: 
kommende Böte belebt. Denn kein Schiff kann ſich 
hier der Stadt nähern, Ganz anders erfchien Steen- 
gaben. Hier zeigte ſich der Iebhafte Verkehr mit ben 
Landbewohnern, beſonders nach dem füdlichen Theil 

‚der Stadt zu. Täglich wurde diefe Straße von mir 
durchfchritten.. Die Häufer fchienen mir anfehnlich; 
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marktartig breitet ſie ſich aus gegen Norden. Das 
oft bedeutende Gewühl auf der Straße hatte für mich 
etwas ſehr Anziehendes, und dieſe verſchiedenen Rich— 
tungen des täglichen Lebens, die ſich in den bei— 
den Straßen zeigten, haben ſich faſt als ſtehende 
Sinnbilder für mein ganzes Leben in mir abge— 
prägt. 

Die neue Wohnung meines Vaters hatte einen 
ganz anderen Charakter. Man ſchritt aus der Stadt 
durch eine ärmliche Vorſtadt (Spingelen). Eine Land⸗ 
ftraße längs dem Meeresufer, wenig belebt, lief an 
zwei anfehnlichen Gebäuden vorbei. Es waren Zuder: 
taffinerien, die damals in fhmwunghafter Bewegung 
waren. Bmifchen beiden lag ein Haus, welches nad) 
außen nicht ſehr anſehnlich ausfah. Kine Reihe 
Fenſter zur gleichen Erbe bildeten den untern Theil 
des Haufes, und eine Giebeletage ruhte auf Die- 
ſem. Das Haus beftand aus Fachwerk, war aber 
luſtig angeftrichen; durch die reinlich gehaltenen 
Fenſter fah man in zierliche und heiter gefchmückte 
Stuben hinein; unten ‚ging ein Saal durch das 
ganze Haus, mit Kronleuchtern geſchmückt. Diefer 
blieb für gewöhnlich ‚gefchloffen und wurde nur, wenn 
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bedeutende Gefellfchaften fich verfammelten, hell er— 
leuchtet und benust. 

Die Lage meines Vaters hatte fich entfchieden 
geändert. Er war der am meiften befchäftigte Arzt 


der wohlhabenden Stadt, und äußerte feine natürliche. 


gefellige Neigung unbefchräntt. In feinem gaftfreien 
Haufe verfammelten fih nicht felten die anfehnlichften 
Einwohner der Stadt. Künftler ließen fich in dem 
Saale hören. Wir Kinder aber genoffen diefe gefel= 
ligen Freuden nur aus der Ferne. Es war damals 
noch nicht Gebrauch, Kinder an der Gefellfchaft Theil 
nehmen zu laffen. Bon dem Hofe aus blidten wir 
neugierig duch die Fenſter in den erleuchteten Saal 
hinein, fahen die Spieltifche, um welche die bunte 
Geſellſchaft vertheilt ſaß; fahen einzelne Perfonen, 
Männer und Frauen, vertraulich redend zwiſchen den 
Tiſchen und Stühlen auf und nieder gehen, und in 
meiner Seele bildete ſich ein wunderbar phantaſtiſcher 
Traum von der Bedeutung ſolcher Geſpräche. Denn 
eine Neigung, die ſich frühzeitig äußerte und trotz 
vielfältiger Erfahrung ſelbſt in meinem höhern Alter 
kaum verſchwand, ließ mid) in der Verbindung, be: 
fonders der höheren Klaffen, wenn ich fie aus der 
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Ferne betrachtete, jederzeit etwas Tiefes, Bedeutſames, 
Geheimnißvolles ahnen. Wiederholt getäuſcht, drängte 
ſich in meinem Leben dieſe Neigung immer wieder 
hervor, und ich darf mich nicht darüber beklagen, 
denn fie gab meinem Leben, ja ſelbſt der Wiſſen— 
fchaft, einen immer ernenerten Inhalt, wenn dasje⸗ 
nige, was ich durchſchauen, begreifen, erfaffen Eonnte, 
nicht felten mir. leer und nüchtern vorfam. Sie hat 
mich verhindert, in jene Stumpfheit zu verfinken, in 
jenes blafirte Wefen, durch welches das Leben dürr, 
langweilig, dem fogenannten Erfahrenen reizlos er— 
fcheint. Ich bedaure die Menfchen, deren Dafein 
von keinem Höheren getragen wird. Diefes ift des 
Lebens ewig frifcher, gefunder, erzeugender Urgrund, 
und wer ihn verloren hat, von dem muß man fagen, 
dag er umgeht, wie ein hohles Gefpenft, feine Welt 
ift todt, fie ift fein Grab geworden, es ſchlägt kein 
Herz in ſeiner Bruſt. Mir war, als Kind, die 
Welt ein freundliches Räthſel, ein heiterer Traum, 
in welchem ich mich gern verlor, den ich zur Erfri— 
ſchung immer wieder aufſuchte, wenn die Beſtimmt⸗ 
heit des Begriffenen, ſelbſt wo ſeine Klarheit mir 
Freude machte, mir dennoch mie ein Feſſelndes er— 
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ſchien. Das Geheimnißvolle machte mich frei, und 
ich athmete friſcher in dem hellen Aether des Uner— 
gründlichen. 

Aber in dem ganzen Hauſe war die helle heitere 
Stube der Knaben der Ort, der die bedeutendſten 
Genüſſe des kindlichen Lebens enthielt. Ueber den 
Hof ſahen wir in den einfachen Gemüſegarten hinein, 
der bis nach dem Sunde hinunterlief, und vor uns 
lag nun der Sund felber, nicht felten mit mehreren 
hundert Fregatten, Kauffartheifchiffen, Briggs, Galeaf- 
fen aus allen Gegenden der ganzen Erde bebedt. 

Helfingör hatte damals keinen Hafen, alle Schiffe 
mußten auf der offenen Rhede ankern. Durch die Meer— 
enge des mittelländifchen Meeres mag eine viel größere An= 
zahl Schiffe durchgehen, aber Gibraltar und Ceuta liegen 
vier Meilen auseinander, und die durchgehenden Schiffe 
verlieren fich in diefen weiten Räumen. Der Sund 
ift nur eine halbe Meile breit, nad) Schweden zu 
feicht, fo daß die durchgehenden Schiffe genöthigt find, 
ſich näher an das fianländifche Ufer zu halten. Hier, 
«nicht dicht gedrängt, wie in den großen Häfen von 
Bordeaur und Marſeille, oder auf der Themſe bei 
London, auf der Elbe bei Hamburg, vielmehr in freien 
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Räumen ankernd, liegen fie da. Jenſeit erheben fich 
die hohen Ufer der ſchwediſchen Küfte. Gegen Süd: 
weſten liegt frei und ftolz die Inſel Hween, jener 
berühmte Sitz des unfterblihen Tycho Brahe mit den 
Ruinen des Schloffes und des Obfervatoriums Ura⸗ 
nienburg. 

Ein ſchöner ruhiger Sommertag ſchenkte uns von 
unfern Fenftern aus einen reizenden Anblid. Die | 
Sonne erhob fi) des Morgens über die ſchwediſchen 
Hügel; Helfingborg lag dann, obwohl die Häufer er= 
fennbar, doch im Dunkeln. Die Sonne fpielte auf. 
den Leicht bewegten Wellen; gerade vor uns anferte 
in majeftätifcher Ruhe die Königliche Fregatte, als 
Wachtfchiff, die Maften ragten ftolz in die Höhe, der 
lange female Wimpel hing von dem mittlern größ- 
ten Maft herunter; die danifche Flagge fiel in Falten 
um die Stange Wir erkannten die Matrofen, die 
fih) auf dem Verde bewegten, Rund um dieſes 
Wachtſchiff herum lagen Schiffe jeder Größe und 
aller Völker, eben fo ruhig auf der menig bewegten 
Waſſerfläche; der ducchfichtige Morgenduft warf einen 
leichten Schleier über das Ganze. Allmählig regte 
fih auf allen Schiffen Mannfchaft, es war eine Stille, 
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eine verhängnißvolle Nuhe, die das mannigfaltigfte 
Leben zauberhaft fefthielt und band. Dann tönten 
von allen Schiffen die Morgengloden und mitten 
drin ließ fich der Kanonendonner der Königlichen 
Fregatte als Morgengruß hören. Wir fahen den Blitz 
früher, als wir den Schuß hörten; der Rauch drängte 
fich hervor, bog ſich theilweife in Ereisförmigen Ringen, 
die fich oft verlängerten und Erümmten, ohne zu zer: 
reißen, indem fie in der Luft fortgetrieben wurden. 
Es war etwas fo Großartiged und doch fo Anmuthi: 
ges, etwas fo Stille und doch fo mannigfach Be: 
wegtes, eine folche Einheit und doch zugleich eine ſolche 
Fülle; e8 war wie ein Morgen der Völker, der auf- 
ging und auf den fonnenbeglängten Wellen ein hei- 
teres Spiel trieb. Jedes Mal, wenn ich fpäter die 
Sonne heiter aufgehen ſah von Hügeln über eine 
flache Gegend, vom hohen Gebirg über ganze Land: 
fehaften, war es mir, als entdeckte ich die Schiffe 
mit ihren Maften in dem Morgennebel, ich glaubte 
die Glocken zu hören, ic) lauerte auf den Schuß. 
Den Tag Über war Alles auf den Schiffen be: 
weglich, Böte kamen und gingen, und wenn wir, anch 
der Schule gehend, durch die Stadt wanderten, ſahen 


wir die fremden Reiſenden, Sranzofen, Engländer, 
Ruffen, Spanier, Portugiefen, Nord: und Südame⸗ 
tifaner, die, während die Schiffe vorübergehend auf 
der Rhede verweilten, die Stabt nur auf Eurze Zeit 
befuchhten. Auf der Rhede kamen und gingen die 
Schiffe, je nachdem der herrfchende Wind es erlaubte. 
Durch mäßigen Wind fortgetrieben, ganz mit ſchwel⸗ 
lenden Seegeln bedeckt, traten die Schiffe bei Hveen 
hervor und näherten fich immer mehr und mehr dem 
Sunde, während andere Schiffe die Anker lichteten 
— nit felten hörten wir das takftvolle Schreien - der 
Mannfchaft — die Segel wurden ausgefpannt, die 
Schiffe festen fih in Bewegung und verſchwanden 
nad) dem Kattegat zu. inige Male, wenn auch 
nicht häufig, gingen mächtige große Kriegsfchiffe vor⸗ 
bei; kleine Escadren, ruſſiſche, ſchwediſche, däniſche, 
engliſche, ſehr ſelten franzöſiſche. Die Königliche Fre— 
gatte, die als Wachtſchiff uns imponirte, erſchien 
dann neben den mächtigen Zwei⸗ und Dreidedern un: 
bedeutend und Elein. Wenn fie aus dem Kattegat 
erfchienen, oder nach Norden fegelnd, die Feftung vor: 
bei paffirten, ward diefe mit Kanonenfchüffen begrüßt, 


und die Feftung antwortete auf diefelbe Weiſe. Go 
Steffens: Was id erlebte. 5 
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bewegten fich die Völker durch würdige Repräfentans 
‚ten vor unfern Augen und erfchienen handeltreibend, 
felten Eriegerifch.- 

Gegen Abend bei ber finkenden Sonne glänzte 
Hveen in hellem Sonnenlichte. Die fchmwedifche Küfte 
lag vor und; wir Eonnten bie Häufer in dem dicht 
am Ufer liegenden Helfingborg unterfcheiden, durch mä= 
ige Fernröhre die Fenſter zählen; die Sonne vergol= 
dete die Spisen der. Maften, und mährend fie ſank, 
ließen fi) die Abendgloden auf den Schiffen hören, 
der Kanonenfhuß, als Abendgruß, erfcholl von der 
Königlichen Fregatte, der Rauch mwirbelte über die Mee= 
resfläche und Alles verfant in Dunkelheit und Ruhe. 
Es geſchah mohl, daß durch conträren Mind, der 
lange anhielt, mehrere hundert Schiffe fi anhäuften. 
Menn diefer fi) nun änderte und günftig ward, ent= 
ftand auf allen dieſen Schiffen eine lebhafte Bewe— 
gung. Nach wenigen Augenbliden waren die Tau— 
fende von Maften mit ſchwellenden Segeln belaftet, 
und im gedrängten Gewimmel fegelte die mächtige 
Flotte ab und verlor fi in der Ferne. Plöglic war 
dann der eben belebte Sund von allen Schiffen ent= 
blößt, das Waſſer bewegte ſich in ruhiger Einſamkeit. 
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Ein oder ein Paar Schiffe, die auf der weiten Fläche 
zurückblieben, ließen die plötzlich eintretende Stille erſt 
recht wahrnehmen. 

Wir Knaben hatten auf der Stube eine Flaggen⸗ 
karte. Bei einer fo Iebhaften Aufforderung waren 
uns diefe Flaggen, und felbft die öfter wechſelnden 
derfelben Nation, bald. befannt. Aber bald tetteifer= 
ten wir darin, die Schiffe verfchiedener Völker aus 
dem bloßen Bau ohne Hülfe- der Flagge zu erkennen, 
fo wie aus der weiten Ferne die Gattung der Schiffe zu 
unterfcheiden. So lebten wir in lebhafter Verbin⸗ 
dung mit allen Handelsftädten der ganzen Erde. Lands 
karten lagen auf den Zifchen umher, und wenn wir 
erkannt hatten, zu welchem. Volke das Schiff gehörte, 
verfolgten wir den Weg, den ed gehen mußte, wenn 
es nach der Oſtſee fegelte oder. wieder heimkehrte. 
Während ich in der Schule die neun Kreife Deutfch- 
lands und die Unzahl von Churfürften:, Herzog: und 
Bisthümern, Sraffhaften und freien Ritterfchaften mit 
Mühe im Gedächtniß zu behalten fuchte, ohne daß es 
mir jemals gelang, verfegte die lebendige Phantafie 
mid hier in die verfchiedenften Gegenden der Erbe. 
Ich lebte in den Handelsſtädten, ich befuchte alle Kü- 
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ften, ich fah das Gebränge der Schiffe in den Häfen, 
ich durchfchnitt mit den fegelnden Schiffen das Meer, 
und daß unter ſolchen Verhältniſſen Reifebefchreibun 
gen in den freien Stunden unfere Hauptlectüre aus⸗ 
machten, war natürlih. Wenn ein aufgewedter Knabe 
in London oder Paris frühzeitig einen Blick in die 
bunten Berhättniffe werfen mag und in jungen 
Jahren in dieſer Hinfiht ſchon gewitzigt erfcheint; 
wenn in füblichen Gegenden eine üppige glühende 
Natur das Kind in feine betäubende Mitte hin 
einzieht; wenn in Rom die Kunft und die Erin- 
nerung an eine große verſchwundene Vergangenheit 
einen tiefen Eindeud auf einen begabten Knaben 
machen muß: fo trat mit bier das mannigfal= 
tigfte. Bild der lebendigſten Gegenwart aller Völ⸗ 
fer entgegen; nahe genug, um beftimmt erkannt und 
unterfchieden, entfernt genug, um nicht in einem 

Heinen Maafftabe aufgefaßt zu werden. in jedes 
Schiff hat feine eigenthüimliche Gefchichte, fein befon- 
deres Gefhid,. Es iſt ein eigenes, belebtes Weſen, 
und die Perfonen, die es bewohnen, die es leiten und 
betvegen, verwandeln ſich in Ein Individuum. Diefes 
fliege von Ort zu Ort; in den Häfen ruhend, theilen 


fi) die Perfonen: eine innere Unruhe der Zerftreuung 
ergreift das größere Individuum; wie der Menfch 
felbft, wird e8 von den bunten wechſelnden Gegenſtän⸗ 
den einer ihm neuen Welt ergriffen, die aus mehreren 
von einander getrennten Seelen zu beftehen fcheint, 
die, hierhin und dorthin gelodt, von den verfchiedenen 
Begierden gefangen find, bie einen Mittelpunkt zu 
finden vermögen, Wird nun bie Seele der Seelen 
zuc That aufgefordert, zur Einheit gemeinfchaftlicher 
Anftrengung, dann verfchwindet die Zerftreuung und 
das Zerfplitterte geht in der Einheit des Indivi— 
duums auf. | 

Zumeilen war e8 uns vergönnt, diefes ober jenes 
Schiff zu befteigen. Wir erfuhren, wo es herfam und 
wo es hinging; wir maren bald mit allen Räumen | 
des Schiffs bekannt; wir lernten die Maften, das Ta: 
kelwerk, die Segel’ kennen und machten und die tech: 
nifchen Ausdrüde eigen. Daß folhe Schiffe für uns 
ein befonderes Intereffe hatten, verfteht fich von felbft. 
Wir hatten mit der Mannfchaft mehrerer, die länger 
auf der Rhede blieben, Bekanntſchaft gemacht; Die 
Zheilnahme der lebhaften Knaben an Allem, was fie 
fahen und hörten, erweckte die Neigung dir Manur 
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fchaft, und ich weiß wohl, daß ich mit ber heftigften 
Begierde einen vertraulichen Umgang mit diefen Men: 
ſchen, die fo plöglich erfchienen waren und fo bald 
wieder verſchwinden ſollten, herbeizuführen ſuchte. Es 
gelang mir nicht ſelten. Mit dieſen Menſchen nun 
ſegelte ich fort; ſie begleitete ich auf ihrer ganzen 
Fahrt, wo fie landen, welche Häfen fie beſuchen wür: 
den, fuchte ich genau zu erforfchen. Die Natur ihrer 
Ladungen blieb mir nicht unbekannt; mo dieſe abge: 
fegt werden follten, gegen welche Waare fie vertaufcht 
wurden, erfchien mir wichtig, und ic) merkte mir, was 
gefagt wurde, äußerft genau. So entftand ein immer 
lebendigeres Bild von dem Handelsverkehr, der alle 
Länder der Erde mit einander verbindet, eine lebhafte 
dichterifche Vorſtellung von der Art und Weife, mie 
die verfchiedenen Bedürfniſſe ſich durchkreuzen, in gro= 
Ben, ich darf fagen, kühnen und freien Umtiffen, ohne 
jene Eleinen befchränfenden eigennügigen Rüdfichten, 
die, erkannt, den großen freien Blick verbüftern, ja 
zerftören müßten. Beſonders war es und wichtig, 
genauere Bekanntfchaft mit den Schiffen der oftindi- 
ſchen Compagnie zu machen. Gemöhnlich erwarteten 
wir ihre Ankunft, die ſchon durch das Gerücht ange: 
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kündigt war, mit großer Ungeduld. Mir ließen dem 
Vater feine Ruhe, oder wandten und zudringlich an 
die Freunde des Haufes, um, wenn es möglich war, 
diefe Schiffe zu befuchen. Es gelang ung wenigſtens, 
wie ich mich erinnere, ein Mal, und wir wußten ſchnell 
und mit dem den Kindern eigenen Inſtinkt, den mit⸗ 
theilfamften und freundlichften Mann zu entdeden, 
um zu erfahren, ob das Schiff von der dänifchen 
Beſitzung Friedrichs Nagor bei Galcutta, oder von 
Trankebar bei Madras, oder von Canton Fam; dann 
mußten fie uns ausführlih von der Pracht der mäcdh: 
tigen Hauptftadt der oftindifchen Compagnie erzählen, 
von den Wundern der Gegend, von den feltfamen 
Thieren, von den räthfelhaften Bewohnern, und wenn 
fie auch, um die Aufmerkfamkeit der Knaben zu fef: 
feln, Manches erdichten mochten, fo hörten wir doch 
treuherzig zu, und mas einem Reifenden in fernen 
Landen und auf dem meiten Dcean begegnen kann, 
erfuhren wir unmittelbar aus dem Munde derer, die 
es felbft erlebt hatten. Sch erinnere mich noch aus diefen 
Mittheilungen an Manches, befonderd an eben dieſes, 
daß ich bald aus dem Zone ber Erzählung lernte, das 
wirklich Erlebte von dem Erbichteten zu unterfcheiden, 
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Gefahren, bie fie überftanden hatten, Stürme, mit 
welchen fie gekämpft, ſchwebten mir vor, als hätte ich 
fie felbft erlebt, und die größeren bedenklichen Ereig- 
niffe des Lebens traten gewaltfam in das ftille Trei— 
ben des Familienkreifes hinein. Auch Schiffermähr- 
hen mancherlei Art wurden mir bekannt, und obgleich 
meine ganze Erziehung den unbebingten Glauben an 
dergleichen vernichtet ‚hatte, ruhte doch ein poetifches 
Element in dem Innerſten meiner Seele, durch wel⸗ 
ches ich mit Gewalt in eine wunderbare Welt hinein 
gezogen wurde, die, durch verftändige Neflectionen ver= 
nichtet, fich dennoch in einer anderen dunkleren ver— 
borgenen Region, die Über aller Reflektion ſchwebte, 
mit geheimen Schauer verknüpft, fortdauernd zu be⸗ 
haupten wußte. Jenes ſeltſame märchenhafte Seele: 
ben, welches jetzt durch zum Theil berühmt gewordene 
engliſche und franzöſiſche Schriftſteller als ein neues 
pikantes Element der Unterhaltung ſich in die Litera⸗ 
tur hineindrängt, erfüllte die Phantafie des Knaben; 
denn auch von den partiellen Seefriegen, von ben 
Angriffen der Caper, ja felbft der Seeräuber etfuhr 
ih Manches. Sch lernte Schiffe Eennen, die aufge 
bradyt und mieder ausgelöft waren, kurz, das ganze 
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Leben der Seefahrer in allen feinen Modificationen 
warb von dem Knaben. erforfcht, und bildete ben 
Grundton feiner Vorftellungen. Die Robinfonaden 
waren damals eine Hauptbefchäftigung der Zeit, Campe’s 
Robinſon Grufoe war ein allgemein beliebtes Kinder: 
buch, und wir waren von diefer Schrift hingeriffen. 
So träumten wir und ald Seefahrer den großen Ocean 
zu ducchfchneiden, immer neue Länder zu befuchen, 
neue Völker, neue Sitten kennen zu lernen; vor Al 
lem unbekannte Infeln zu entdeden, ſchien uns ein 
beneidensmwerthes Loos. 

Aber die Gefahren des Seelebens follten uns aud) 
unmittelbar nahe treten." Da die Schiffe im Sunde 
lagen, in mäßigem Grunde ankerten, waren fie allen 
Winden, und befonders den Mordweit: und Nordftür- 
men, die aus dem Kattegat hereinbrauften, ausgefest. 
Sch habe orfanartige Stürme der Art erlebt. Aus 
den Fenſtern fahen wir dann das dicht vor uns lier 
gende Meer furchtbar empört, die Wolfen fenkten ſich, 
während die fhäumenden Wellen hoch in die Luft 
hineinfprigten. Alle Schiffe hoben die Anker. Mit 
wenigen Segeln verfehen, mit faft nakten Maften in 
die Wellen verſunken und mieder aus dieſen auftau- 
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chend, fuhren die Schiffe hierhin und dorthin in ver— 
hängnißvoller Unordnung unter einander. Das ganze 
heiter ruhende Gewimmel hatte ſich dann plötzlich in 
ein Schrecken erregendes Gewühl verwandelt. In 
furchtbarer Eile jagten Schiffe unſeren Augen vor—⸗ 
über, verſchwanden hinter den häuſerhohen Wellen und 
erſchienen in großer Entfernung wieder. Die ſchiefe 
Richtung der kahlen Maſten, die wir allein erkannten, 
zeigte dem Zuſchauer die fo gefährlich erſcheinende 
Neigung des Schiffes. Ich Habe in einem ſolchen 
wüthenden Sturme, unſern Fenſtern gerade gegenüber, 
die Maſten einer Brigg verſchwinden ſehen. Das 
ganze Schiff war umgeſtürzt. Kurz darauf erkannten 
wir den Kiel der nach oben ſchwamm. Stumm hatte 
das Meer die ganze Mannſchaft in ſeiner Tiefe be— 
graben. Keiner trat aus den empörten Wellen wie— 
der hervor. Später erfuhren wir, daß in der Gajüte 
ein Bater, fein Kind umarmend, beide als Leichen 
gefunden wurden. 

Einft ftrandete bei einem ähnlichen Sturme ein 
Schiff diht an unferem Haufe. Die Mannfchaft 
vettete fich, ein Theil bderfelben in unfern Garten. 
Mein Bater nahm diefe auf, verpflegte fie, aber wir 
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konnten uns nicht mit ihnen unterhalten, denn es 
waren Engländer. Das Wrack des Schiffes lag mo— 
natelang vor ung, 

Auch ich follte perfönlicdy die Gefahren des Mee— 
red kennen lernen. Sch ging mit einem Auffeher 
der Zuderraffinerie, der mir fehr geneigt war, mid) 
von der Reinigung und Krpftallifation des Zuders un: 
terrichtete, und mit dem ich fehr vertraut geworden 
war, im ftürmifchen Wetter am Ufer. Ein hölzernes 
Bollwerk hielt den erhöhten lodern Sand der Küfte 
zufammen, und bildete Vorfprünge. Das Meer peitfchte 
gegen dieſes Bollwerk an. In einer "Art von fna: 
benhaftern Uebermuth balancirte ich auf den glatten 
und naffen Balken; mein Begleiter warnte mic), aber 
es war zu fpät. Ich ftürzte, den Kopf nad) unten, 
in die braufenden Wellen, Betäubt, bekleidet, von 
den Wellen ergriffen, Eonnte id nicht zum Schwim⸗ 
men kommen, ich verlor bald die Befinnung. Die 
Mogen warfen mich bald gegen das Land und trugen 
mich wieder fort. Einige Mal foll diefes gefchehen 
fein, bevor e8 meinem erfchrodenen Freunde gelang, als 
ich dem Bollwerk gewaltfam zugefchleudert wurde, mei- 
nen Arm zu ergreifen und mid ans Land zu werfen. 
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Sch war vollkommen leblos und erhielt erft ein Paat 
Stunden nachher mein volles Bewußtſein. Ich er— 
fuhr, daß, al8 mein Freund um Hülfe rief, Menfchen 
herbei eilten, mich in das Haus brachten, wo die er— 
fchrodene Magd — die Eltern waren glüdlicher Weiſe 
abwefend — alle jene thörichten, ja ſchädlichen Ber— 
fuche anftellte, die damals ald Rettungsmittel unter 
dem Volke galten. Man ftellte mic) auf den Kopf, 
rüttelte, rollte mich; aber einem gefunden Knaben 
kann man in dieſer Art fehon Etwas bieten, und ich 
erholte mich, allen angewandten Mitteln zum Trotz. 
Dieſes lebendige Seeleben hat den Grund zu einer 
Naturanficht gelegt, die da8 Fundament meines gan 
zen zukünftigen Lebens ward. 

Die Wohnung der Eltern in einer Vorſtadt, die 
unmittelbar an der Landftraße lag, beftimmte von felbft - 
die Spaziergänge der Knaben, und leitete die Schritte 
derfelben längs dem Ufer, an zwei Ziegelfcheunen vor— 
bei, nach einem Fifcherdorfe (Snekkeften), berühmt 
durch feine Dorfche, die im ganzen Lande und vor: 
züglicy in. Kopenhagen beliebt waren; ja wohl noch 
meiter, bis zu einem zweiten Dorfe, Krogerup, jetzt 
im Befig des Sohnes der berühmten Dichterin Frie⸗ 
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drike Brun, geborne Münter. Damals wohnte dort 
ein alter General von Schinkel, den ich nie fah, der 
aber in meiner Phantafie mir als ein merkwürbiger 
Mann vorfchwebte; er war ein alter Podagrift, der 
fein Haus felten, vielleicht nie verlief. Mein Vater 
war fein Hausarzt, und wenn er ihn befuchte, blieb 
er gewöhnlid den Mittag über da. Es ſcheint, als 
wenn beide ſich gern mit einander unterhielten. Der 
alte General war von Karten und Schriften über die 
Kriegswiſſenſchaft umgeben. Er hatte in ſeinen jün- 
gern Jahren einige Feldzüge mitgemacht und, irre ich 
nicht, unter Friedrich dem Großen gedient. Mein 
Vater liebte es, ſich durch Geſpräche unterrichten zu 
laſſen, und wenn er von ſeinem Patienten zurück kam, 
war er gewöhnlich in der beſten Laune und gegen uns 
Kinder ſehr mittheilſam. Die damaligen vorzüglichſten 
kriegeriſchen Ereigniſſe, die Europa in Bewegung ſetz⸗ 
ten — Folgen des nordamerikaniſchen Krieges — wur: 
den uns auf dieſe Weiſe bekannt. Der Krieg im 
mittelländiſchen Meere, die Ereigniſſe auf der Inſel 
Minorka, die merkwürdige Belagerung von Gibraltar, 
die ungeheuren Zurüſtungen der Franzoſen, ihre Ber: 
derben drohenden Brander und ſchwimmenden Bat: 
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terien, fo wie die Eühne Vertheidigung ber Zeltung 
durch Elliot, gehören zu den: erften Eriegerifchen Anz 
fhauungen, welche die Aufmerkſamkeit ded. Knaben 
auf fi) zogen und in hohem Grade intereffirten. Auch 
mar ich genug von der Bedeutung des nordamerika⸗— 
nifchen Krieges unterrichtet, um mit ganzer Seele 
mich für ein Volt zu intereffiren, welches. fo kühn 
für feine Freiheit kämpfte. Unter den großen Männern 
der damaligen Zeit leuchteten vorzüglich Washington 
und Franklin hervor, und der Juvenalſche Vers, der. 
auf den letztern angewandt wurde: 

Eripuit coelo fulmen sceptrumque tyrannis, 
machte auf mich einen großen Einbruck. Denn wenn 
der Held meine Bewunderung erregte, fo fhien mir 
doch das Loos Franklins, der aus einfacher bür— 
gerlicher Familie (dev Sohn eines Buchdruders) als. 
ein berühmter Schriftfteller und ausgezeichneter Natur⸗ 
forfcher, zugleich aber als ein Repräſentant feines 
Eimpfenden Volkes, von den geiftreichften Männern 
der Zeit beroundert wurde, ganz befonderd beneidens- 
werth. Es waren wohl wenige lebhafte, in dem fried= 
lichen Lande lebende, junge Männer, die nicht der Sache 
der Nordamerikaner anhingen, Die Gefinnung meis 
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ned Waters fteigerte die Theilnahme der Knaben, ja, 
fie wurde wohl zuerft dadurch veranlaft. Wenn wir 
die Bedeutung diefed Krieges bedenken, durch welchen 
zuerft der glimmende Funke nicht allein in Frank: 
reich, fondern in alle Länder der Eultivirten Welt 
hineingeworfen wurde, der fpäter in die mächtige Flamme 
der Mevolution ausfhlug, fo ift es gewiß nicht ohne 
Intereſſe, eine Betrachtung anzuftellen, die ung zeigt, 
wie biefer Funke ftill genährt wurde in dem ruhigen 
Schooße der Familien entfernter friedlicher Länder, - 
und wie bie erften wach gewordenen lebendigen Vor: 
ftellungen heranmwachfender Kinder das eigene Gefchid 
mit dem zukünftigen von ganz Europa verſchmolzen. 
Ich erinnere mich noch ſehr lebendig des Tages, an 
welchem der Friedensſchluß, der den Sieg ber käm⸗ 
pfenden Freiheit begründete, in Helſingör und auf 
der Rhede begangen wurde. Es war ein fehöner Zag, 
die Rhede lag voll von Schiffen aller Nationen, 
auch Kriegsfchiffe waren darunter, Wir erwarteten 
fhon am Tage vorher mit, großer Spannung den her: 
anbrechenden Morgen; alle Schiffe waren in ihrem 
feierlichen Meerespug; die Maften waren mit langen 
Wimpeln geſchmückt. Nicht allein von der Cajüte 
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aus trug die Flaggenftange die prächtigſte Flagge, auch 
der Bugfpriet trug eine folche, ja man fah andere 
zwifchen den Maften; das ruhige Wetter mar bewegt 
genug, um Wimpel und Flaggen frei zu entfalten. 
Diefe ungewöhnlihe Ausfhmüdung, der Kanonen 
donner von den Kriegsfchiffen, ja von einem jeden 
Kauffahrteifchiff, wenn ed nur ein paar Kanonen be= 
faß; die jubelnde Mannfchaft, die die Verdecke füllte, 
machte diefen Zag feftlich auc, für und. Der Vater 
hatte einige Gäfte eingeladen, der Sieg der Nord: 
amerifaner, die Sache ber Freiheit der Völker ward 
„lebhaft befprochen, und ed war mohl eine Ahnung 
von den großen Ereigniffen, die aus diefem Siege 
hervorgehen follten, die damals der Seele der. Ju: 
beinden vorfchwebte. Es war die freundliche Mor: 
genröthe des blutigen Tages der Gefchichte. 

Diefer Sinn für die bürgerliche Freiheit, wie un— 
Far und befchränft er auch in dem Knaben keimen 
mochte, wünfchte der Vater zu näheren. Wir wurden 
gegen die herrfchende Gewohnheit hineingerufen; der 
Bater fuchte uns die Bedeutung des feftlichen Tages 
Ear zu machen, und als auf das Glüd der neuen 
Republik getrunken wurde, weheten auch in unferem 
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Garten eine däniſche und nordamerikaniſche Flagge. 
Ein großer Böller ward dreimal abgebrannt, unſere 
Gläſer wurden auch mit Punſch gefüllt, und wir 
durften mit den Eltern zugleich luſtig drauf los 
ſchreien, was uns denn nicht wenig ergötzte. 

Wenn nun auf eine ſolche Weiſe der alte General vor⸗ 
züglich dazu beitrug, uns für die politiſchen Ereigniſſe 
der Zeit zu gewinnen, fo hatte er doch, für mich we: 
nigfteng, ein anderes und tieferes Intereſſe. Der 
Bater erzählte ausführlich von feinen höchft genauen 
geographifchen Kenntniffen, wie er in entfernten Län: 
dern, auf den Küſten des mittelländifchen Meeres, in 
den vereinigten nordamerifanifchen Staaten zu Haufe 
wäre, wie in feiner Heimat. Wie er die Straßen 
der Städte, die Dörfer, Wälder, Sümpfe, Hügel, 
Berge, die Landftraßen, die fie verbanden, alle, felbft 
die Eleinften Verhältniffe der_Gegenden kannte, und 
wie ein Eingeborner fich darin bewegte. 

Von detaillirten Kriegskarten hatte ich Feine Sr, 
das militärifche Studium war mir fremd, aber diefe 


Fertigkeit ſelbſt ſchien mir fo zauberhaft, wie benei⸗ 


denswerth; und die Kunſt, ohne die Stube zu ver—⸗ 
laffen,, duch feharffinnige Benugung aller Berichte, 
Steffens: Was ich erlebte, 6 


fi) in einer weiten fernen Gegend anzufiedeln, ba, 
wo ein fremder Himmel, fremde Bewohner, andere 
Bauart der Häufer, wie andere Geftaltung der Pflan⸗ 
zen und Thiere und entgegentraten, zog mic) zaubes 
rifch an, wie etwa die verwandelnde Goldtinktur den 
Adepten. 

Wie reich nun auch dieſe Richtung an Keimen 
künftiger Entwickelung war, fo trat doch eine andere, 
ja entgegengefegte, die ich die idyllifche nennen möchte, 
nicht weniger bedeutend, wenn auch, während wir in 
Helfingör lebten, noch fehlummernd hervor. 

Die Mitglieder der mütterlichen Familie, bie 
Schweſtern und Brüder einer geliebten Mutter, was 
“zen und, wie natürlich, theuer; von dem letztern leb⸗ 
ten zwei in hohem Anfehen in Kopenhagen, der eine 
als ein angefehener Arzt, der zweite in ber unglüd- 
lihen Sache des berühmten Struenfee ald Kammer: 
advokat des Königs, fpäter als Generalprofurator; 
beide wurden aus ber Ferne von uns mit fcheuer 
Ehrfurcht betrachtet. Andere, Prediger, Gutöbefiger, 
befuchten, unverheirathet oder mit ihren Frauen, den 
Vater und wohnten wochenlang in unferm Haufe. 
Jetzt wurden die Kinder häufiger als fonft zu den 
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erweiterten Familienkreifen zugezogen. Die Onkel - 
und Zanten gaben ſich mehr als die Eltern mit den 
Kindern ab, und hier trat mir zuerft dad Landleben 
ald etwas höchft mwünfchensmwerthes hervor. Es war 
eine Zeit, im melcher die ganze Literatur mehr oder 
weniger die ländlichen Befchäftigungen als die natürs 
lichſten, glüdlichften und für eine auf Zugend be> 
gründete Givilifation angemeffenften betrachtete. Die 
Chinefen wurden uns vorzugsweife als Mufter vor: 
geführt. Wie der Kaifer dort den Landmann auss 
‚zeichnete und ein Mal im Jahre felbft den Pflug 
führte, ward lobend erwähnt. Die Verwandten Ieb- 
ten in der ſchon genannten entfernten Gegend Odsherred 
als Gutsbefiger oder Landprediger. Diefe Gegend, 
durch eine fehmale Landftrede mit Siaelland verbuns 
ben, ift eine Landzunge, die ins Kattegat hineinreicht, 
ſehr fruchtbar, mit Dörfern bedeckt; und ein bedeu— 
tender Landſitz von alten Zeiten her gehörte der Fa— 
milie zu. Don da aus hatten fie ſich in der ganzen 
Gegend verbreitet und beherrfchten fie. Alte Sagen 
in der Familie von der Macht derfelben in frühern 
Zeiten hatten ſich noch erhalten. Sch erinnere mich 
befonders einer Frau, deren Mann auf dem Hofe 
6 > 
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früher als Körfter, wenn ich nicht irre, gedient hatte, 
und im hohen Alter mwenigftend mit dem Titel als 
Lieutenant ſtarb. Diefe Frau mar tief in den achtzigen 
und noch fehr rüftig; ihre Mutter war einige neunzig 
Jahr alt geworden, und auch dieſe hatte wie ihr Mann 
in dienenden Verhältniffen zur Familie geftanden. 
Ein ſolches Anfchließen der Glieder ber Familie an 
einander, mehrere Generationen. hindurch, eine folche 
Ueberlieferung durch treue Diener einer etwas -höhern 
Klaſſe, die man die Chroniften derfelben nennen 
könnte, ift wohl in Europa immer feltener geworden. 
Die genannte alte Frau Pieutnantin war nun voll 
von Ereigniffen aus dem ganzen achtzehnten, ja ang 
dem- fiebzehnten Jahrhundert, die fie ober ihre Mutter 
erlebt hatten. ch erinnere mich befonders, wie fie 
von einem Beſuche des Königs Friedrichs des Vierten 
erzählte. Er hätte ſich einige Tage auf Annaberg: 
gaard ‚aufgehalten. Die Frau des Befigerd wäre, er- 
zählte fie, außerordentlich ſchön geweſen. Der König fonnte 
feine Neigung nicht verbergen, und fie gab und ganz 
mit leifer Stimme, wie mit. furchtfamer Bertraulichs 
keit, zu verftehen, der König möchte wohl genauer als 
bilfig mit der Frau bekannt geworden fein. Sie 
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fhien die Möglichkeit andeuten zu wollen, daß durch 
die Urgroßmutter wohl ein Eönigliches Blut. in un: 
fern Adern flöffe. Der Mann, erzählte fie weiter, 
wäre äußerft eiferfüchtig gewefen, er hätte kaum ver- 
mocht, feinen Verdacht zu verheimlichen. Die ehelis 
hen Berhältniffe wären fehr. lange geftört geweſen. 
Sie verficherte dabei, nachdem fig Alles offenbar mit 
einer Art geheimen Wohlgefallens erzähle hatte, daß 
fie keineswegs glaube, die brave Frau wäre fo tief 
gefunfen, wenn ſie auch nicht gleichgültig gegen bie 
Liebe des Königs geblieben wäre. Sie beſchwor ung, 
die Sache geheim zu halten, und das Ganze machte 
auf mich einen Eindrud, als wäre e8 ein Scandal 
von geſtern. | 

Bon Helfingör aus warb nun in den Sommer: 
monaten eine Reife nad) Odsherred befchloffen. Schon 
wochenlang zählten wir die Stunden, und fo viel 
Genüffe uns auch Helfingör verfchaffte, ſo verließen 
wir dennoch die Stabt jubelnd und voller Erwartung. 
Das Leben in Odsherred hatte in. der That etwas 
ſehr Idylliſches. Das Zufammenleben, der zerftreuten 
Glieder. der Familie, die mwechfelfeitigen Befuche gaben 
dem ganzen Leben einen Reiz der Verändrung, dem 
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wie bis jegt nicht gekannt hatten. Wei folhen Be- 
fuchen war nun befonders die Frühſtückszeit einneh- 
mend und hatte für mic, das Höchfte Intereffe. Die 
Hauswirthſchaft war dann der vorzüglichfte Gegen- 
ſtand der Unterhaltung, und ich horchte mit der größ- 
ten Aufmerkfamfeit zu, um mo möglich die mir fo 
neuen und fremden Verhältniffe zu verftehen. Nach 
dem Frühſtück wurden die Ställe befucht, die Scheu: 
nen betrachtet, man durchſchritt die Aeder in allen 
Richtungen, bie mächtigen Kornfelder befchäftigten bie 
Aufmerkfamkeit der Männer, und mir ging die Be: 
deutung des Aderbaues zuerft auf. Ich erfundigte 
mich nach Allem, und wenn ich mit meinen häufigen 
Fragen den Verwandten befchwerlich fiel und wohl 
auch mitunter abgemwiefen wurde, fo mußte Nachmit- 
tags der Großfnecht herhalten, Diefer ließ fich zwar 
in großer Breite über Alles aus, aber feine Erflä- 
zungen waren weder Elar noch zufammenhangend, und 
mir blieb fehr Bieles dunkel, fo daß die herrfchende 
Unklarheit mich in große Uneuhe verfegte. Indeſſen 
kebten wir in fortdauerndem Jubel, liefen meilenweit 
von Knechten begleitet von einem Verwandten zum 
andern, trieben uns in Scheuern, Ställen oder auf | 
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den Feldern herum, glaubten felbft wichtige Gefchäfte 
zu verrichten, wenn mir einige Bündel Heu auf ben 
Magen warfen, tummelten uns auf den Aderpferden 
herum, und wurden — fonft fo ftreng gehalten — 
von Onkeln und Zanten verzärtelt. Wir follten zwar 
unfere Schularbeiten nicht verfäumen. iner ber 
Verwandten, ein verborbener Candidat, follte unfere 
Studien leiten. Er hatte aber, wo möglich, noch 
weniger Zrieb zur Arbeit als wir, und erft in der 
legten Woche unferes Aufenthalts, als die Erinnerung 
an die Schule mid) zu ängftigen anfing, vermochte 
die Sucht mich zur Arbeit anzutreiben. Sch habe 
> vielleicht nie ein fo fortdauerndes inniges Vergnügen 
gefühlt, wie damals, ich zählte die Tage bis zu un 
ferer Abreife mit Angft, aber auch mit dem Entſchluß, 
einen jeden Augenbli® mit vollem Bewußtſein zu ge⸗ 
nießen. 

Diefer Beſuch, der fpäter einige Mal wiederholt 
wurde, bildete den Sinn für das ländliche Leben im: 
mer entfchiedener aus. Jetzt erhielten die beiden ne= 
ben einander fortlaufenden Hauptftraßen in Helſingör 
erft ihre wahre Bedeutung. Ein jeder Wagen. mit 
Heu ober Getreide, ein jeber Bauer, ber aus dem 
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Innern der Infel kam, ein jeder fonntäglicher Spa= 
ziergang nach einem nahe liegenden Dorfe verfeßte 
mic) in die glüdlichen Gegenden und erinnerte mid) 
an die ſchönen dort verlebten Tage. Neben dem Ent- 
decken neuer Infeln fchwebte jest das idyllifch aus— 
gemalte Landleben den Kindern als das höchſte Glück 
des Lebens vor. 


Roeskilde. 
1785 - 1787. 


In meinem zwölften Jahre wurde der Vater als 
Regimentsarzt von Helſingör nach Roeskilde — jene 
alte, jetzt zu einem unanſehnlichen Landſtädtchen her— 
abgeſunkene Reſidenzſtadt der alten däniſchen Kö— 
nige — verſetzt. Die beiden für den gelehrten Stand 
auserſehenen Brüder — ich der zweite und mein jün— 
gerer Bruder, denn der ältefte war für das Militär 
beftimmt — hatten in Helfingör eine Klaffe erreicht, 
die mit der Secunda unferer Gymnaſien verglichen 
werden Eonnte. Sch hatte fogar, wie erwähnt, nad) der 
legten Prüfung eine Prämie erhalten, und dennod) 
erlitten wir die Demüthigung, in Roeskilde in eine 
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niedrigere Klaffe verfegt zu werden. Die Lehrmethode 
in den gelehrten Schulen Dänemarks war, wie man 
bemerft haben wird, zu ber Zeit fehr alterthümlich 
und höchft mahrfcheinlich feit länger als einem Sahr: 
hundert unverändert geblieben. In der Klaffe, in 
welche wir jegt verfegt wurden, mußten wir noch im⸗ 
mer Luthers Katechismus, ins Lateinifche überfegt, 
auswendig lernen. Als Grundlage des Unterrichts 
im Griechiſchen diente auch hier das neue Teftament. 
Es mwurde ins Lateinifche überfegt und Caſtelli's Ver: 
fion mit Vormwiffen des Lehrers benust. Der römifche: 
Hauptfchriftftellee war Juſtinus. Sch habe ihn ſeit 
der Zeit nie wieder in der Hand gehabt, aber wohl 
erinnere ich mich noch, daß feine leichte chronifenartig 
teflectionslofe Erzählung mir fehr wohl gefiel. Schlim⸗ 
mer ward ed, als ich eine Klaffe höher rüdte. Hier 
mußte ich den beliebten Juſtinus mit Cicero’s de 
officiis und Ovid's Epistolae ex Ponto vertau= 
fhen, die mir beide im höchften Grade zuwider wa— 
ren, da man es wohl bedenklich finden mochte, den 
Knaben mit den Ausfchweifungen des Auguftifchen 
Hofes und mit dem vermutheten Vergehen des Dich- 
ter, wodurch er ſich eine fo harte Strafe zuzog, be: 
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kannt zu machen. Da es überhaupt nicht in der 
Art der damaligen Zeit lag, bei dem Unterricht in 
den Inhalt eines Elaffifhen Schriftftellers einzugehen, 
fo wurde Periode für Periode conftruirt, überfegt, je— 
der begangene Fehler fogleich, gewöhnlich auf eine em: 
pfindliche Weife gerügt, und ich erinnere mich nicht, 
je eine Aeußerung vernommen zu haben, die uns ein 
Intereſſe für den Verfaſſer einflögen konnte. So 
tönten mir die langmeiligen Klagen des unglüdlichen 
Dichters, ſtückweiſe zwifchen grammaticalifchen Cor: 
recturen und den Schimpfreden des Lehrers audges 
ftoßen, höchſt widerwärtig, und ich glaubte mic) noch 
mehr als er zum Klagen berechtigt. Ich habe Feine 
Luft empfunden, dieſes Buch wieder zu lefen. Als 
aber fpäter feine Metamorphofen mid) in hohem Grade 
ergögten, Eonnte ich mir gar nicht vorftellen, daß die: 
fer nun der nämliche Dichter fei, der mir in frühern 
Fahren jene fo große Qual verurſacht hatte. Cicero 
wirkte noch abftoßender auf mich; das breite mora= 
lifche Gerede fchien mir von jeher überflüffig, ohne 
Zweck und Ziel. Ich gerieeh, wenn ich Cicero las, 
in eine Stimmung, die viele Aechnlichkeit hatte mit 
derjenigen, bie mich ergriff, wenn Water oder Lehrer 
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mich nicht unmittelbar durch eine Züchtigung, fondern 
auf eine für mich faft fühlbarere Weiſe durch foge: 
nannte breite und langweilige Wernunftgründe bes 
ftraften; und ohne allen Zweifel trug die Mühe, welche 
es mir Eoftete, mid) durch das Elaffifche Latein durch— 
zuarbeiten, die ftörenden oft fühlbaren Zurechtweifuns 
gen, welche das Lefen unterbrachen, nicht wenig dazu 
bei, mir diefe Lehrftunden fo unangenehm zu machen. 
As nah langen Jahren ein ausgebehntes philofo: 
phifches Studium mir dieſes Buch des berühmten 
Klaſſikers in die Hände gab, trat die Empfindung 
meiner Kindheit, die Dual der Lehrftunden, mir leb: 
haft vor die Augen. Ich erblidte den zanfenden, 
polternden Lehrer, ich glaubte, feine drohenden Fäufte 
zu fehen, und es Eoftete mic) Mühe, eine Schrift 
durchzulefen, die mir auch damals trog ihres Elaffi- 
fhen Stil nur geringen Genuß und bürftige Be— 
lehrung bot. | 

Der Religionsunterricht war ziemlich ausgedehnt. 
Guldbergs Lehrbuch der geoffenbarten und natürlichen 
Religion war in einer lebhaften, ja wie mir damals 
ſchien, anmuthigen Sprache gefchrieben — viele Anfichten 
waren ausführlich dargeftellt, Iebendig vorgetragen, und 
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auf jede Meife bildeten diefe Schriften einen ſchnei— 
denden Gegenfag zu dem trocknen Unterrichte, durch 
welchen felbft Perikles und Alkibiades alte Pedanten 
wurden und Aspafia als eine langweilige Matrone 
erfchien. Durch diefes Buch trat eine Fähigkeit herz 
vor, die mich unter den Schülern auszeichnete und 
die Aufmerffamfeit auf mich lenkte. Die Spracde, 
als folche, hatte nie einen Reiz für mich, ich lernte 
fie, weil ich mußte; aber, mas ich überfchauen, um= 
faffen Eonnte, mas mich irgendwie anſprach, vergaß 
ich nie; buchftäbliches Ausmwendiglernen dagegen war mir 
eine Qual, Während meine Mitfchüler fi) mühſelig 
abquälten, um einzelne Blätter — das vorgefchries 
bene Penfum — wörtlich zu behalten, hatte ich Bo— 
gen durchgelefen und konnte ausführliche Rechenſchaft 
geben von dem Gelefenen. ’ Auch ich follte gezwungen 
werden, Alles wörtlich herzufagen. Man wollte von 
der alten hergebrachten Art nicht abgehen, aber «8 
war mir unmöglich, und der Lehrer mußte ſich fügen. 
Fest mir felbft tberlaffen, waren diefe Lehrftunden 
mir die höchfte Freude, Was ich las, ließ ſich leicht 
faffen. Ich dachte mich, fo tief ich es vermochte, 
in den Gang der Vorftellungen des Schriftitellers 
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hinein. Sch fcheute mic, nicht, fie zu erweitern, und 
arbeitete fo, ohne ein Wort niederzufchreiben, einen 
Auffag aus, den ic) leicht-und lebhaft vortrug. Aller: 
dings waren diefe Stunden ein Zriumph für meine 
Eitelkeit; aber während des Vortrags dachte ich nicht 
daran; es war dann der Gegenftand, welcher mid) 
ergriff, und ich fühlte die Freude, die mir wie We— 
nigen gegeben, mich, innerlich erregt, mit Leichtigkeit 
mitzutheilen. Diefen Stunden verdanke ich viel. Es 
waren die einzigen, die in der Schule mein eigens 
thümliches Weſen unterftügten und föürderten, wäh: 
rend alle übrige Beſchäftigung ohne irgend eine in= 
nere Anregung nur duch die Zucht, durch das Ge: 
fegmäßige und feine Strenge mir nützlich ward. 
Sogenannte Realwiffenfchaften waren den dama⸗ 
ligen gelehrten Schulen meines Vaterlandes völlig 
fremd. Mit der Geſchichte wurden wir durch ein 
kurzes Handbuch bekannt, deſſen geiſtloſes Fortſchreiten 
durch Jahrzahlen und den Wechſel von Schlachten 
und Königen — uns keinen Begriff von einem höhern 
Walten in dem Schickſale der Völker geben konnte. 
Nur ein paar Mal ſchien der Verfaſſer ſich über die 
gewöhnliche · Trockenheit erhoben gefühlt zu haben; 
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und dieſe Stellen traten mir auf eine feltfame Weife 
wie Blütenzeiten der Gefchichte entgegen, ohne daß 
ich fie fpäter als folche wieder zu erkennen vermochte. 
Und fo mar benn meine Beſchäftigung in der Schule 
nicht von der Art, daß ſie mein aufgeregtes Gemüth 
hinlänglich beſchäftigen konnte. 

Glücklicherweiſe wurden die Schüler damals noch 
nicht ſo ſehr mit Lehrgegenſtänden überhäuft, daß dem 
freien Triebe des Geiſtes, der Selbſtbeſchäftigung keine 
Stunde übrig geblieben wäre. Fünf Stunden täglich 
brachten wir in der Schule zu; zwei Stunden reich— 
ten für mich hin, um die aufgegebenen Penſa aus> 
zuarbeiten. Mittwoh und Sonnabend Nachmittags 
war feine Schule, wozu die Sonn: und Fefttage, 
die Ferien und Markttage Eamen, und man konnte 
die Zucht in der Schule um fo ftrenger handhaben, 
je gemäßigter die Forderungen waren. So blieb mir 
nicht bloß für Eindliche Spiele, für leibliche Uebungen, 
für manchen Muthwillen, der in Gefellfchaft der Brü⸗ 
der und Mitfchüler ausgeübt wurde, fondern auch 
für eigene Belhäftigung, für Manches, mas mid) 
innerlich ergriffen, Zeit und Muße genug übrig; und 
der ftille Genuß, welcher mir auf diefe Weiſe gewor⸗ 
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den, und wie mir Natur und Gefchichte und das 
Heiligfte, das Chriftenthbum, in diefen Tagen unver: 
dorbener Kindheit nahe traten und mich erfüllten, 
das ift es, was ich hier darzuftellen gedenke; denn 
in der That muß ich die zwei in Roeskilde verlebten 
Sahre zu den reichiten meines Lebens rechnen, 
Wenige Menfchen mag es geben, denen die Natur 
ein ganzes langes Leben hindurch fo viele, fo unge: 
trübte Genüffe gewährte, wie mir. Sie war mir Alles; 
Himmel und Erde, Wald, Meer und Gebirge ſchie— 
nen von meiner früheften Kindheit. an, fo weit bie 
Erinnerung rückwärts zu dringen vermag, meine in- 
nere Heimat zu fein. Es waren nicht bloß bie 
Srühlingstage, der warme Sommer ober der rauhe 
milde Herbft, nicht bloß die fehönen Gegenden oder 
die heiteren Tage, die mich anzogen; ein jeber Zuftand 
der Natur hatte von jeher einen eigenen Reiz für 
mid. Die müften, fandigen Ufer, die dunfeln, trü⸗ 
ben weit ausgedehnten Moorgegenden, der Winter mit 
feinem Elingenden Frofte, ja wie Sturm und Unges 
witter, fo auch die regnichten Tage enthielten für 
mich eigene verborgene Schätze, die ich mit unend⸗ 
licher Begierde zu enthüllen ſuchte. Zwar mochte ich 
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mich gern wie andere Kinder in ber freien Natur 
faut und fröhlich herumtreiben und in Gefellfchaft, 
von der Sonne befchienen, von der reichen Pflanzen: 
welt umgeben, bewußtlos in das Meer der Luft taus 
chen, welches fie mütterlich auffchließt; aber dieſe 
Freude war nicht meine höchfte. ine. andere, tiefere, 
ergriff mich dann, wenn ich einfam von den Gefpies 
fen getrennt, in ein geheimes Gefpräh — ich habe 
feinen andern Ausdrud für die Seligkeit, die mich 
durhdrang — mit der Natur verfanf. Alles, mas 
fie befaß, drängte fih) dann an mein warmes Find: 
liches Herz, der innere Jubel war mit einer ftillen 
tiefen Rührung verbunden; idy muß fie Andacht nen= 
nen. Ich frohlodte, daß ich im ihrer Mitte lebte, 
daß ich ihr zugehörte, daß ic) das geliebte Kind der Alles 
befeligenden, Alles belebenden unendlihen Schöpfung 
war. Nicht bloß das, mas mid unmittelbar um: 
gab, auch mas mich zu irgend einer Zeit berührt, 
die Bilder entfernter Gegenden, in welchen ich in 
früherer Kindheit gelebt hatte, die hohen kahlen Ge: 
birge, in deren Mitte ich geboren war, das rauhe 
Meer mit feinen empörten Wellen und feinem Ge 
wimmel von Schiffen, ja die Gegenden, welche durch 
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Befchreibungen, felbft die fehlechteften, mir bekannt 
geworben, bemächtigten ſich, oft unmillfürlich, meiner 
Seele, verfegten mic in ferne Länder, in die Mitte 
großer Wälder, in die Glut tropifcher Megionen, 
fo daß ich dort zu eben wähnte, und wenn id) von 
einer folchen Reife zurüdfom und meine Umgebung 
erfannte, fühlte id) mid) von einem feltfamen freu: 
digen, ja ftolzen Gefühle durchdrungen, daß mir folche 
Genüffe zu Gebote fanden. Ich Fam mir fo reich, 
fo verfchwenderifch begabt vor, daß ich mit Keinem 
hätte taufchen mögen. Schon in diefer Zeit meiner 
Knabenjahre Fonnte ic aus der Mitte der Menfhen 
entfliehen, wenn irgend eine Eindifche Sorge mid) 
quälte, und in fernen Gegenden Erfag fuchen, mo 
das Miderwärtige, Verdrießliche mich nicht zu errei= 
hen im Stande war. 

Die Gegend um Roeskilde ift gegen Dften fchön, 
ein Meerbufen des Kattegats fchneidet tief in das 
Land ein; in alten Zeiten fähig größere Schiffe zu 
tragen, endigt er jebt bei einem Dorfe in der Nähe 
der Stadt fo feicht, daß er nur für Eleine Jachten 
fahrbar bleibt; die Ufer find mit m. bedeckt. 

Steffens: Was ich erlebte. 7 
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Wir Kinder Eonnten achtzehn Kirchthürme von dem elter: 
lichen Garten aus zählen, die in der fruchtbaren Ge- 
gend zerftreut Tagen, und die ftille idylliſche Anmuth 
der Umgebung hatte für ung, die wir bisher an das 
Ufer eines tobenden Meeres und fein Gewühl ges 
wöhnt waren, einen ganz eige nenReiz; auch für mich 
ſchien eine Zeit des ruhigen Genuffes einzutreten. 
Was mir früher geworden war, hatte ich nicht ver— 
loren, aber neue Schätze boten ſich mir bar, ı und ich 
genoß fie in vollem Maaße. 

Aus diefem innigen freudigen einfamen Naturles 
ben entfprang meine Liebe für die Naturforfchung; 
ih wollte die Schäße, melche die Tiebende Mutter 
noch verbarg, mir zu eigen machen. Die fernen Ges 
birge Norwegens und ihre gepriefenen Bewohner bes 
Tchäftigten . mid) unaufhörlih. Daß die Felsblöde, 
welche in der flachen Gegend umher Tagen, jenen 
Gebirgen urfprünglich angehörten,‘ hatte ih — ich 
weiß nicht durch wen — erfahren, und von jegt an 
waren fie mir Gegenftände der forgfältigften Unter- 
fuhung. Bald unterfchieb ich mehrere Gebirgsarten; 
ich wußte fie nicht zu nennen, aber ich ordnete fie 
nach ihrer Verwandtſchaft und Eonnte jubeln, wenn 
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ich ein reines, meißes, durchfichtiges Quarzgerölle am 
Ufer des Meeres fand. Es brachte mir Grüße von 
dem fernen Geburtslande, dieſes felbft fehien mir 
durch meine Geburt in feinen Gebirgen das Myſte— 
rium meines Dafeins zu verhüllen. 


Die Bibliothef meines Vaters enthielt meift me: 
diziniſche und chirurgifche Schriften; Gellert, Hage— 
don, Klopftod und Haller, jene gepriefenen Dichter 
einer vergangenen Zeit, waren da, Aber unter allen 
Schriften waren zwei — Tabernamontani Kräuter: 
buch und Krüger Naturlehre — bie mir wichtig 
wurden. Das große, alte botanifche Foliowerf, mit 
feinen rohen Holzſchnitten, hatte für mich einen un: 
endlichen Reiz. Ich fammelte Pflanzen, unterfuchte 
ihren Bau, ich verfuchte fie nad) dem alten Xaber: 
namontanus zu beftimmen, und freute mich über jede 
neue Pflanze, mit ihrem barbarifch = lateinifchen Na: 
‚men, tie über einen gewonnenen Schatz. 


Wichtiger noch ward mir Krügerd Naturlehre, 
Mit welchem mühfeligen Fleiße fuchte ic mir Newtons 
‚Gravitationslehre begreiflich zu machen, wobei id) 


wohl merkte, daß einige mathematifche Vorkenntniſſe 
7* 
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nöthig waren. Die Schule ertheilte gar keinen ma⸗ 
thematiſchen Unterricht, und in der Bibliothek des 
Vaters fand ſich kein Lehrbuch der Art; ich ruhte 
aber nicht eher, bis ich im Beſitze eines ſolchen Bu⸗ 
che8 war, und bald verftand ich wenigſtens fo viel 
von den Elementen der Geometrie und Arithmetif, 
daß ich Krügers Lehrbuch faffen Eonnte. Der mecha— 
niſche Theil der Phyſik ift darin ausführlich abgehan— 
delt. Die Schrift war in jener Zeit erfchienen, als 
die Erfindung der Elektrifirmafchine die Aufmerkſam— 
feit ‚der Naturforfcher auf die gemaltigen Aeußerungen 
der Elektrizität hinlenkte. Muſchenbroeck hatte eben 
die Wirkung der leidener Flafhe empfunden — und 
die Relation von .diefen merkwürdigen Erfeheinungen 
traf mich, jegt einige dreißig Jahre fpäter, als wenn 
fie eben ftattgefunden hätten. Schon in Selfingör 
hatte mir ein Knabe, welcher ein paar magnetifche 
Stäbe befaß, das Spiel der Anziehungen und Ab: 
ftoßungen gemiefen, und mie die fchmwebenden Stäbe 

nach Norden ‚zeigten. Wie geheimnißvoll erfchien mir 
diefe inhaltsfchwere, ftumme Sprache der Natur, wie 
'beneidete ich den glüdlichen Knaben um dieſen herr⸗ 
lichen Beſitz. Ich konnte, was ich dort zum erften- 
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mal gefehen, nicht vergefien, und ald Krüger mich 
jegt von den magnetifchen Kräften unterrichtete, fuchte 
ich jene früheren Erfahrungen wieder recht lebhaft 
bei mir hervorzurufen. Mit welcher Ungeduld ers 
wartete ich die erfte Gelegenheit, die größeren Wir: 
fungen der Elektrizität Eennen zu lernen, und ben: 
noch mie glücklich war ich, wenn die geriebene Sie: 
gelftange Papierfchnigel anzog, wenn ih ein Glas 
anhaltend fo lange reiben Eonnte, bis ich das Kniftern 
hörte. Es liegt ein hoher Reiz in diefen erften Kennt: 
niffen, die man erwirbt, zumal dann, wenn wir ihren 
Befig mühſam durch Selbftthätigkeit erlangen, wenn 
fie und nicht aufgedrungen werden. Diefe Armut 
der Kenntniffe, mit dem Streben nach Erweiterung 
verknüpft, ift mit einer lieblichen Unfchuld gepaart; 
wir lieben die wenigen Gegenftände, die ung befchif- 
tigen, ohne uns zu quälen, und werden allmälig in 
den immer größern Umfang des Wiffens hineingezo- 
gen; aber jene genußreiche Unfchuld des Anfanges geht 
nur zu bald verloren, 

Diefe Befchäftigung erhielt einen eigenen Reiz 
durch ihre Heimlichkeit. Die unfcheinbaren Gegen⸗ 
ſtände, welche ich ſammelte, hatten für die Brüder 
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nichts Merkwürdiges. Was ih im Stillen trieb, 
blieb dem Water verborgen; Die vertrauten Unterhals 
tungen mit der kranken Mutter waren ganz anderen Sn: 
haltes, weder Mitſchüler noch Lehrer hatten eine Ahn⸗ 
dung von meinen Findlichen Naturftudien, und in, 
der ganzen Stadt war mir Feiner bekannt, der mich 
leiten, belehren und meine Zweifel löfen konnte. So 
befaß ich ein eigenes, tiefes Geheimniß; ih ſah mich 
durch diefe Befhäftigung ſchon frühzeitig in eine ges 
nußreiche Einſamkeit getrieben, und Alles, was mid) 
mit der Natur verband — jenes tiefe Gefühl, mit 
welchen ich ihr Leben zu umfaffen fuchte, und jene 
ſtillen Bemühungen, fie im Einzelnen zu ergründen, 
fchloffen mich von ber Umgebung aus. Diefes Ges 
heimniß ahndete Niemand, denn es ftand in feltfamen 
Kontrafte gegen meine äußere Beweglichkeit, die jegt 
immer mehr, immer gewaltiger fi, entwidelte, Ueber 
alle anderen Gegenftände ließ ich mic; gern ausführs 
lich vernehmen; ich fiel nicht felten durch meitläufige 
Reden und Belehrungen meiner Umgebung beſchwer— 
ih; ein jeder mußte glauben, daß ich nichts ver— 
heimlichen, Eein Gefühl verfchließen, keinen Gedanken 
verfchtweigen Eönnte: aber je offener ich fonft war 
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defto ficherer blieb mein eigentliches Geheimniß ver⸗ 
borgen, mußte es bleiben, denn was ich zeigen konnte, 
was ich mitzutheilen vermochte, war zu dürftig; für 
den Zuſammenhang aber, welchen ich ahndete, fand 
ich keinen Ausdruck. Dieſe Neigung war jahrelang 
genährt worden und gewachſen, ſie hatte dadurch eine 
Stärke gewonnen, die beſtimmt war, meiner ganzen 
Zukunft eine unerwartete Richtung zu geben, ohne 
dag Eltern, Lehrer oder Brüder ihre Bedeutung ahn= 
deten. | - 

Aber noch in einer andern Richtung follte ich in 
diefer, für meine geiftige Ausbildung fo reichen Zeit 
erregt werden. Ich lebte jegt in einer Stadt, die 
vormals fo merkwürdig dageftanden hatte; diefe alten 
Mauern waren Zeugen der größten Begebenheiten 
gewefen, die in längft verfloffenen Sahrhunderten mein 
Vaterland verherrlichten. In einem flachen, frucht- 
baren, ſtark bevölferten Lande verfchwinden leicht und 
fhnell die Spuren der Vergangenheit. Wo früher 
Straßen ftanden, lag jest Ader und Wieſe; aber der 
alte bedeutende Umfang der Stadt wurde dem Kna⸗ 
ben gezeigt. Man nannte Dörfer in der Nähe der— 
felben, die. früher Theile von ihr gewefen waren, und 
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gegen DOften fah man noch Wälle und Gräben, jest 
mit Gras, Bäumen und Schilf bewachfen, einge 
funfene Räume, in Moraſt verwandelt. In diefen 
Gegenden wanderte ich oft und verfegte mich in jene 
Beiten unferer mächtigen Könige, in die Tage ber 
Waldemare und des großen Erzbifchofs Abſalon. Diefe 
legtere, merkwürdige Geftalt aus der ſchönſten Zeit 
des däniſchen Reichs, als Vertrauter eines großen 
Königs, als ſiegreicher Feldherr gegen die Wenden, 
als Zerſtörer von Arkona, als Oberhaupt der Kirche, 
als Beſchützer der Gelehrten und Freund des berühm— 
ten Saxo, welcher feine Thaten verewigte, gleich aus— 
gezeichnet, hat für mich noch ein näheres Intereſſe. 
Meine mütterliche Familie — Bang — war eine 
der älteſten im Lande; zu verſchiedenen Zeiten hatte 
fie in der Geſchichte des Landes eine nicht unbedeu— 
tende Rolle gefpielt, und fie behauptete von dem ur= 
alten Stamme entfproffen zu fein, der duch Abfalon 
verherrlicht wurde. Als ein Beweis diente das Fa= 
milientoappen , welches meine Mutter noch führte, 
Abſalon hatte zuerft Kopenhagen gegründet und nad) 
ſich Arelftadt genannt. Sein Familienwappen wurde 
das Mappen der neuem Stadt und ift es geblieben, 
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und biefes ift das nämliche, welches die Bange noch 
heute führen, Ein befonderes Ereignig follte die bes 
deutende Verwandtſchaft uns näher rüden, Der Kantor 
bei der alten Domkirche hatte mit unfäglicher Mühe 
eine Schrift in mehreren Quartbänden ausgearbeitet, 
welche die Lebensbefchreibungen aller Prediger und 
Rectoren, bie funfzig Jahre lang ihre Amt verwaltet 
hatten, enthielt. Bei feinen mühfamen Unterfuchun: 
gen fand fih, daß die Bange vorzüglich reich waren 
an folchen Greifen, die der geliebte Gegenftand feiner 
Schrift waren, und fein Intereffe für diefe Familie 
bewog ihn daher, dem Urſprunge derfelben nachzufor— 
fchen und eine Stammtafel zu entwerfen. Er fuchte 
zu bemweifen, daß diefer Stamm in gerader Linie von 
Esbern Snare, Abfalons Bruder, einem ausgezeich- 
neten Feldherrn jener bedeutenden Zeit herftamme, 
und den Band feiner weitläufigen Schrift, welcher 
diefe Unterfuchungen enthielt, fehenfte er meiner Mut- 
ter, als Glied diefer durch ihn verherrlichten Familie. 
Hier fahen wir Kinder nun unfere Namen gebrudt, 
als Mitglieder eines der bebdeutendften Befchlechter bes 
Landesz wie viele Grafen und Freiheren, Bifchöfe, 
Geſandte und andere mächtige Männer aus diefem 
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Stamme hervorgegangen waren, fand fich meitläufig 
angezeigt, Ein Bruder meiner Mutter, der in Ko— 
penhagen eine hohe Stelle bekleidete, hatte den ver— 
geffenen. Adel feiner Vorväter erneuern laffen; mie 
denn Bürgerliche, felbft wenn fie den Adel gering zu 
fchägen vorgeben, nur zu gern jede Gelegenheit er= 
greifen, um zu bemeifen, daß fie auch auf irgend eine 
Meife Anfpruch auf adlige Herkunft machen dürfen. 
Mir aber war der Gedanke, daß ich von Esbern 
Snare herftamme, bei weitem der michtigfte, und die 
Neigung, genauer mit den früheren Schicdfalen mei— 
nes Vaterlandes befannt zu merden, ließ mir feine 
Ruhe. Der Unterricht in der Schule befriedigte mich 
gar nicht. In den alten Räumen des ehrmürbigen 
Schulgebäudes, die ohne allen Zweifel felbft Zeugen 
vieler bedeutender Creigniffe, vieler wichtigen Be— 
fchlüffe einer mächtigen Zeit gewefen waren, vernahm 
man nichts, was auf irgend eine: lebendige Meife an 
die große Vergangenheit erinnerte. in dürftiger Aus— 
zug aus Suhms dänifcher Gefchichte Eonnte die Be— 
gierde, jene glänzenden Epochen, deren dort erwähnt 
wurde, genauer Eennen zu lernen, wohl erregen, aber 
nicht. befriedigen. Wie glücklich fchäßte ich mich daher, 
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als Chriſtiani's und Gebhardi’s voluminöfes Werk 
über die dänifche Gefchichte, als ein Theil der allge: 
meinen Weltgefchichte, mir in die Hände fiel. Diefes 
Merk ift nichts weniger, ale unterhaltend; aber! meine 
Helden und ihre Thaten fund ic), nad) Saro aus: 
führlich befchrieben, und die Eindliche Phantafie mußte 
die Gegend umher mit ihnen zu beleben — ich fah 
‚die alte Stadt in ihrer Herrlichkeit wieder aufgebaut. 
Einige wichtige Begebenheiten, wie die Ermordung 
des herrlichen Knud Lamward, find mit umftändlicher 
Anfhaulichkeit erzählt, und diefes furchtbare Ereigniß 
309 mich um fo mehr an, als der geliebte Esbern 
Snare, den ih nun einmal wie einen näheren Ber: 
wandten betrachtete, bei diefer Gelegenheit eine fo 
glänzende Rolle gefpielt, weil feine ritterliche Zapfer- 
keit, feine Zreue und Hingebung ſich hier bemährt 
hatten. Diefes Studium war mir um fo theurer, 
da e8 allgemeine Theilnahme fand, Die Mutter, die 
Brüder, die ältere Schwefter horchten auf meine Er: 
zählungen, und was fie vernahmen, erhielt ald eine 
Samilienfache ein höheres Intereſſe. 
Mir aber war diefe Befchäftigung doppelt wich— 
tig. Was ich durch die Lehrer nie vernommen hatte, 
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das räthſelhafte Geſchick der Völker, der Gefchlechter, 
trat dämmernd vor meine Seele. Das Wahsthum, 
die Blüte, und den, meinem Vaterlande in früheren 
Zeiten drohenden Untergang, konnte ich verfolgen, und 
daß eine jede Veränderung mit Blut bezeichnet tar, 
erfüllte mich mit Grauen, Aber faft wie Mährchen 
flangen mit dieſe Erzählungen, wenn ich ſie mit der 
friedlichen Ruhe verglich, mit der ſtillen Ordnung des 
Gewöhnlichen, wie fie faft ein Jahrhundert lang ges 
dauert hatte, und fo für immer gegründet erfchien. 
Oft zwar fühlte ich mich von einer unruhigen Sehn⸗ 
fucht nach einer bemwegteren Zeit ergriffen, oft träumte 
“ich von Kriegen und Schlachten, von feltfamen Ereig- 
niffen,, die ritterliche Tapferkeit, Treue, hingebende 
Liebe in Anſpruch nahmen, und jene weichliche Zärt— 
lichkeit, die fich in die eigenen Gebilde hineinfpinnt, 
jede ernfte Thätigkeit lähmt, auſtatt fie anzufporten, 
und die ſpäter, durch fo Vielerlei genährt, immer 
mehr überhand nahm, fing an auch mic anzufteden. 
Ach verfegte mich im folche erdichtete Lagen, ließ 
Greuel allerhand Art um mic) entftehen, Eitern und 
Brüder in drohender Gefahr ſchweben, und ich mar 
dann der Held, der fie rettete. Ich konnte, von fol 
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hen Dichtungen ergriffen, mid. in Xhränen baden, 
— Uber die frifche Kindheit, die nie ruhende Begierde 
des erwachten Wiffens, und eine geheime Schaam, 
die mich hinderte, folhen Träumen ernfthaft nadyzu: 
bangen, hemmten die Ausbildung diefer enge 
Richtung. 

Für den aufgeregteen Knaben wurde aber jest be: 
fonders die große Domkirche Überaus wichtig. Die 
Schule mar feit uralten Zeiten diefer Kirche ange: 
ſchloſſen, welche für das merkwürdigfte Gebäude des 
ganzen Landes gilt. Aus der fehönften Zeit des Mit- 
telalters herrührend und in einem großartigen Stile 
gebaut, enthält fie die Grabmäler aller Eöniglichen Ge: 
ſchlechter Dänemarks, die feit mehreren hundert Zah: 
zen vegiert haben, bis anf unferee Tage. Die 
Knaben, welche ſich alle Zreitage und Sonntage in 
dem ‚Shore wor dem Altare verfammeln mußten, wo 
fie die Sige der damaligen Domherrn einnahmen, 
ſahen wor ſich, in der Mitte des Chor, den großen, 
Schwarzen, marmornen Sarg der Königin Margaretha, 
anter deren Zepter fich das tief gefunkene Reich zu 
heben begann, der Stifterin der Falmarifchen Union, 
die hundert und fünfundzwanzig Fahre lang die drei 
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feandinavifchen Reiche vereinigte — eine Zeit, die den 
Dünen glorreich erfcheint, obgleich fie unheilbringend 
für alle Theile war, Große Gewölbe, durch eiferne 
Gitter verfchloffen, zeigen die marmornen Denkmäler 
der neuern Könige; die untern Räume hingegen ent= 
halten die Gräber vieler älteren Fürften. Sch wußte 
mich bei dem Kantor — ſchon als ein Glied des 
Bangftammes — beliebt zu machen, obgleich ich fo 
wenig Stimme hatte, daß ich von feinem Unterricht 
im Gefange ausgefchloffen blieb. Sch fehlich oft mit 
ihm in die untern Gewölbe, wenn fie für Durchreis 
fende geöffnet wurden, und bald war ich mit diefen 
Denkmälern vertraut, 

So fühlte ih mic) denn von allen Seiten an= 
geregt, und mas ich trieb, gefchah in großer Ein 
ſamkeit. Die Lehrer mifchten fich nicht darein, und 
neben den Schulaufgaben, die nie bedeutend waren, 
erweiterte fich die Welt meiner Selbftftudien immer 
mehr. Das gefchichtlihe Studium wurde mir be= 
fonders dadurch wichtig, daß e8 mir die größeren Ver— 
hältniffe des Lebens auffchloß und mir zeigte, mas 
Kraft, Muth und Kenntniffe vermögen, und wie wohl 
öfter Menfchen, deren Abkunft in Dunkelheit gehüllt 
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ift, zu großen Dingen berufen find. Die höchften, 
die reinften Entfchlüffe bewegten. das Eindliche Ge: 
müth. Für die Wahrheit, das Recht und die Wif- 
fenfhaft zu leben, zu ftreben und thätig zu fein, ſchien 
mir ein fehönes, heiteres, beneidenswerthes Loos. Es 
war damals eine anmuthige, friedliche Zeit; in ber 
Geſchichte ſchlummerten noch die dämoniſchen Kräfte, 
welche das Menſchengeſchlecht in Verwirrung ſetzen 
ſollten; die freundliche Umgebung ließ keine Ahndung 
von dem, mas ich fpäter erleben ſollte, in mir auf: 
kommen, und noch.waren mir die lodenden- Leiden: 
haften der Sinnlichkeit und Ruhmfucht fremd. Oft 
ftellte ich Selbftprüfungen an; ich 309 mich dann, 
befonders während der Ferien, zurüd, um ben täglich 
heranwachfenden Schag. meiner Kenntniffe zu über 
fehen, und meine Freude bei diefem Gefchäft war fo 
tein und ungetrübt, wie ich fie fpäter felten genoß. 
Wenn auch irrige Anfichten in der Seele des ſich 
felbft überlaffenen Knaben aufftiegen, fo konnten fie 
doh kaum Wurzel faffen, Unbefangen und offen 
für jede Belehrung der Schriftfteller, wurde gefähr⸗ 
liche Einfeitigfeit vermieden, und der Geift der Zeit, 
wie er mir damals erfchien, fchloß das gar zu Auf— 


112. 


fallende, Barode, ſchroff Driginele aus. Was von 
der Art in mir dämmerte, fand noch Eeinen beftimm- 
ten Ausbrud, und war mir felbft ein Geheimnig, 

Eine Unterhaltung theilte ich mit meinen Bri- 
dern. Die Richardſonſchen Romane, und vor Allem 
Fieldings. Tom Iones befhäftigten uns lebhaft; Tom 
Jones war unſer Liebling. Mas das Buch Gefährs 
liches enthält, konnte uns noch nicht fchäblich wer— 
den; aber der jugendliche, fröhliche, offene Held er— 
ſchien uns als ein Mufter, während Blifil in unfern 
Augen das Bild einer gemeinen Seele, eines. Spieß= 
bürgers, eines verächtlichen, befchränkten Menfchen 
ward, und der Eindruck diefes Buches auf mein 
jugendliches Gemüth war fo tief, daß er, irre ich 
nicht, einen bedeutenden Einfluß auf mein ganzes 
Leben ausgelibt hat. 

Es fehlte mir auch nicht an Gelegenheit, mich 
unter meinen Mitſchülern, ja unter den Freunden 
meines Vaters bemerkbar zu machen. Die Söhne ber 
Honoratioren vereinigten fih im Sommer zum Vo⸗ 
geffchiegen. Viele Sorgfalt wurde auf die Fligbogen 
verwandt, die Prämien waren verhältnigmäßig bedeu⸗ 
tend — und die Feftlichkeit, welche fich jeden Monat 
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einmal erneute, fand abmwechfelnd in ben Käufern der 
verbündeten Familien ftatt, und fehloß mit einem un 
gewöhnlich glänzenden Mahle, ward aber jedesmal 
mit einer Rede eröffnet. Sch war ber alleinige Reb- 
ner, und das fihien mir natürlih. Die Eltern ließen 
ed gefchehen, Feiner meiner Mitſchüler wollte mit mir 
wetteifern, und ſo ſchrieb ich die Reden und trug ſie 
mit vieler Wärme vor. ch erinnere mich des ns 
halts diefer. Neden kaum; man fchien fie gern. zu 
hören, auch die Eltern der Knaben horchten auf die 
Belehrungen des jungen Redners; aber das nachfol= 
gende Schießen, die Fröhlichkeit, die Freuden des feſt⸗ 
lichen Mahles verdrängten bald jede Erinnerung an 
den. ernfthaften Anfang, und kaum dachte ich felbft 
an eine Arbeit, die mic) mehrere Zage anhaltend be: 
fchäftigt hatte. Nur eine Rede, die mehr als ges 
wöhnlich : Aufmerkfamkeit erregte, behielt ich lange. 
Sie handelte von, den Pflichten der Könige und der 
Patrioten, war in dem Sinne ber damals dämmern- 
den Zeit, die fpäter fo große Erfchütterungen hervor: 
tief, mit vieler Kühnheit und Freimüthigkeit abge: 
faßt, wurde lebhaft vorgetragen, und muß fi in 
dem Munde eines dreizehnjährigen Knaben feltfam 
Steffens: Was ich erlebte, 8 
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genug ausgenommen haben. Mein Bater befonders 
war mit diefer Rede überaus zufrieden, und in der 
That, ihm verdankte ic) auch vorzüglich diefe Rich- 
tung. Talentvoll, Iebendig, mit feiner Lage unzufrie⸗ 
den, glaubte er, oft nicht ohne Grund, fich über den 
Drud der Mächtigen beklagen zu dürfen, und that 
es nicht felten mit der Heftigkeit, welche ihm eigen 
war. Seine Klagen nahmen dann oft eine allgemei= 
nere Wendung; von der Willkür höherer Behörden 
and dem Stolze des Adels, von dem Uebermuthe det 
Meichen und der Begünftigung Unfähiger, von den 
drücenden Verhältniffen der Bürger und der Laft der 
großen fiehenden Deere, von allen jenen Aeußerungen 
der Unzufriedenheit, die fpäter die Melt und mich 
fetbft, oft wohl mehr als billig, in Bewegung festen, 
hörte ich nun zum erftenmal reden, und die dunkeln 
Vorſtellungen davon vermwebten ſich mit den feurigen 
Entfehlüffen zufünftiger Thätigkeit, und trugen ohne 
allen Zweifel dazu bei, ein Ereigniß hervorzurufen, 
welches in der Schule eine große Gährung verur- 
fachte und mir und meinen Brüdern, ja felbft mei- 
nem Vater, hätte gefährlich werden können. Sch darf 
es nicht verfchtweigen, obgleich der Schluß, den man 
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daraus ziehen möchte, mir vielleicht unvortheilhaft fein 
wird, ja mit meinem Leben, wie ich es hier darge: 
ftent habe, in MWiderfpruch zu ftehen fcheint. Die 
Schule war in fünf Klaffen eingetheilt, die von uns 
ten gezählt wurden, fo daß die fünfte Klaſſe den höch— 
ften Rang einnahm. Im einem fehr großen gemölb- 
ten Saale des Exdgefchoffes waren alle Klaffen ver: 
fammelt, und eine hölzerne, blau angeftrichene Wand, 
am obern Ende deffelben, trennte ein Viertheil, für 
die höchfte Klaffe beftimmt, von den übrigen Abthei- 
lungen. Der untere, größere heil des Saaled war 
durch brufthohe WVerfchläge in vier Räume für bie 
vier untern Klaffen getheilt. Ein Kreuzweg trennte fie. 

Die Schüler pflegten fich faft eine Stunde vor 
dem Anfange des Unterrichts zu verfammeln, Diefe 
Zeit wurde zum Spielen benutzt. Die meiften trie- 
ben ficy auf dem Kirchhofe, wenige zwifchen den Bän- 
fen, und einige auf den Gängen umher, Hier wurde 
mancher muthwillige Streich erfonnen, der die Ein- 
wohner des Städtchens befchäftigte und noch öfter 
verdroß; hier bildete fich eine eigene, Kleine Welt aus, 
die, inmitten der Ungebundenheit, ihre fefte Regel 
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fo feitbegründet wie das Anfehen der Xehrer, eine 
ftrenge Unterordnung, die nie verlegt werden durfte. 
Die Klaffen waren in zwei Bänke getheilt, wer den 
oberften Platz einnahm, wurde Dur “genannt, und 
die Schüler feiner Bank mußten ihm gehorchen. es 
der Schüler einer höheren Klaffe hatte das Recht, die 
Räume der niedern zu befuchen; aber nie durfte ein 
Schüler der niedern Kaffe in eine höhere hineintre= 
ten. Befonders aber war das Anfehen der höchften 
Klaffe überaus mächtig, und die Schüler der Meifter- 
lectie (Mefterleren), wie fie genannt wurden, übten 
eine unbefchränfte, ganz willkürliche, oft höchſt drückende 
Tprannei Über alle anderen Klaffen aus. Sie meng- 
ten ſich in alle Streitigkeiten und entfchieden nach 
Gutdünken; fie theilten Strafen aus, haften und bes 
günftigten, wen fie wollten, und an eine Appellation 
war nicht zu denken. Eine Klage bei dem Lehrer 
wäre Hochverrath geweſen. 1 

Während nun die:begünftigten Schüler fich Luftig 
Herumteieben, die verhaßten, zu ihrem Verdruſſe, auf 
hren Schauplägen durch. den ftrengen Befehl der Ge: 
‚bietenden feftgehalten wurden, während hier gefpielt, 
dort gefochten, an einem andern Orte berathfchlagt 
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murde, waren tegelmäßig Poften ausgeftellt, um: bie 
Ankunft der Lehrer, die theils in dem Schulgebäude 
felbft, theild in der Nähe wohnten, früh genug ans 
zufagen. Die Schülez diefer Klaſſe eilten dann her: 
bei, während die übrigen fich noch herumtrieben, Die 
Lehrer der untern Klaffen erfchienen zuerft, fo daß ich, 
der ich in der erften Klaffe meinen Platz hatte, ſchon 
befchäftiget war, wenn der Mector erfchien. Diefer 
war ein ftrenger, ernfthafter Mann, ein Bruder des 
auch in der gelehrten Welt bekannten Arztes Sardorf. 
Er hatte den Titel als Juſtizrath und fah einem vor: 
nehmen Meltmanne ähnlicher, als einem Schullehrer. 
Er war in dem ganzen Städtchen hoch verehrt, wurde 
zu den ausgezeichnetſten Honoratioren gerechnet, und 
alle Schüler betrachteten ihn mit achtungsvoller Furcht. 
Wenn er, nachdem der Unterricht in den untern 
Klaſſen ſchon angefangen hatte, durch den Saal ſchritt 
und hinter der Doppelthüre verſchwand, erſchien er 
mit fo würdig, der höhere Unterricht der höchſten Klaſſe 
fo bedeutend, daß es mir wie ein Myſterium vorkam, 
und ich von dem, was hinter diefer dünnen Wand, an 
welche ich mich Ichnte, gelehrt wurde, die wichtigften Auf: 
fhlüffe über manchen Zweifel, ber mich quälte, erwartete, 
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An den Spielen und Unternehmungen der Bor: 
ftunde nahm ich felten Antheil, obgleich ich Dur der 
untern Bank war, und alfo einige Autorität auszu= 
üben hatte. Meine Selbftftudien ließen mir wenig 
Zeit für die Aufgaben der Schule, und gewöhnlich 
waren diefe auch nicht fo ſchwierig, daß fie viele Zeit 
erfordert hätten. Sch benugte daher faft immer bie 
Morgenftunden zur Arbeit, umd trat genau zu der 
für den Unterricht angefegten Stunde in die Schule. 
Obgleich ich felbft auf dieſe Weife den millkürlichen 
Mißhandlungen dee Schüler der höchften Klaffe we— 
niger ausgeſetzt war, hatte ich dennocd Gelegenheit, 
fie gegen andere ausüben zu ſehen. Sch will nicht 
behaupten, daß fie immer unrecht Handelten; die Aus 
torität felbft erzeugt ein Gefühl von Gerechtigkeit, 
welches da, mo Feine Leidenfchaft es verblendet, auch) 
auf jugendliche Gemüther feinen Einfluß behauptet. 
Fa, man dürfte wohl mit Necht fagen können, daß 
diefe Einrichtung, natürlich, wie fie entftanden war, 
fih nicht fo lange erhalten haben würde, wenn fie 
nicht eine lobenswerthe Seite gehabt hätte. Ich war 
aber einigemal. Zeuge offenbarer Mißhandlungen klei⸗ 
ner Knaben gewefen. Die Schwäche der Kinder, die 
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kein Gehör fanden, der Mißbrauch einer rohen Ge: 
malt, to fie keinen Widerftand finden Eonnte, em: 
pörte mid. Cinigemal, mo ich den Vermittler ab⸗ 
geben mollte, murde ich verächtlich abgemwiefen und 
mußte mir geftehen, daß ich gegen diefe Gewalt nichts 
vermochte. Aber Auftritte der Art erfchütterten mich, 
ich zitterte dann vor Ingrimm, und nichts Eonnte 
mich fröften. Da entftand der Entſchluß in mir, 
alle unteren Klaſſen gegen die erſte zu vereinigen. 
Es war keinem Zweifel unterworfen, daß ſie, mit 
einander verbunden, dieſer Trotz bieten konnten. Ich 
verſammelte die acht Vorgeſetzten (duces) der Klaſſen, 
ſtellte ihnen lebhaft die Anmaßung der Mitſchüler 
vor, und wie es im nnferer Gewalt ſtände, fie zu 
demüthigen. Sie zitterten, als fie meinen Vorſchlag 
hörten, und ihre Angft, ich will es geftehen, äußerte 
auch ihren Einfluß auf mid. Aber, wie es wohl 
bei ähnlichen, wichtigern Gelegenheiten zu gefchehen 
pflegt, ich fah ein, daß ein fo gefährlicher Verſuch, 
einmal gewagt, doppelt nachtheilig wird, wenn man 
ihn aufgiebt — und meine feurige Beredfamkeit, die 
jegt den zweifachen Zweck hatte, bie eigene Futcht zu 
dämpfen und. die Zuhörer zu entflammen, drang wirt: 


120 


lich duch. Die erhigten Knaben verfammelten ihre 
Untergebenen, alle fchienen begeiftert, und das Ge— 
heimnißvolle, Gefährliche und Neue, das Gefühl, Theil- 
nehmer einer Verfchtwörung zu fein, übte einen großen 
Meiz über fie aus, der noch dadurch erhöht wurde, 
daß ein Geber, wenn die Unternehmung mißlang, ficy 
hinter die Uebrigen zu verfteden und fo aller per= 
fönlihen Verantwortung zu entgehen, wenn fie aber 
gelang, alle Vortheile einer unbefchränften Freiheit 
zu gewinnen hoffte. Nicht erwachfene Aufrührer al— 
lein, fondern auch Knaben Eennen diefe Gefühle, in 
welchen Feigheit und Muth. inniger verbunden find, 
als man zu glauben gewohnt ift. 

Es war ausgemacht worden, daß bei einer Ge: 
legenheit, deren ich mich jegt nicht mehr erinnere, 
ber allgemeine Aufſtand ausbrehen follte. Aber die 
Verbündeten waren Kinder, unvorfichtige Yeußerungen 
machten die Schüler der erften Klaffe aufmerkfam, 
fie horchten, fragten, und bald war alles verrathen, 
der Aufftand gedämpft und ich als der Urheber genannt. 

Mein jüngerer Bruder war eines Morgens, früher 
als ich, in die Schule gegangen — die große Un— 
ternehmung lodte ihn — ich aber, wie gemöhnlich, 
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noch mit meinem Schulpenfum befchäftigt, zu Haufe 
geblieben. Eben wollte ich nun auch fortgehen, als 
ih meinen Bruder, todtenblaß, auf dem entblößten 
Kopfe eine Elaffende Wunde, aus welcher das Blut 
über das Geſicht floß, Tautfchreiend in das Haus 
ftürzen fah. Eine Menge Menfchen waren ihm theil- 
nehmend und. entrüftet gefolgt und verfammelten ſich 
vor dem Haufe. Mein Vater war noch nicht aus— 
gegangen; ich folgte dem Bruder, vor Schreden er= 
ftarrt, als er zu ihm bineinging. Er, meine Mut: 
ter, fahen den verwundeten Knaben mit Entfegen an; 
nus mit Mühe erfuhr mein Vater, was gefchehen 
war. Nie fah ich eine ähnliche Wuth; fein Geficht 
glühte, die Stimme ſchwankte, mir gebot er in abs 
gebrochenen Worten zu Haufe zu bleiben, ergriff meis 
nen Bruder, ohne auf die ängſtlich rufende Mutter 
zu hören, und eilte mit ihm, wie er war, durch ein 
paar Eleine Straßen bis zu der Wohnung des Rec: 
tord, von dem erftaunten, und bei dem Anblick des 
verwunbeten Knaben entrüfteten Haufen begleitet. ‘Der 
Rector war in der Schule und mußte gerufen wer: 
den; die Folgen des Gefpräches mit ihm erfuhr ich 
auf eine für mich erfchütternde Weiſe. 
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Den Tag darauf, als ich allein ohne meinen Bru⸗ 
der in die Schule trat, herrſchte eine allgemeine ängft- 
liche Stille, ein jeder Knabe faß auf feinem Platze, 
man hörte feinen Inut fprechen. Kein Schüler der 
erſten Kaffe ließ fich fehen, die Thüre blieb verfchloffen, 
die Stunden waren ausgeſetzt. Wir ahndeten nur 
dunkel, daß etwas Außerordentliches vorbereitet würde. 
Mit mir wagte Eeiner zu fprechen, und ich felbft 
war von einer tiefen Angft ergriffen. Der zweite 
Morgen fing mie der erfte an, aber jetzt fchritten die 
Schüler der höhern Klaffe mürrifh durch den Saal 
und verfhmanden ftillfchweigend hinter der verfchloffe- 
nen Thüre. Schon hatte der Unterricht in den un 
‚ tern Klaffen angefangen, als der Rector, von dem 
Gonreetor und einem dritten, deſſen verhängniß- 
volles Ausfehen uns Schreden einflößte, begleitet, er= 
ſchien, und kaum war die Thüre der erſten Klaſſe 
hinter ihnen geſchloſſen, als ſie wieder hervortraten. 
Alle höheren Schüler mußten ſich in dem breiten 
Kreuzgange aufſtellen, der Rector und ſeine Begleiter 
ftanden mit feierlichem Ernſte in der Mitte des Saa⸗ 
led, und nun fing der erftere an, was gefchehen war, 
in ruhigen Worten zu erzählen, Auch von unferer 
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Eindifchen Unternehmung war die Nee und ich füß 
zitternd da; doch wurde mein Mame nicht genannt. 
Er tabelte mild, daß wir und nicht an die Lehrer 
gewandt, gab uns aber Recht, daß wir den Ueber: 
muth der Mitſchüler nicht länger geduldig hatten er= 
tragen wollen. As er der Mißhandlung meines Bru⸗ 
ders erwähnte, wurde feine Rede immer ftrenger, zu- 
legt Elang fie — mir wenigftend, der ich in banger 
Erwartung hinhorchte — furchtbar. est wurde ber 
ung e Schüler, welcher meinen Bruder verwun- 
det hatte, vorgeführt, der eine Begleiter des Mectors, 
mit einer ſchweren Ruthe bewaffnet, näherte fich ihm, 
und die harten Schläge, welche er empfing, doppelt 
fühlbar, weil der arme Jüngling durch die Art der 
Strafe fih auf immer befchimpft fühlen mußte, Elan- 
gen in den weiten Räumen wieder. ine jede öffent: 
liche Strafe hatte von früher Kindheit an für mic 
etwas Entfeglihed, mein innerftes Weſen Zerreißen: 
des; ich mochte nie Zeuge einer folchen Beftrafung 
fein. Jetzt war ich es zum erftenmal — freilidy ge: 
jwungen — und mußte mir leider gefiehen, daß ich 
die Veranlaffung der Verwundung meines Bruders, 
und biefer befchimpfenden Zücjtigung war. Alle Ana: 
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ben meinten, - denn fo weit die Erinnerung reichte, 


hatte man feinen folchen Auftritt erlebt in der Schule, 
Sch glaubte aller Augen auf mich gerichtet, ich fand 
mich fo fchlecht, meine Unternehmung fo tadelnds 
werth! — Ein jeder Schlag traf mid. Wie ganz 
anders hatte ich mir den Erfolg gedacht, ald ich den 
Entfhluß faßte, der mir fo herrlich dünkte. 

Viele Tage vergingen unter großer Furcht; die 
Munde meines Bruders heilte bald, aber die empörs 
ten Schüler waren wüthend, Als mein Ves eines 
Abends im Dunkeln ausging, ſtieß er an einen Fa: 
den, der quer über die einfame Straße gefpannt" war; 
Man erwartete wohl, daß er ftürzen würde, und wollte 
dann wahrſcheinlich unerkannter Weife über ihn her— 
fallen. Mein Verhältniß zur Schule, mein ganzes 
bisheriges, innerlich zufriedenes Dafein war geftört: 
Zwar wagte feiner mich anzugreifen, denn ein acht- 
. zehnjähriger Isländer, ausgezeichnet durch feine kör— 
perliche Stärke, die ihn auch auf der Univerfitüt bes 
rühmt machte, wie alle Isländer, ein ſtarker Latei— 
ner, aber in allen übrigen Fächern zurück, ſaß neben 
mir in der Klaſſe und hatte mich liebgewonnen. Er 
hatte keinen Antheil an meiner kindiſchen Unternehs 
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mung genommen, mid vielmehr davor gewarnt; die 
fer erklärte jegt, daß ein jeder, der mich anzugreifen 
wagte, ed mit ihm zu thun haben würde, und diefe 
Erklärung gab mir völligen Schug.” Doc war es 
ein Glück, daß eben um diefe Zeit mein Vater nach 
Kopenhagen verfegt wurde; mir verließen mit Freu: 
den das Städtchen. 

Indem ich diefe Kleinigkeiten aus meiner Kind: 
heit erzähle, fühle ich e8 wohl, daß ich zu unbedeu⸗ 
tend bin? um das Intereffe befonnener Lefer für folche 
Ereigniffe im Anfpruch. nehmen zu dürfen. Aber wie 
vermag ich ed, den Mittelpunkt meines Daſeins her: 
vorzuheben und. darzuftellen, oder, follte diefes un- 
möglich erfcheinen, wenigſtens anzubeuten, wenn die 
Peripherie. unbekannt bleibt? So ift e8 mir auch 
Elar, daß die wenigen, noch Lebenden, die etwa sich 
eines Knaben erinnern, der damals ihnen bekannt 
war, vielleicht ihre Zuneigung genoß, mich kaum in 
diefem Bilde wieder, erkennen werden. Die leichte 
Beweglichkeit, mit welcher ich jeden Eindrud aufnahm 
und wiedergab, der heftige Fähzorn, welcher mich oft 
befiel, fih mehr in Worten, als in Thaten äußerte 
und ſchnell verflog, ließ den finnenden Knaben mit 
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feinem | ftilen Ernfte nicht vermuthen. Man traute 
dem fo raſch Ergriffenen, in fteter Unruhe ſich Bes 


wegenden, feinen feften Entfchluß zu, und daß ein 


geheimes, tiefes Streben fich hinter der mehr als 
offenen, oft unbefonnenen, der Umgebung befchwers 
lichen Medfeligkeit verbergen Eünnte, mochte Niemand 
glauben, 

Ich kann diefen Widerfpruch meines Dafeins, der 
wohl bei feinem Menfchen ganz fehlt, an mir aber 
fo fehneidend hervortritt, nicht im der Kürze entwideln, 
ohne mißverftanden zu werden. Es muß binreichen, 
ihn angedeutet zu haben; aber eine Beſchäftigung, 
die mich ein paar Monate hindurch feffelte, darf ich, 
bevor ich mich zu der tieferen ernfthafteren Seite 
meines damaligen Lebens wende, nicht‘ mit Still: 


„Schweigen vorübergehen laſſen; denn in der That fehies 


nen die zwei Jahre in Roeskilde alle Keime meiner 
Zukunft zu enthüllen. Sie waren in ihrer äußeren, 
ſcheinbaren Dürftigkeit, die reichften meines Lebens. 
Daß ih Romane zu fehreiben anfing und- feinen 
zu Ende brachte, ift kaum der Erwähnung merth. 


„Die oben erwähnten Werke von Richarbfon und Fiel- 


ding erweckten, wie gewöhnlich, die Nachahmungsfucht, 
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die kein Zeugniß einer urſprünglichen Anlage abgiebt. 
Bedeutend erſcheint es mir, daß ich ein Wochenblatt 
ausarbeitete, zunächſt wohl nur beſtimmt, von einigen 
Schulfreunden, von den Geſchwiſtern und vorzüglich 
von der Mutter geleſen zu werden. Der Vater wird 
aber die erſten Nummern feinen Freunden gezeigt ha⸗ 
ben; als Erzeugniffe eines dreizehnjährigen Knaben 
mußten fie, als des Beifall auch älterer, befonnener 
Männer nicht unwürdig erfchienen fein, und fo cir⸗ 
eulirten fie, durch einen Kalligtaphen reinlich abges 
fchrieben, unter den Honoratioren des Städtchens. 
Sch hatte das Vergnügen, welches Goethe fo hoch 
anfchlägt, meine Ausarbeitungen in zierlicher Abfchrift 
zu leſen; und daß fie audy mir, in fo anmuthiger 
Form, bedeutend und der Aufmerkfamkeit werth er= 
fhienen, iſt natürlich. Aber ich durfte mich auch 
als Schriftftellee betrachten, und die Neigung, mid) 
für eine folche Beftimmung auszubilden, faßte damals 
tiefe Wurzel. Es war die urfprünglichfte, natürlichfte 
Art, wie, vor der Erfindung der Buchdruderei, die 
Schriftftellerei überhaupt entftand. Won den engeren 
Kreifen der Freunde gepflegt, bahnte fich das Gedachte, 
Ausgearbeitete in mehr oder weniger abgeſchloſſener 
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Form Dargeftellte allmälig bie. Bahn; das weniger 
Bedeutende entftand und ftarb in der. engen Umge- 
bung, nur das Gediegene erwarb fich einen bleibenden 
Plag in der Geſchichte. Jetzt drängt. ſich alles Ge— 
fchriebene unmittelbar, unreif, wie es ift, aus der 
ftilen Kammer in das grenzenlofe Gemwühl der Kite: 
ratur und das Mittelmäßigfte will feinen Plag neben 
dem Bedeutendften behaupten, "ja nicht felten. gelingt 
es jenem, wenigſtens eine Zeit lang, diefes zu ver— 
drängen. 

Mein Wochenblatt enthielt rührende Erzählungen 
in der damaligen, von England zu uns herüberge- 
pflanzten Art (die literarifche Bewegung in Deutfch- 
fand war mir völlig unbefannt), Gedichte, aber auch 
ernfte Betrachtungen, meift religiöfen Inhalte, So 
erinnere ic) mich, daß befonders ein ſolcher Auffag, 
veranlaßt durch die Confirmation meines älteften Bru- 
ders, rein aus dem Innerften eines religiös bewegten 
Gemüthes entfprang und vielen Beifall fand, 

Diefe Arbeit fiel in die legten Monate unferes 
Aufenthalts in Roeskilde. Fünf bis fechs Mochen 
lang arbeitete ich fleißig und zur Zufriedenheit meiner 
Lehrer, Man Eonnte aber das Wochenblatt als ein 
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Erzeugniß der oben erwähnten Schügengefellfchaft be: 
trachten. Die Luft einiger Mitfchüler, die wohl glaub: 
ten, ſich mit mir meffen zu Eönnen, ſich ebenfalls 
als Schriftfteller zu produciren, ward immer lebhaf— 
ter. Zwar fuchte ich” fie im Anfange abzuhalten, 
hatte. wohl auch die Kühnheit, das mir Angebotene 
als unreif abzumeifen. Aber die Nothwendigkeit, alle 
Wochen ein beftimmtes Penfum zu liefern, ward dem 
Knaben befchwerlich, die Eitelkeit war durch den er: 
haltenen Beifall befriedigt. Die Lehrer, der Water 
feibft, fahen wohl ein, daß eine ſolche Befchäftigung 
länger fortgefegt nicht heilfam war. So ward id 
immer läffiger, meine Kritit der dargebrachten Arbei: 
ten ward immer milder, ich war zufrieden, wenn die 
Mitſchüler den Bogen füllten. Das Blatt fand keine 
Leſer mehr und hörte auf. ft es nicht eine Erfah: 
rung, die in der Literatur auf diefelbe Weife ſich oft 
genug erneuerte? Ich habe fie, als Knabe, gemacht. 

Bon diefem Wochenblatt ift mir Eeine Zeile übrig 
geblieben. Wielleicht hat fih, duch Zufall, irgendwo 
ein Blatt in der Abſchrift erhalten. 

In Dänemark, wie in ganz Skandinavien, iſt 
die lutheriſche Kirche die allein herrſchende. Die Refor— 


Steffens: Was ich erlebte. 9 
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mirten, wie die Katholiken, werden geachtet, geſchützt, 
und ich habe fie nie über Bedrückungen Elagen hören; 
aber fie werden nur geduldet. Der fonft unbefchränfte 
König hat perſönlich die einzige Verpflichtung, daß er 
(utherifchen Glaubens fein muß. In meiner Kind: 
heit fand der Unterricht — menigftens in den Schu: 
len, die ich zu Helſingör und Roeskilde befuchte — 
in feiner urfprünglichen Reinheit und Einfachheit ftatt, 
und wenn er auch nichtd Erregendes hatte, vielmehr 
nur in einer -teodenen Weberlieferung der Glaubens: 
lehren und äußeren Ermahnungen, die nie lebendige 
Theilnahme erweden, beftand, fo enthielt er doch auch 
nichts, was ftörend einwirkte, wenn das religiöfe Ge: 
fühl in den Kindern durch die Gefinnungegmber El: 
tern geweckt wurde. Gin Bud, muß id) dennoch nen= 
nen, welches ſchon in meiner frühften Kindheit einen 
tiefen Eindrud auf mic) machte; es war Hübner 
bibliſche Geſchichte. Die kurzen Erzählungen haben, 
bei aller natürlichen Naivität und Einfachheit, dennoch 
immer etwas in ſich Geſchloſſenes, Kernhaftes und 
Anziehendes. Das Leben der Altväter erſcheint in 
ſeiner reinen, erhabenen Einfalt, die Geſchichte des 
jüdiſchen Volkes in ihrer Schärfe, das Evangelium 
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in feiner Pieblichkeit, ohne Prunk und ermüdende 
Meflection. Seit meinem fiebenten Jahre fah ich das 
Bud kaum; aber viele Stellen, die mich innerlich 
bewegten, hinterliefen einen bleibenden Eindrud und 
ſchweben mir noch mit beftimmter Klarheit vor. 
Segliche Regung der Andacht, ein jedes religiöfe 
Gefühl verdanfe ich meiner Mutter; recht inniglich 
muß ich fie den guten Engel meines Lebens nennen. 
Sie mar es im tiefften Sinne des Morted, und 
wenn je, felbft im fpäteren Alter, das firafende Ge: 
wiffen ſich aus der Verworrenheit und den Verircun: 
gen des Lebens erhob, fo ftellte e8 zu jeder Zeit mir 
ihre wehmüthig forgende Geftalt vor die Seele, wie 
fie, durch die Sprache einer höhern Welt feit früher 
Kindheit mit mir verbunden, dann warnend winkte. 
Sch lebte damals jene anmuthige Zeit der Ju— 
gend, in welcher ein dämmerndes Bemwußtfein über 
das, was die frühere Kindheit unbewußt glaubt und 
dunkel fühlt, aufzugehen anfängt, ohne demſelben ſeine 
Heiligkeit zu rauben. Die Welt und was ſie mir 
Ergötzliches darbot, berührte mich ſtark, aber vorüber— 
gehend, ich konnte mich in den kindlichen Genüſſen 


bis zum Uebermaaß berauſchen, und dann ſchien alles 
J | 
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‚Höhere in dem Taumel, der mic) ergriff, vergeffen 
und verſchwunden, aber ich erwachte fchnell aus die: 
fem Raufche, der mich augenblidlicy betäubte, ohne 
den inneren, tieferen Kern meines geiftigen Lebens 
zu vergiften. Und der Mittelpunkt aller Liebe — 
meine Mutter — wie konnte ich an fie denfen, ohne 
tief bewegt zu werden! Ein Gefühl, aus hoher, gren= 
zenlofer Achtung, unbefchränkter Hingebung und zar— 
tem Mitleiden gemifcht, ergriff mich), wenn ich fie 
ſah — ich Eonnte mic) nach ihrem Anblid, mie, nach 
dem einer Geliebten fehnen. Jede Bewegung, die 
leife Sprache der Kranken, ihre unbedeutendften Worte 
übten über mic, eine hinreißende Kraft aus, und die 
fanftefte Ermahnung, wenn 'fie von ihre Fam, vers 
mochte den heftigften Zorn des Knaben zu bändigen. 

Ich war fchon in der früheften Kindheit zum 
Geiftlichen beftimmt worden, und ich befrachtete mich 
gern als einen zukünftigen Prediger. Die Xalente, 
welche man mir zutraute, das innere Sinnen, meine 
Neigung zur einfamen Befchäftigung, fehienen diefe 
Beſtimmung fo natürlich zu fordern, daß nie ein 
Zweifel darüber entftand, Nur als das heftige, bes 
wegliche, nach außen ftrebende Wefen fich immer bes 
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denklicher zu entwideln anfing, erzeugte dieſe Ver: 
wandlung des ſonſt fo zurüdgezogenen Knaben die 
Sorge der Mutter. Diefe Lebhaftigkeit ſchien ihr 
mit dem Ernfte eines zukünftigen Geiftlihen in Wi- 
derfpruch. Sch felbft befam das oft zu hören, und 
von der geliebten Mutter geäußert, erregte es meine 
Aufmerkfamkeit, aber ich begriff e8 nicht. Wenn ich 
in meine ftille, einfame, innere Melt verfunfen war, 
dann fehien ich mir felbft. ein anderer zu fein, mas 
mich vorher äußerlich bewegt hatte, war verſchwunden, 
und da folhe plögliche Aufwallungen, in der dama= 
ligen, wenn auch nicht fchuldlofen, doch friedlichen 
Zeit meines Lebens, keinesweges ftörend in die Welt 
eingriffen, in welcher ich mich bewegte, fo glaubte ich 
vorwurföfrei dazuftehen. Wenn aber darauf die Ein- 
difhe Freude, die gefellige Aufregung mich - erfaßte 
und ich mid) ihr ganz und ungebunden hingab, fchien 
mir diefes wieder fo natürlich, daß ich e8 mir eben 
fo wenig vorzumerfen vermochte. Sch mußte recht 
gut, was eigentlich Tadel verdiente, Grade in diefer 
Zeit meiner Kindheit entftand unter einigen, älteren, 
hriftlich gefinnten Bürgern die Sorge, daß mit den 
Perüden der Geiftlihen auch das Chriftenthum ver, 


134 


fhwinden würde; man tabelte einen jungen Geiftli- 
chen heftig, der fich unterftanden hatte in einem Fa= 
milienkreife zu tanzen, und fah in diefen Zeichen der 
Zeit etwas höchft Bedenkliches und Drohendes. Der 
Vater, welcher überhaupt, im damaligen Sinne, auf: 
geklärt war, rühmte ſolche Verſuche, die äußere Ma: 
nier der Frömmigkeit zu bekämpfen, eben fo fehr, 
wie fie von Andern getadelt wurden, und obgleich die 
Aufklärung meines Vaters mir manche geheime Sorge 
machte, neigte ich mich doch, von einem angebornen 
Miderwillen gegen jede äußere, nichtige, aus einer 
inneren Lüge entfprungene Form getrieben, zu dem 
jüngeren Geſchlechte, und felbft die Mutter Eonnte 
in der natürlichen Veränderung der Kleidung, ober 
in der unfchuldigen Luft eines fonft redlichen und 
frommen Predigerd nichts Tadelnswerthes finden. Sch 
ahndete damals. noch nicht, daß wenige Sahre fpäter 
diefer Haß gegen die äußere Manier, ihre abftoßende 
Förmlichkeit und angelernte Salbung — diefer Pha: 
rifäismns der Geiftlichkeit, der in meiner Jugend fo 
grell hervortrat, auch da noch, ald die neueren An⸗ 
fihten zu herrſchen anfingen — ein Hauptmotiv für 
‚mich werben follte, dem geiftlichen Stande zu entfagen. 
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In der That ift der Haß gegen alles Kaftenmwefen, 
gegen jeden Formalismus eigenthümlicher. Richtungen, 
wenn fie ſich firiren und ſich in fich abſchließen wol: 
len, wenn fie dem lebendigen, liebevollen Mechfelver: 
hältniffe mit allen übrigen Richtungen des Lebens zu 
entfagen ſuchen, noch heute in mir eben fo ſtark, als 
er e8 damals war. Er begründete von früher Kind: 
heit an meine Abneigung gegen das Militair, in deffen 
Mitte ich -Iebte, fpäter eine Geringfhägung der Geift- 
lichen, und eine nie ganz verdrängte Oppofition gegen 
den Adel. Ein früh erwachtes, deutliches Bewußtſein 
überzeugte mich, daß eine folche Abfchließung ſtets mit 
‚einer Vernichtung der@sdelften Keime, melde Gott 
uns zur Entwidelung anvertraute, unvermeidlich ver: 
Enüpft iſt. 

Aber wie lebhaft der Knabe fih aud nach außen 
hin betvegen mochte, nie war fein Gemüth inniger, 
‚wahrer von der Heiligkeit des Glaubens durchdrungen, 
als in jener Zeit, die ihm noch immer als die fried- 
tichfte, fröhlichfte, als das Paradies feines Lebens vor- 
fhmwebt. Die Mutter ahndete den nahen Tod und 
lebte nur noch für ihr höheres Leben; mir erfchien 
fie als ein ſchon jenem Dafein gemweihter. Engel, ber 


156 


uns bald verlaffen würde, zugleich aber dringend er- 
mahnte, an den Tod zu denken, für den Augenblid 
zu leben, der uns allen bevorfteht, ihre aber fo nahe 
war. Sch erinnere mich an zwei heftige und bedenf: 
liche Anfälle ihrer Krankheit, die und in Angft fegten 
— da öffnete fih das ftille Heiligtum der Kranken 
ftube, an welche die Kranke, Leidende wochenlang und 
für uns unzugänglich gefeffelt war, Wir Kinder 
mußten und alle um das Kranfenbett ftellen, ich. ein 
Gebet vorlefen; der Vater, tief bewegt, lehnte fih an 
das Bette, die Mutter richtete fid) in die Höhe und 
die Kinder fehluchzten. Aber wie eine tröftende Stimme 
aus einer feligen Welt Flang-dann, was fie von ber 
nähe bevorftehenden Exlöfung ſprach, von der Freu: 
digkeit, mit welcher fie dem Tode entgegen fehe, und 
der Zuverficht, mit welcher fie und, die Kinder, der 
Obhut Gottes anvertraute. "Sie wandte fih, das 
legteremal an mich. — mie es fpäter in- ihrer Ster- 
beftunde geſchah — fie mweihte mich dem Dienfte des 
Heren, fie ſprach den Segen über mid; Die grund: 
lofe Liebe zu meiner Mutter, die mit mir herange: 
wachfen war, erhöhte den Eindrud einer folhen Rede 
— laut weinend ftürzte ich auf die Knie, ich wünfchte 
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mit der Mutter zu Sterben — und dennoch durch- 
drang mich in dieſem fehmerzlichen Augenblide ein 
jeliges, ja freudiges. Gefühl, und als ich die Mutter 
verließ, fühlte ich mich wie geweiht. 

Von diefer Zeit an wurde ich, auch als die ge 
fährlihen Symptome der Krankheit nachgelaffen hat: 
ten, öfter allein in die Stube der Mutter geführt. 
Was foll ich von diefen Stunden fagen, die mich 
mit der Mutter in eine fo innige Verbindung brach: 
ten, daß fie erjt mit ihrem Tode aufhörten. Womit 
wir die Zeit zubrachten — e8 war nicht Gebet, nicht 
Belehrung, und doch beides; ihr fchönes, liebevolles 
Vertrauen löfte auch mir die Zunge, fo daß ich zu 
fprechen wagte, ihr mittheilte, was ich gelernt hatte, 
was mich vorzüglich anfprach, fo wie die Zweifel, 
welche mich. quälten. Sch erinnere mich nicht, meine 
Mutter je in einer überfpannten Stimmung gefehen 
zu haben — jene Seelenangft, in welche der Neuige 
verfinken fol, Eannte fie nicht, oder hatte fie Längft 
überftanden; Alles, was fie ſprach, war Friede und 
Freudigkeit, und felbft das, in religiöfer Hinficht nicht 
ganz glückliche Verhältnig zu meinem Vater, wurde 
auf eine fo zarte und fchonende Weiſe berührt, daß 
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fie dadurdy den geheimen Zmiefpalt, melcher fi in 
meiner Seele erhoben hatte, befchmichtigte, nie ver— 
ftärkte. Wir lafen Manches zufammen, Gebete, An— 
dachtsbücher: viele fprachen mic) wenig an — aber 
Stillings Tugend lernte ich in diefen Stunden Een 
nen, nicht leicht Eonnte eine Schrift für mich wich: 
tiger fein, und auch Fenelons tiefer Geiſt trat mir, 
wie ein höherer Genius, deffen Bedeutung ich mehr 
ahndete, als begriff, entgegen. 

So mar das Chriftenthum die innerfte Angele- 
genheit meines Lebens geworden. ch erinnere mich, 
daß ich in Stunden, wenn meine Seele gang in dem 
aufgegangen war, mas mic durchdrang, meinen Brü- 
dern fremd, feltfam vorfam, daß fie e8 Berftellung 
nannten — und dann wieder nicht begreifen Eonnten, 
wie ich in andern Stunden fo ganz das fröhliche, 
unbefangene Kind zu fein im Stande war. Aber 
ic war in beiden Lagen durchaus glüdlich, und auch 
die Religion wurde mir jest der Gegenftand eines 
ernfthaften Studiums. Ich habe in diefer Zeit die 
ganze Bibel durchgelefen; die Befchäftigung mit dem 
neuen Zeftamente in der Schule, obgleich fie meine 
Kenntniß der griechifehen Sprache nicht fonderlich för: 
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derte, lenkte meine Aufmerkſamkeit doch fortbauernd 
auf einen Gegenftand, der mir ſchon fo wichtig ge- 
worden war. Sch fuchte mir die Hauptlehren des 
ChHriftentbums anfchaulich zu machen, und arbeitete 
lange an einem dogmatifchen Lehrbuche, — freilich 
war ich mährend diefer Arbeit Lehrer und Schüler 
zugleih. Das einzige, was ich aus diefer glüdlichen 
Zeit eined mannichfaltigen, inneren Lebens übrig be: 
halten habe — ift der Anfang einer Kirchengefchichte, 
die, wie Stolbergs, mit Adam beginnen und in der 
gegenwärtigen Zeit endigen follte. Meine Quellen 
waren außer der Bibel, eine dänifche Ueberfegung des 
Sofephus und Baſtholms Geſchichte des jüdiſchen Vol⸗ 
kes. Das Manuſcript reicht bis zu Samuels Zeit. 
Noch immer erinnere ich mich, mit welcher Freude 
ich das Bud) der Makkabäer lad. Es war mir an—⸗ 
genehm, das jüdifche Volk aus feiner wunderbaren 
Abgefchloffenheit in die Mitte bekannter Völker treten 
zu fehen. Ich fühlte es wohl, daß Leben, Gefinnung, 
Sprache fich geändert hatten, daß jene Ziefe der Re— 
ligiofität, jenes Aufgehen in einer höhern Beſtim— 
mung, gegen welche das Volk fich immer von Neuem 
und immer vergebens fträubte, wenn auch nicht ganz 
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verſchwunden, doch zurüdgetreten war; aber eine Em— 
pfindung durchdrang mid), der ähnlich, bie uns er; 
greift, wenn wir einen Menfchen, mit welchem wir 
einfame Stunden ernithafter Betrachtung zu durch— 
leben pflegen, unvermuthet in eine heitere Gefellfchaft 
treten, und mit Andern in Streit und Frieden ver: 
£ehren fehen, Gelehrte Theologen werden lächeln, 
wenn fie den fehon alten Naturforfcher über feine Ein- 
difchen, fruchtloſen, theologiſchen Studien reden hören. 

Auch die Kirche, die Predigten wurden mir nun 
wichtig; zwar nicht diejenigen, denen ich zuweilen in 
der Domkirche gezwungen beiwohnen mußte. — Bei: 
wohnen — fage ich, denn ich erinnere mich nicht, 
daß ich eine einzige angehört hätte, und nur felten 
btieb ‚ich während der Predigt in der Kirche. So 
ftrenge die Schulzucht, fo loder war die Aufficht über 
ung Schüler während des Gottesdienftes. Wir muß: 
ten uns einfinden und fingen; der Kantor, mit dem 
wir fonft faft in Feiner Verbindung ftanden, ald daß 
er in. Nebenftunden Unterricht im Singen, ber im: 
mer mit Nachläßigkeit betrieben wurde, und einmal 
wöchentlich in der deutfchen Sprache ertheilte, hatte 
deshalb Feine Gewalt über und, und ine feltfame 
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Geftalt, feine bizarren Manieren machten ihn lächer: 
lich. Wenn die Predigt anging, fehlichen wir davon, 
um auf dem Kirchhofe zu fpielen. 

Eine Kirche, die einer Landgemeinde gehört, Liegt 
in einer entfernten Vorftadt von Moeskilde. Ich hörte 
den Prediger derfelben rühmen, und begierig zu er: 
fahren, ob fein Vortrag meine Aufmerkfamkeit feffeln 
könnte, befuchte ich die Kirche. Wie fehr fühlte ich 
mich gleich zum erftenmal angezogen, als ich die 
freundlichen Züge des Redners erblidte: es war ein 
Mann von mittleen Sahren, der mit dem offnen, 
Elaren Antlis frei um fich fchaute; feine Stimme 
lang hell und deutlich, feine Gebete waren kurz. 
Schon als Kind erkältete mic das Anhören langer 
Gebete, die Fein Ende nehmen mollten; das dürre 
Regifter irdifcher Bedürfniffe, dem Herrn vorgehalten, 
erfchien mir zweckwidrig, die fichtbare äußere Anftren- 
gung der laut Betenden, eine Wärme zu erfünfteln, 
die nicht unmillfürlich aus dem innerften Herzen her: 
vorguoll, ängftigte, ja peinigte mich. Ich kannte das 
Gebet, denn ich Iebte in jener glüdlichen Zeit der 
Unſchuld, welcher e8 fo natürlich ift; aber nie konnte 
ic) (aut beten, nie die Worte eines Gebetes Fünftlich 
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fegen — es war des Herzens innigfte Sehnfucht, die 
den Liebenden Vater, des Ohnmächtigen ängftliches 
Flehen, das des Mächtigen Schuß fuchte;s es quoll 
unmittelbar, ohne Elare Worte und mir dennody un: 
endlich deutlih, aus den innerften Ziefen eines be— 
wegten Dafeins hervor, und fand unmittelbar Erhö— 
rung. Ja, ‚ic darf es fagen, ich betete in jener 
fröhlichen Kindheit nie, ohne erhört zu werden. Aber 
ich wollte mir auch Feine Güter der Erde erflehen: 
wie etwas wunderbar Herrliched lag Welt und Zu: 
£unft vor mir, und in der Gegenwart fand ich mich 
. fo überfchwenglicy beglüdt, wie von einem anmuthi— 
gen Zauber umfangen. Erhalte meinen Glauben rein, 
konnte ich, nicht ohne Angft, flehen, wenn Gefpräche 
mit dem Water bedenkliche Zweifel in mir erregten, 
die dennoch nur einen vorübergehenden Eindrud hin— 
terließen. Wohl Eonnte in meinen Gebeten der Wunſch 
liegen, daß Gott mich zu einem berühmten Manne 
machen möchte, deffen Name genannt und gepriefen 
würde; aber an meinen Fleiß, an meine Mühe fah 
ich) feine Erfüllung gebunden, und wünfchte auch nicht, 
daß ed anderd wäre, denn in diefer Mühe lag ja 
der Quell eines unfäglichen Genuffes. Meine Gebete 
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waren nicht? anders, als der unmillfürliche Ausflug 
des dankenden Gefühle, meldyes mich überzeugte, daß 
ich erhört war, ehe ich flehte. | 
Freudig ergriff e8 mich daher, als ich nun hörte, 
wie der Prediger in einfachen Worten Gott antief, 
dag er den Zuhörern jene ftille, finnende Aufmerf: 
famfeit, jenes von dem Irdiſchen abgewandte, reini- 
gende Einkehren in fich felbft fchenfen möchte, damit 
jedes Gemüth, wie das Gotteshaus, welches ung um: 
fing, ein gereinigter Tempel des Herrn würde, in 
welchem fein heiliges und erlöfendes Wort. tiefen und 
fruchtbaren Boden fände. Ich fühlte die Wirkung 
dieſes Gebetes in meinem Innern; ich verfchlang je: 
des Mort des Mednerd, und verließ die Kirche, von 
einer Seligkeit durchdrungen, wie ich fie jegt zum 
erftenmal Eennen lernte. Aber ein Eurzes Nachfinnen 
verbrängte bald. jene freudige Stimmung, und id) 
fühlte mich von einer großen Angft ergriffen, Sch 
hatte meiner Mutter verfprochen, ihe die Predigt wies 
derholen zu wollen; ich mar überzeugt, daß das, was 
* mir bei Schriften, welche ich durchlas, und deren 
Inhalt mir Elar wurde, gelungen war, mir aud) bei 
Predigten, die ich hörte, gelingen müßte — und nun 
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nahm ich mit Schreden wahr, daß der hinreißende 
Eindruck der Nede gänzlich ihren Inhalt überwältigt 
hatte. Lange ftreifte ich auf den Feldern herum, be: 
fann mich vergebens — das Ganze ftand Elar vor 
meiner Seele, wie ein wunderbares Bild, deflen Nähe 
mich beglüdte, ohne daß ich die einzelnen Züge zu 
unterfcheiden vermochte — und fo erfchien ich wei— 
nend vor der Mutter, um ihr das Seltfame zu er: 
zählen, was mir begegnet war, und wie ich verzwei— 
felte, jemals eine Predigt wiederholen zu Eönnen. 
„Nimm dir’ nur vor, Henrich,’ fügte die gütige 
Mutter, „denke vecht lebhaft daran, daß du die Pre- 
digt nicht blos für dich, fondern auch für deine arme, 
kranke Mutter hörft, die leider keine Kirche. befuchen 
darf, und es wird fchon gelingen.” Ihr Zureden 
‚tröftete mich. Der Kantor erlaubte mir leicht, aus 
der. Domfirche mwegbleiben zu dürfen, da ich doch nur 
ſtillſchweigend daſaß und aus Mangel an Stimme 
nicht mitfingen Eonnte. Seder Sonntag traf mid 
nun der Kanzel des geliebten Predigers gegenüber: 
mit der angeftrengteften Aufmerkſamkeit hörte ich fei: 
nem Vortrage zu, und vergaß bei feiner Periode, 
daß ich fie der armen, Kranken Mutter, wie einen 
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Segen, in das Haus bringen ſollte. Jetzt glaubte 
ich meiner Sache gewiß zu ſein; wenn die Predigt 
zu Ende war, ging ich einſam in den Feldern herum, 
ſuchte mir den Inhalt, den Zuſammenhang ins Ge— 
dächtniß zurückzurufen, und eilte, erfüllt von dem, 
was ich vernommen, was ich mir angeeignet hatte, 
zur Mutter. Die Geſchwiſter erſchienen, und meine 
Rede quoll, faſt jedesmal ohne Anſtoß, aus der über: 
fließenden Seele hervor. Selige Augenblide, wenn 
ich die Zhränen der Rührung und der Freude in den 
Augen der Liebenden, glüclichen Mutter ſah! O, daß 
ihr nie aus meiner Seele verſchwunden wäret — 
mit welcher ungetrübten Freude würde ich mich ihrer 
dann jetzt erinnern. Lange ſetzte ich dieſe Beſchäfti— 
gung fort, die mich ſo ſehr beglückte, bis einſt die 
Mutter mir fagte: du haft nun fo. lange Predigten 
gehört, dir den Zufammenhang gemerkt, follteft du 
nicht endlich im Stande fein, felbft eine Predigt aus: 
zuarbeiten? Sch erfchraf, als ich Diefe Worte hörte: 
gewohnt, nur das aufzufaffen, was ich vernahm, war 
mir der Gedanke, daß ich felbft eine Predigt verfaffen 
£önnte, nie eingefallen, ja, ich würde vor einer fol- 
Steffens: Was ich erlehte. 10 
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chen Vorftellung, wie vor einer Vermeffenheit, zurüd- 
gebebt fein. Mir ſchien, feit ich den geliebten Pre— 
diger Eannte, fein Amt fo heilig, feine Beftimmung 
fo erhaben, und fo herrlich das Ziel, wenn ed mei- 
nem angeftrengteften Fleiße gelingen Eönnte, in ferner 
Zukunft, fo wie er, das geheiligte Evangelium den 
Menfchen zu verfündigen. Zwar träumte ich) mich 
oft in diefe Zeit hinein, ich fah mich auf der Kan- 
zel — mas ich überfommen, verband fic mit dem, 
was ich felbft gedacht hatte, und meine Reden, mehr 
angefhaut, als gedacht, ergriffen mich felbft und die 
erträumten Zuhörer. Aber diefe Träume, wie fo viele 
andere, die ald weiffagende Blüten den halbfchlum= 
mernden Knaben auf dem einfamen Lager begrüßten — 
dufteten, entfalteten ſich in der ftillen Nacht, und 
verwelften, wenn bie Meflection des Zages ihm die 
dürre Wirklichkeit und ihre Schranken nahe rüdte. — 
Jetzt fah ich mich durch die Mutter aufgefordert, und 
mehr bedurfte e8 freilich nicht, um alle Bedenken zu 
heben; denn was glaubt die Jugend nicht unterneh- 
men, nicht wagen zu Eönnen? Sch weiß mich auf. 
feine diefer Predigten zu erinnern; die Mutter ſchien 
mit ihnen zufrieden; doch, wagte ich e8 nur felten, 
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ich glaube etwa drei bis viermal, ihr felbftverfertigte 
Predigten vorzutragen. 

Obgleich die Prediger der Domkirche nicht des 
Knaben Aufmerkfamkeit feffeln Eonnten, fo war ihm 
dennoch diefe Kirche in vieler Rückſicht wichtig. Das 
große, mächtige Gebäude enthielt fo Vieles, mas die, 
Phantafie in lebhafte Bewegung feste. Die Denk: 
mäler der Könige, die Ueberlieferungen von den gro: 
Ben Gerichten Gottes, welche das Land erfchüttert 
und ganze Gefchlechter ausgerottet haben, Eurz Alles, 
was bier, in diefen mächtigen Räumen, das ftumme 
Zeugniß feiner Gewalt ablegte, verband ſich mit der 
gottesdienftlichen Feierlichkeit, die für mich, immer 
etwas Ergreifendes hatte, . An gewiffen Tagen der 
Woche mußte ein Schüler, Morgens früh.um feche 
Uhr, zwifchen die immer offenen eifernen Gitterthüren 
des großen Chores treten und laut ein Gebet Iefen. 
Es war mir immer angenehm, wenn die Reihe mich traf, 
und oft übernahm id) dieſes Gebet für andere Schü— 
ler, die, befonders im Winter, fich fcheuten, fo früh 
aufzuftehen. 

Ein Kirchendiener begleitete mich, ſchloß den Chor 


auf, zündete an einem Kandelaber die Lichter an, und 
10* 
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ic) trat in die geöffnete Gitterthüre. Der Chor war 
um einige Stufen erhöht, ich blickte in die langen 
Gänge hinab, welche nod in nächtliches Dunkel ges 
hüllt lagen. Nur bier und da faß ein Andächtiger, 
wohl verwahrt gegen die Kälte, vor fich ein Richt; 
mir war es dann, wenn ich die finftern Maffen über- 
fah, als ob die begrabenen mächtigen Geftalten mir 
nahe träten, als erblicte ich das offene, dunkle Grab 
der ganzen Vergangenheit des Gefchlechted vor mir, 
welches ftumm, nicht das Leben, das mich fonft um— 
gab, vielmehr das Grauen des Unterganges verfchwuns 
dener Zeiten Eundthat. Der Eindrud mar völlig phan= 
taftifch. Wenn ich aber das Gebet mit heller, lauter 
Stimme in die Dunkelheit hineinfchallen ließ, dann 
ergriffen mich die einfachen Worte tief; oft war bie 
Stimme unficher, fie. lang wie eine fremde, die mir 
warnend zuriefs Thränen der Neue, der Sehnfucht, 
der zweifelnden Hoffnung ftrömten die Wangen herab, 
und viele Zuge hindurch Eonnte ich diefen Eindrud 
nicht überwinden, der mich mit langer, ernfter Web: 
muth durchdrang. 

In diefer Kirche lernte ich au, die Wirkung des 
chriftlichen Kiedes Eennen. Schon in Helfingör war 
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das neunjährige Kind bemegt und erfchüttert, wenn 
ed, als Chorknabe in der Reihe der Singenden, felbft 
ftumm, die Leichen zum Grabe begleitete, und die 
traurigen Töne des ernftmahnenden Liedes: „Wer 
weiß, mie nahe mir mein Ende,’ ſich hören ließen. 
Aber hier zuerft trat die Gewalt des Liedes mir ent: 
gegen und machte einen Eindrud auf mich, ber nie 
ganz verſchwand, und jetzt, wo ich mich dem hohen 
Alter nähere, ſeine ganze frühere Gewalt wieder er— 
langt hat. 

In Dänemark wurde in meiner Kindheit die Aus— 
bildung in der Muſik völlig vernachläſſigt. Die Mut— 
ter hatte in ihrer Jugend Klavier geſpielt, aber in 
unſerem Hauſe war kein Inſtrument zu finden, nur 
der eine Bruder beſaß eine mittelmäßige, völlig un— 
ausgebildete Stimme, die Mutter ſang zuweilen, 
kaum vernehmlich, ein geiſtliches Lied, und es tönte 
wie ein Seufzer, der mich zwar ergriff, aber die Ge— 
walt des Geſanges kaum ahnden ließ. Noch bis in 
viel ſpätere Jahre blieb dieſer Genuß, der ſo vielen 
Menſchen vergönnt iſt, mir völlig fremd. Es war 
daher natürlich, daß die meiſten Kirchenlieder von mir 
gar nicht beachtet wurden, die längeren mich vielmehr 
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ermübeten. Wie mich aber zum erftenmal der Kir: 
chengefang mit feiner ganzen, geheimnißvollen Gewalt 
durchdrang, das will ich jegt erzählen. 

Der Frühling war ſehr zeitig ‚gefommen. An ei: 
nem fchönen heitern Oftermorgen, . ehe ich nach der 
Kirche ging,. hatte ich, mich einfam megfchleichend, 
voll Freude einen Blid in die heitere Gegend ge: 
worfen, und die erften Blüten, ald bekannte Freunde, 
jubelnd begrüßt. Won diefem frifchen Frühlingsge- 
fühl befeligt, heiter und glüdlich, von dem Sonnen— 
lichte fchuldlofer Freude durchwärmt, felbft in diefem 
reinen Augenblide einer FSrühlingsblüte ähnlich, trat 
ich in den Chor, ald mächtig von ber Orgel her das 
Lied tönte: „Er ift erftanden,. frohe Mähr, verföhnt 
ift unfer Gott und Herr, der Himmel ift mir offen,” 
nach ber befannten Melodie: „Wie hell glänzt ung 
der Morgenftern.’’*) Als ich diefe mächtige Melodie, 


*) Seit vierzig Jahren hörte ich kaum dieſes dänifche Lied 
fingen, und jest, da ich an jene Zeit meiner Kindheit zurüd: 
denke, fteht ed noch unvermwüftli in meiner Geele da, und 
ih) ann der Luft nit widerſtehen, ed fo, wie eö aus ber 
Kindheit mir entgegentönt, hierher zu fegen: 

Dan er opftanden 
Store Bub! 
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die, wohl ein Sahrtaufend hindurch, fo viele wech: 
felnde Gefchlechter durchbebt, erwärmt, erfchüttert hat, 
vernahm, da war es, als würde die Macht der Muſik 
mir nun plötzlich kund gethan, als hätte das heitere 
Frühlingsgefühl ſeine tiefe, ernſte Bedeutung erhalten. 
Er iſt erſtanden, tönte es mir aus Himmel, Erde 
und Meer, aus Wald und Flur, und aus den ver: 
borgenften Ziefen der bewegten Seele entgegen. Ich 
habe keine Worte für die Fülle der Seligkeit, die in 
diefer Gemwißheit lag, wie fie mich durch unfichtbare 
Flügel in eine höhere Welt erhob, wie alles fich in 
Sreude und inneres Jauchzen verwandelte, und wie 
auf den Wellen der Zöne mein ganzes Weſen, me: 


Min Sub er en forfonet Gub 
Min Himmel er nu aaben, 
Min Iefu feierrige Död, 
Fordömmelſernes Piile bröb 
Dg Enufte Helveds Vaaben — 
Hiin Röſt 

Min Tröſt 

Ved den Seyer 

Som jeg eyer 

Helved bäver 

Han var död, men ſee! han lever. 
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lodiſch durchzittert, in den Himmel hineinfhwamm, 
der mir ald geöffnet verfündigt wurde. 

„Nun aber ift Chriftus auferftanden von den 
„Todten, und ber. Erftling geworden unter denen, die 
‚da ſchlafen. Sintemal durd einen, Menfchen der 
„Tod und durdy einen Menfchen.die Auferftehung der 
„Zodten kommt. Denn gleichwie fie in Adam alle 
„ſterben, alfo werden fie in Chrifto alle lebendig ge: 
„macht werden.” 

Diefe Worte, von der Kanzel verfündigt durd) den 
geliebten Prediger, in deffen Kirche ich eilte, während 
die Töne des Liedes meine Seele füllten, erhielten 
nun für mid) eine unergründliche Feierlichkeit. Der 
Dftertag erfchien mir als der größte Fefttag der Na— 
tur, der Gefhichte und eines jeden Menfchen. In 
diefem unentwidelten Gefühle (ag eine Ziefe, die mir 
in der Erinnerung lange Fahre hindurch vorfchwebte, 
Ich fuchte es oft in fpäteren Zeiten des verworrenen 
Treibens hervorzurufen; es leuchtete ‚mir aber wie ein 
wunderbar Bekannte, mir Befreundetes entgegen, das 
mir jegt unbekannt, entfremdet worden war. 

Aber vor Allem war mir das Abendmahl das 
tieffte Mofterium des Chriftenthbums, noch ehe ich es 
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genoß. Diefes bedeutendfte und höchfte Saframent 
wurde in der großen Domfirche mit befonderer Stille 
und Feierlichfeit begangen. Unten faßen die vorberei— 
teten Säfte, die Gefchlechter getrennt, in ftille8 Gebet 
verfunfen. Der Altar ift mit einem niedrigen Gitter 
umgeben und vor diefem eine Erhöhung zum Knien. 
Die Anzahl, die auf einmal hier Enien kann, ift der . 
ganzen Gemeinde befannt. Muhig erheben fich die 
Männer, ordnen ſich Enieend um den Altar, die Pre: 
diger theilen Brot und Wein, von einem zum andern 
fortfchreitend, aus, fie erheben fih — und man ſieht 
nie eine zweite Neihe hervortreten, bevor die. erfte fich 
ruhig niedergelaffen hat. 

Ich hatte oft mit der Mutter von diefem tiefften 
Geheimniß des Glaubens geſprochen. Daß ich felbft 
noch nicht zu diefem Genuffe reif geworden, fteigerte 
dag Gefühl feiner Unergründlichkeit in mir. Wohl 
ſchlich manchmal, wenn ich im kindlichen Sinne das 
MWunderbare, was dem Genießenden gereicht werben 
follte, erwog, ein leifer Zweifel, wie ein furchtfamer, 
fheuer, lauernder Begleiter der Andacht, fic in meine 
Seele; aber, er erhöhte nur meine Verehrung, denn 
jeder Zweifel, kaum geahndet, verwandelte fich in 
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Angſt. Das Gefühl, als wollte eine geheime, nächt- 
liche Gewalt mir das höchfte Gut entreißen, gab die: 
fem einen größern Werth, fo daß ich mit ängſtlichem 
Streben das Heilige feſtzuhalten ſuchte, was ich zu 
verlieren fürchtete. 

Wenn ich nun aber die Gäſte des heiligen Mah— 
les ſich von dem Altar erheben ſah, während ich den 
Sitz der Knaben in der Nähe einnahm, und grübelnd 
nachſann, welcher wunderbare Genuß ihnen geworden 
war — dann konnte ich mit einer forſchenden Begierde, 
die aus Zweifel, Angſt und grundloſer Verehrung zu⸗ 
ſammengeſetzt war, die ernſthaft Sinnenden verfolgen, 
wenn fie an mir leifen Schrittes vorübergingen. 

Wie unendlich näher trat mir aber diefes Heilig: 
thum, wenn es die geliebte Mutter genoß. Cinmal, 
als ihre Krankheit bedenklich ward, wurde es ihr im 

Haufe gereicht. Die Zeit der. Vorbereitung hatte ich 
mit ihr zugebracht, mein Herz war zerriſſen, die dro⸗ 
hende Gefahr hatte dann ein ſo innerlich wehmüthiges, 
mein ganzes Weſen durchdringendes Gefühl erregt, 
daß die Andacht des Knaben ſelbſt nicht die gewöhn— 
liche, Reinheit der Anfchauung feftzuhalten vermochte. 
Mie ſchrecklich erſchien mir der Augenblick, wenn der 
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Prediger mit den gemeihten Gefäßen in die Kranken: 
ftube trat. 

Es mar aber fortdauernd der innigfte Wunſch der 
Mutter, das Abendmahl mit der Gemeinde in der 
Kirche zu genießen. Doc; mußte fich vieles vereini- 
gen, damit diefer Wunfch erfüllt werden Eonnte. Es 
mar nur in der milbeften Sommerzeit, nur bei hei: 
terem Wetter, nur in den Eurzen, fchnell vorüberge- 
henden Augenbliden, wenn fie fi einmal vorzüglich 
wohl befand, möglich, ch erinnere mic, diefes, mir 
felbft fo michtige Ereigniß zweimal erlebt zu haben. 
Wenn die blaffe Geftalt, die mir fo theuer, die mir 
Alles war, mit ſchwankenden Schritten, von freunde 
lichen Frauen unterftügt, fi) dem Altare näherte, 
wenn ich, der jeden geheimen Zug des geliebten Ant: 
liged Eannte und zu deuten mußte, das Geficht mie 
verklärt fah, wenn aus den großen, fchönen, fonft mat: 
ten Augen die Freudigkeit des Himmels ftrahlte, und 
fie nun hinfniete — dann war ed, als hätte mein 
Mefen ſich mit dem ihrigen verfchmolzen. Ich zit: 
terte, ald träte mir ein Heiliges entgegen, beffen Nähe 
ich kaum ertragen Fonnte, wenn der Prediger ſich ber 
kranken Mutter näherte, wenn ihr das gemweihte Brot 
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gereicht wurde, und die gemeihten Tropfen über 
die blaffen Lippen floffen: dann ftrömten die Thrä— 
nen mir aus den Augen, ich glaubte felbft das 
Heiligthum genoffen zu haben, und hatte Feine 
Ruhe, bis ih der Mutter mweinend in die Arme 
ftürzte, damit fie — die Gefegnete — mic) fegnen 
möchte. 

Nah folhen Momenten mußte ich die Cinfam: 
£eit fuchen; nicht die trübe Einſamkeit der Kam: 
mer, die vielmehr, welche mich in die Mitte der 
Natur verfegte. in einfamer Plag, nahe bei der 
Stadt, wo bedeutende, mit hohem Grafe bededite 
MWälle, die einzelne mächtige Buchen trugen, mit 
Schilf bewachſene Moräſte einſchließen, war mir vor: 
züglich lieb. Selten fah ich hier, und nur aus der 
Ferne, Menfchen: aber dicht hinter den Bäumen er: 
hob fich der majeftätifche Dom mit feinen Thürmen, 
vor mir lagen die verfunfenen Wohnungen der Del 
den, Deren Denkmäler die Kirche bewahrte, und über 
dem Grabe der Gefchichte drängte fich das frifche 
Leben der Natur; Blumen blidten aus der Fülle der 
Gräſer hervor, Bäume, die erft keimen Eonnten, nad): 
dem, was der Menfch baute, lange zerftört war, rag: 
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ten riefenhaft in die blaue Luft hinein, und Inſecten 
fpielten zwifchen Pflanzen und Schiff. Ich begrüßte 
die emfigen Käfer, die bunten Schmetterlinge, das 
Eriechende Gewürm, die Blumen, ald Bekannte, und 
das Gefühl, daß diefes Leben in feinen mwechfelnden 
Formen mir nicht fremd mar, erfüllte mic) mit reiner 
Luft. Noch erinnere ich mich lebhaft des erfchüttern: 
den Augenblids, als ich, nach der legten Abendmahls- 
feier meiner Mutter in der Kirche, von ihr im Haufe, 
nach einem ftillen Gebete gefegnet, entlaffen worden 
war — und mic hier auf dem Schauplage fo vieler 
einfamer Freuden befand, 

Diesmal war eine innere Furcht, ein peinliches 
Borgefühl von dem’ nahen Zode meiner Mutter, mein 
Begleiter in die Einfamkeit. Sie war fehr erfchöpft 
zu Haufe gekommen und einer Ohnmacht nahe; die 
Augen blidten mid) fo wunderbar, fo Tod verkündi- 
gend an, daß ich ein geheimes Entfegen nicht über: 
wältigen Eonnte. Zum erftenmal ergriff mich eine 
innere Angft, als ftünde ich allein mit der Mutter, 
die mich bald verlaffen würde, in der Welt. Jetzt 
erft fühlte ich es recht fchmierzlih, wie Water und 
Brüder fogar Eeinen Theil nahmen an dem, was mir 
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fo theuer war. Sch fühlte mic) fo verlaffen, ich fehnte 
mich nach einem Knaben, der meine Gefühle, mein 
Streben, meine Sehnfucht theilte. Sch träumte mir 
ed fo herrlich, wenn ein folcyer Knabe, ‚eben fo ein: 
fam, eben fo durchglüht, wie ich, zu mir träte und 
feine Klagen laut werden ließe — wie wir uns dann 
verftehen, Alles mittheilen und fo felig fein würden. 
Mit ſolcher Gewalt ergriff diefes Gefühl mich erft in 
fpäteren Fahren wieder. jedesmal, wenn es fich zu 
nähern drohte, fuchte ich ihm zu entfliehen — denn 
ein’ Grauen der fürchterlichften Verlaffenheit durchzit- 
terte mich dann, als würde ich von Falter Todeshand 
erfaßt. Damald warf ich mic) laut meinend in das 
hohe Gras: erhalte meinen Glauben rein, rief ich, 
ängftlich ringend im Gebet; da fah ich mich wieder 
in den Dom verfegt, die blaffe Mutter näherte fich 
dem Altare, und ich genoß, mit ihr verfehmolzen, den 
Leib und das Blut des Heilands. | 

Ich fcheue mich, diefen Moment ausführlich zu 
fhildern. Zu fehr müßte ich befürchten, daß die An- 
ficht des Alters Gefühle fo innetlicher Art in der Er- 
innerung anders auffaffen möchte, als fie damals 
den Knaben durhdrangen. Nur das ift gewiß, es 


159 


mar einer der feligften, gewiß der reinſte Augenblick 
meines ganzen Lebens. 

Denn, was mid) damals durchdrang, war die ganze 
Fülle eines ungetheilten Daſeins, jede Geſtalt der Na— 
tur war mir ein geoffenbartes Wort, deſſen innerer 
Sinn mir bekannt ſchien, auch ohne daß ich es in 
einen Begriff zu faſſen vermochte, jedes bedeutende 
Wort gewann eine Geſtalt. Er, der geliebte Heiland, 
der Mittelpunkt des Lebens und der Liebe, ſtrömte 
durch alle Adern der Natur, ſprach durch jede Form 
zu mir, und geſtaltete ſich durch alle meine Gedan— 
ken; er war es, er ſelbſt, denn das kindliche Ge- 
müth verſteht es am innigſten, daß der Gegenſtand 
der Liebe perſönlich ſein müſſe. Mein Chriſtenthum 
hatte nichts von der Manier irgend einer Schule, ja 
ein frühzeitig erwachtes Gefühl ſtieß dieſe, wo ſie ſich 
vernehmen ließ, zurück, und ohne äußere Verbindung 
bildete ſich das religiöfe Gefühl in mir aus, an der 
Seite einer Mutter, deren geheimfter Troſt die Liebe 
des Heilands war. Entfernt von allen folchen, die 
uns eine gewiſſe Art des Ausdruds lehren Eonnten, 
waren die Gebete Mittheilungen natürlicher Aeußerun⸗ 
gen eines wahren innern Lebens, Auch ftellten wir 


160 


keine Vergleihungen an. Jenes Gefühl der Einfam> 
Eeit, welches mid) eben desiwegen mit Entfegen erfüllte, 
weil e8 mir neu mar, ergriff mich fonft nie. Meine 
Brüder Eonnten fromm fein, wenn die Mutter be- 
tete; wenn fie über meine ernfthafte Beſchäftigung 
mit der Neligion fpotteten, fo kränkte mich diefed nur 
vorübergehend, und die Eindliche unbefangene Fröhlich: 
£eit ließ bald jeden Vorwurf der Art verftummen. 
Auch fiel e8 mie nie ein, mic für vorzüglicher zu 
halten; ich glaubte einfach, daß ſolche Betrachtungen 
fich für einen zukünftigen Prediger ziemten. 


Kopenhagen. 


Das forglofere und angenehmere Leben meiner Ei: 
tern hörte auf, als fie Helfingör verließen. Der Stab 
des Regiments, bei welchem mein Vater angeftellt 
war, ward yach Roeskilde verlegt, und er mußte fols 
gen. Da in einem Eleimen unanfehnlichen Drte, der, 
faft allein vom Aderbau lebte, in welchem ein gelieb: 
ter und angefehener Arzt die Praris ſchon in Beſitz 
genommen, fein Erfag für die anfehntichen Ein: 
fünfte, die mein Water in Helfingör genoß, ftattfin- 
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den würde, war vorauszufehen. Ich erinnere mich 
noch lebhaft, mit wie viel Kummer und Sorge bie 
Eltern diefe Stadt verliefen. Es war wohl damals 
fchon die Abficht des Vaters, eine Verſetzung von dem 
Hufaren= Regiment, bei welchem er angeftellt mar, 
nad) einem Infanterie-Regiment in Kopenhagen nach⸗ 
zufuhen. Das Amt allein Eonnte, felbft bei einer 
geordneteren Haushaltung, als die meines Vaters war, 
eine bedeutende Familie nicht ernähren. Die älteften 
Kinder waren fhon alt genug, um an den Sorgen 
der Eltern, die fich ohnehin kaum mehr verbergen 
ließen, Xheil zu nehmen, und mit hoffnungsvoller 
Erwartung fahen wir das Eleine freundliche Ländliche 
Haus ausräumen, um in der großen Hauptftadt ein 
forgenfreieres Loos zu treffen. Diefe Täuſchung, in 
einer großen Stadt leichtere Mittel ded Erwerbes zu 
finden, ift häufig genug, und bie Hoffnungen meiner 
Eltern wurden auch keineswegs erfüllt. Dennoch 
dauerte es lange, ehe fie verfchwanden, und mir Kin- 
der waren fehr glücklich. 

Was bis in meine alten Tage eine Gewohnheit 
gebliebtn iſt, ſetzte mich auch in der erſten Zeit meines 


Aufenthaltes in Kopenhagen in lebhafte Bewegung. 
Steffens: Was ich erlebte. 11 
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Sch fuche auch jest noch mit den Dertlichkeiten der 
Stadt, in welcher ich wohne, fehnell und genau ver: 
traut zu werden. Ich fühle mich erft einheimifch, wenn 
ich die Stadt Eennen gelernt; und wenn die nähere 
Umgebung mir befannt geworden, mache ich mich mit 
den entfernteren Gegenden, ja, mit den verfteckteren, vie 
ten Einwohnern felbft unbekannten, bekannt. Die Vor: 
ftäbte, die ftillen Mebengaffen, wo die legten Häufer 
liegen, ziehen mich vorzüglih an. Daß in der frühen 
Sugend diefer Zrieb noch zerftreuender war und mid) 
gewaltfamer in Bewegung fegte, ift begreiflih. Ich 
trieb mich in den Straßen, in den Häfen, in ben 
Borftädten und ſchönen Gegenden herum, und ſelbſt, 
wenn das ſtrengſte Gebot des Vaters mich im Hauſe 
feſthielt, war ich von den neuen Bildern, die meine 
Seele erfüllten, in eine Zerſtreuung gerathen, die mich 
alles Frühere vergeſſen ließ. Als wir in der Wohnung, 
die und allerdings größer und anſehnlicher als die bis⸗ 
herige vorfam, eingerichtet waren, follte nun an bie 
regelmäßige Befchäftigung der Kinder gedacht werben. 
Die beiden, für die Univerfität beftimmten Knaben 
follten ihre Schulftudien fortfegen, und die Eltern 
befchloffen, einen Privatlehrer anzunehmen, Sie glaub: 
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ten wohl, daß, mwenn wir die gelehrte Schule ber 
großen Stadt — damals war in Kopenhagen nur bie 
eine, und die bürgerlichen Schulen, die ebenfalls Jüng⸗ 
linge für die Univerfität ausbilden, waren noch nicht 
erftanden — befuchten, fie uns zu fehr aus den Augen 
verlieren würden. In Kopenhagen verhält e8 fich mit 
denen, die auf der Univerfität ftudiren, ganz anders, 
als in Deutfhland. Die Ausdrüde, er bat fein 
Triennium abfolvirt, er habe ausftudirt, find den Kor 
penhagner Studenten völlig fremd, und ich erinnere 
mid, noch, wie erftaunt id war, ald man mid in 
Kiel fragte, was ich auf der Univerfität wolle, da ich 
ja ſchon ausftudirt habe? Mir kam dieſer Ausdruck 
ganz unſinnig vor, und noch jetzt iſt es mir ſchwer, 
einen Sinn darin zu finden. Derjenige, von dem 
man dieſen Ausdruck eigentlich brauchen kann, iſt ein 
ſolcher, der nie zu ſtudiren anfing. In Kopenhagen 
verhält es ſich anders. Selbſt die Amts-Examina fin— 
den auf der Univerſität ſtatt. Der Candidat ſcheidet 
nicht durch eine Exmatriculation, wie hier, von der 
Univerſität aus; er behält, bis er angeſtellt wird, die 
Rechte eines akademiſchen Bürgers, ja, die anfehn- 


lichſten Stipendien, die mit freier guter Wohnung und 
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jährlichen Einkünften verfnüpft find, werden dem Gan= 
didaten zu Theil. Ein nicht unbedeutender Theil der 
dänifchen Gelehrten führt Eeinen andern Titel als 
diefen, felbft nachdem fie fid) Jahre lang ald Schrift: 
fteller ausgezeichnet haben. Dem Fremden muß es 
auffallend erfcheinen, wenn er erfährt, welches Anfehen 
nicht felten mit diefer Benennung verknüpft if. Bes 
deutende gelehrte und bürgerliche Unternehmungen find 
durch ſolche Gandidaten begründet. Sie nehmen, in. 
Commiſſionen zufammentretend, mit den höheren, ja 
höchften Beamten verbunden, an den mwichtigften Ge: 
fchäften, oft auf eine entfchiedene Weife Theil, und 
fo darf es keinesweges als das Zeichen eines zurück⸗ 
gekommenen Gelehrten gelten, wenn man einen fols 
chen Candidaten von höheren Jahren fieht. Es ift 
dann oft ein Mann, der in völliger Unabhängigkeit 
fi den Wiffenfhaften widmen will. In Deutfch: 
‘land würde ein folcher die Blöße feines Gandidaten- 
thums mit einem Doctortitel zudeden, aber die Pro: 
motionen, die der Aerzte ausgenommen, find in Dä- 
nemark fehr felten, und werden nur von folchen ger 
fucht, die eine afademifche Laufbahn verfolgen wollen. 
Aus diefem Grunde wird aud in Dänemark der 
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deutfche Doctortitel nicht fehr gefchägt. Unter folchen 
Candidaten gab es nun viele, die fich ein Gefchäft 
daraus machten, als Hauslehrer die Studirenden bis 
zur Univerfitäts-Prüfung zu unterrichten: Hatten fie 
bei den beiden akademiſchen Prüfungen, deren Bedeu: 
tung fpäter berührt werden fol, felbft ohne Amts: 
Eramen, das erfte Zeugniß erhalten, dann hatten fie das 
Recht, eben fo mie die Nectoren gelehrter Schulen, 
Zeugniffe für junge Leute, welche die Univerfität befuchen 
wollten, auszuftellen, und ein Gandidat, der fich, eini= 
gen Ruf erworben, deffen Schüler ſich auf der Uni— 
verfität ausgezeichnet hatten, Eonnte fich eine angenehe 
me und unabhängige Stellung bereiten. 

Ein folder Candidat ward nun auch) mein Lehrer, 
Es war ein Norweger von mittleren Jahren. Er mag 
nicht unrecht gehabt haben, wenn er mit mir unzufrieden 
war, Sch war faft ein Vierteljahr lang mit einem Stu: 
dium ganz anderer Urt befchäftigt. Die Stadt felbft, 
das bunte Leben auf den Straßen, das Seeleben, mie 
es mir hier zum zweiten Male, wenn auch aus ber 
Gerne, doch in. einem größeren Maaßftabe entgegen 
trat, der Hof, die Equipagen der Vornehmen, vor 
Alem das Theater, befchäftigten -mich fo ganz und 
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gar, daß ich kaum für etwas Anderes Sinn und Aufs 
merkſamkeit behielt. 

Man muß nicht glauben, daß wir Kinder das 
Theater oft befuchten, in fehe langer Zeit nur ein. Mal. 
Mein Vater wollte ohne Zmeifel den Eindrud kennen 
fernen, den diefe neue Welt auf die Kinder machen 
würde, In meinem Leben machte diefer erfte Thea⸗ 
terbeſuch Epoche. Das Stück gehört, wie ich es ſpäter 
genauer kennen lernte, keineswegs zu den vorzüglichern, 
es war der Fähnrich; die bekannte Geſchichte mit dem 
ſilbernen Löffel, die durch eine Göthiſche XRenie verewigt ift. 
Das Parterre war gepfropft voll, Man hatte kurz vor 
Eröffnung des Theaters erfahren, daß der König von 
Schmeden, Guftav II., unerwartet von Schonen nad) 
Kopenhagen gefommen war, daß er mit dem König 
von Dänemark das Theater befuchen werde. Das 
Parterre war nach dem Eingange zu erhöht, wir Kine 
der ftanden ganz hinten, wo neben der Thüre Bänke 
waren, auf melde man uns ftellte, und fo Eonnten 
wir Über die Köpfe der vor uns Stehenden und unter 
den Logen, bie dicht über uns waren, einen freien 
Raum gewinnen, von welchem aus wir das dichte - 
Gewühl des erfüllten Parterre, die Königliche Loge und 
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über das Orcheſter hinweg die Bühne erblickten. Ich 
fah hier zum erften Mal den König von Dänemark, 
deffen unruhige und feltfam abgebrochene Bewegun⸗ 
gen die, faft einem jeden Kinde im Lande bekannte 
Geiſtesſchwäche verrieth. Gerade an diefem Abende fiel 
diefe bedenkliche Bewegung vorzüglich auf, Der König 
war gewohnt, ſich vorn und rechts hinzuftellen, jest 
follte er nun, den hohen Gaft ehrend, an’ der linken 
Seite bdeffelben erfcheinen. Es Eoftete viele Mühe, ja, 
faft Zwang, ihn dazu zu bewegen, und die Bemühung 
der Hofleute, diefe Scene vor dem Publitum zu ver 
bergen, was natürlich nur zum Theil gelang, rief 
eine Beweglichkeit hervor, die dem Parterre allerdings 
fehr ergötzlich war, mid, aber in Erftaunen feßte, ja, 
ohne daß ich den Grund mußte, mich beunruhigte, 
Ehriftian VII. war Elein, mager, obgleich höchft zier— 
lich gebaut. Neben diefer hin und herlaufenden un: 
ftäten Geftalt ftand nun die hohe, fehlanfe könig— 
liche des ſchwediſchen Königs; das Geficht fchien 
mir edel und entfchieden; er blickte ſtolz und ruhig 
auf das Volt herab, und fein Bild ift dem Knaben 
als ein wahrhaft majeftätifches geblieben, Ih fah 
diefen unglüdtihen Monarchen nie wieder. 
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Obgleich nun eine ſolche nicht erwartete Scene 
mic fehr überrafhen mußte, blieben dennoch meine 
Augen unverwandt auf die Dede geheftet. Die Ber 
gebenheit, fo einfach fie ift, die Dialoge, fo. ges 
mein fie find, erhielten mic) dennod von An: 
fang bis zu Ende in ununterbrochener Spannung. 
Sch hatte mit zwar früher aus der Erzählung eine 
Vorſtellung von, dem Theater gebildet, mein ältefter 
Bruder war von Roeskilde aus mit dem Bater in 
Kopenhagen gemwefen, und hatte ein Schaufpiel und 
ein Ballet gefehen. Diefes befonderd war durch pracht- 
volle Dekorationen ausgezeichnet; er hatte Wälder, 
Gebirge, ein ftürmifches Meer gefehen. Das Schau: 
fpiel felbft fcheint feinen Eindrud auf ihn gemacht zu 
haben, oder diefer war wohl durch das nachfolgende 
Ballet verwiſcht. Wir Kinder’ hatten nach feiner Zus 
rückkunft von der Reiſe, Schauſpiele verfertigt und 
aufgeführt, wie es Kinder zu thun pflegen: aber jede 
Vorſtellung ward von der Wirklichkeit völlig überbo— 
ten. Hier war nun von gar Eeinen wechfelnden und 
impofanten Dekorationen die Rede, fo viel ich mich 
erinnere, blieb diefelbe Stube das ganze Stüd hin: 
durch; aber felbft diefer heile, großartige Raum, bie 
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hohen Flügelthüren, durch » welche die Perfonen des 
Stüds eintraten, erfchienen mir würdig und vor: 
nehm. Sc vermißte die wunderbaren Erfcheinungen, 
die meinen Bruder in Erftaunen gefest hatten, gar 
nicht. — | 

Eine lange Zeit nachher fah ich Fein Schaufpiel. 
Es war in der damaligen Zeit überhaupt nicht der 
berrfchende Gebrauch, die Kinder mit Genüffen zu 
überhäufen. Wie der Unterricht dürftig war, maren 
ed auch die Geſchenke. Segt will man ſchon früh: 
zeitig in allen Richtungen Alles erfchöpfen, und man 
erzeugt einen Lebensüberbruß, einen wahren Ekel, der 
früh erregt, eine Ueberſättigung mit einer andern ver— 
taufcht, und die zwifchenliegenden Ehochen des wahren 
lebendigen erzeugenden Genuffes mit furchtbarer Eile 
abzufürzen fucht, daß er nirgends Wurzel faffen und 
reif werden kann. So wenden der Knabe, das Mäd— 
chen, fi mit Ekel von dem unvernünftig angehäuf: 
ten Spielzeug; der Jüngling fi von der Laft une 
verdauter Kenntniffe ab, und beide haben Epochen zu 
bedauern, die lebendig in die Zufunft ihres ganzen 
Lebens hineintreten follten, weil fie verwelkt, vertrodnet, 
abgefallen find. Der Knabe wird altElug, der Jüng⸗ 
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ling ein Keitiker, das Myſterium des Lebens ift ver- 
foren gegangen. So ift unfer Leben im Innerſten 
ausgedörrt, die feifche Productionskraft verſchwunden, 
der heilige Glaube, der das Myſterium des Lebens 
bewacht, iſt vernichtet; es iſt nicht der engliſche Lord 
allein, dem Natur und Geſchichte zum Ekel gewor⸗ 
den find, unfere Kinder find fchon blafirt und fehen 
mit Hohn auf ihre Vergangenheit zurück. Unſere 
Philoſophie ift eine Meihefolge von Definitionen und 
unfere Poefie ein Spottlied auf das Dafein geworden. 

Die Zeit, in welcher ich lebte, die Verhältniffe, 
unter welchen ich groß wurde, verfegten mich in die 
glüdliche Lage, mir den Reichtum der Genüffe des 
Denkens, wie der Einbildung felbftehätig verfchaffen 
zu müffen. So mußte ich zwei bis drei Jahre lang 
an. dem erften und einzigen Schauſpiel, welches ich 
ſah, genug haben. Es geſchah zwar ſpäter, doch 
erſt nach dem Tode der Mutter, daß mein Vater, 
der das Schauſpiel öfter beſuchte, wenn ein oft geſe— 
henes Ballet nachfolgte, uns Knaben der Reihe nach, 
nach dem Schauſpielhauſe hinbeſtellte, und uns, wenn 
das Ballet anging, ſein Billet überließ. Ich mag 
auf eine ſolche Weiſe in dieſen Jahren drei bis vier 
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Ballette gefehen haben. Sie regten uns allerdings 
fehr auf, aber es mar eim betäubender Genuß, der 
fchnell verfchwand und ich weiß mic) auf Eeines die- 
fer Ballette zu befinnen. Das Schaufpiel: hingegen 
hinterließ einen bleibenden Eindrud, und es war na= 
türlih, daß ich in fpäteren Jahren felbft über diefen 
Eindrud reflectirte, Eine einfache Anekdote, die als 
lerdings, wenn fie erzählt wird, Theilnahme erregen 
muß, wird zu einem ausführlichen Stück ausgedehnt. 
Ein ehrliebender junger Mann, der es nothwendig 
findet, feine Armut zu verbergen, und dadurch in Ges 
fahr geräth, als ein Dieb betrachtet zu werben, ift ein 
ganz intereffanter Gegenftand .für eine Anekdote, für 
ein Schaufpiel keineswegs, und ich fah fpäter wohl 
ein, daß es ein fehlechtes Stüd war. Was mar das 
nun, was mich fo ergriff, daß ich diefen erften Bes 
ſuch des Schaufpield als ein Ereigniß meines Lebens 
betrachten mußte, daß ich, obgleich ich Manches von 
Schaufpielen gehört, auch einige gelefen hatte, wie in 
eine neue Welt ahnungsvoller Genüffe hineinfah? Was 
ift e8 überhaupt, was für ungebildete Menfchen und 
Kinder dem Schaufpiel eine ſo unvergleichbar höhere 
Gewalt giebt, ald irgend einer anderen Ergöglichkeit? 
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Die Erfahrung , die ich machte, ftellt die pſychiſche 
Thatfache in völliger Reinheit dar. So wie ic) die: 
fen erften Genuß ein Paar Jahre hindurch bearbei- 
tete, war ich mir felber ganz überlaſſen. Mit den 
Brüdern Eonnte ich zwar über den Inhalt des Stüds 
reden, wir Eonnten unfere Theilnahme mit der uns 
glüclichen Lage des jungen Mannes, unfere Freude 
über den glüdlichen Ausgang uns wechſelsweiſe mit: 
theilen; meine Brüder aber vergaßen die Sache bald, 
und ich erinnere mich, daß fie fich vermunderten, ja 
zulegt verdrießlich wurden, wenn ich nad) langer Zeit 
wie unwillkürlich auf diefen Gegenftand wieder zurück— 
kam. Es war etwas Anderes, Etwas, wofür ich 
zwar Eeinen Ausdrud finden fonnte, mas aber den= 
noch mir ganz entfchieden vorfchwebte und mas ich, 
wenn ich darüber nachdenfe, in der Natur der thea— 
tralifchen Darftellung felbft erkennen muß. Im täg- 
lichen Leben Eommen wohl Ereigniffe vor, die uns in 
große Spannung verfegen; wir felbft hatten es wohl 
erlebt, daß duch Mißverftändniffe und unglüdliche 
Berhältniffe Menfchen, die wir achteten und liebten, 
in Verdacht, ja in Gefahr gerathen waren. Bege— 
benheiten, die Gegenftände eines Schaufpieles fein 
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können, find nicht fo felten, als man glaubt; aber 
die Spannung, die erregt wird, ift nicht rein, ber 
Eindrud, der entfteht, kann nicht klar zufammenges 
faßt werden, er verliert ſich, zerftreut und zerfplittert 
in den übrigen Creigniffen des Lebens, durchkreuzt 
fi mit diefen, daß fie zufammen nur ein vermorres 
nes trübes Bild zu geben vermögen, Neigt ſich eine 
verwidelte und gefährliche Lage “allmälig zum Beffern, 
fo fehen wir diefes nach und nad) ein, die Theilnahme 
ift abgeftumpft vor dem Schluß, und bdiefer verliert 
ſich unter den übrigen gleichgültigen Begebenheiten des 
Lebens. Wenn nun aber ein folches Ereigniß gefon= 
dert von allen ſtörenden Einflüffen in feiner Entmwides 
lung rein erhalten wird, daß wir ganz und ohne ir- 
gend ein Hinderniß in feine Mitte verfegt merben, 
wenn der Dichter es verfteht, die Werlegenheit, die 
Gefahr zu fteigern, daß wir einen unglüdlichen Auss 
gang befürchten, und durch den eintretenden überrafcht 
werden, fo vermag er den Ungebildeten und an folche 
Genüffe nicht gewöhnten Menfchen auf die einfachfte 
Meife hinzureißen, daß er fih und die Verhältniffe, 
in denen er lebt, ganz vergißt und fich felbft wie zu 
einem reineren Dafein erhoben fühlt, Denn er findet 
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ſich befreit von dem ſchwankenden Zuftande, in mel- 
chem er gewöhnlich lebt. Er findet ſich lebhaft in bie 
Mitte eines Ereigniffes verfegt und von der Verwor⸗ 
renheit gerettet, die ihn fonft quält, wenn er in den 
verwickelten Verhältniffen, die ihn umgeben, fich Fein 
reines Urtheil zu bilden vermag. Iſt die Darftellung 
felber nur einigermaßen gelungen, fo wird der Genie- 
ende kaum geftört durch das Ungefhid eines Schau: 
fpielers ; ihn reißt das Ganze hinz für das Verfehlte 
hat er noch keinen Sinn, Eeine Aufmerkfamkeit. Nun 
war aber die dänifche Schaubühne, wie ich fie fpäter 
nur zu genau Eennen lernte, in der Zhat eine vor= 
zügliche, und die Schaufpieler bewegten fich mit Ge- 
ſchick und Leichtigkeit. 

Diefes ift ohne allen Zweifel das Fundament der 
großen Gewalt, die die Schaubühne ausübt. Sch 
werde in einer folgenden Epoche meines Lebens Gele: 
genheit finden, über die Verhältniffe zu fprechen, die 
in fpäteren Zeiten dem Schaufpiel feinen eigentlichen 
unfhuldigen Reiz zum Theil felbft für die Ungebilde: 
tern geraubt haben, 

Sch habe diefen erften Beſuch des Theaters des: 
wegen fo ausführlich erwähnt, weil er ein wichtiges 


175 


Bildungsmoment meines Lebens enthielt. War in 
Helſingör der Sinn für die Natur und für das Le 
ben im Großen mir mehr aufgegangen, war die Ge- 
ſchichte mir in Roeskilde nahe getreten und, in den 
Tiefen des Gemüths, das religiöſe Element, fo wa— 
ren es beſtimmte, in die Verwirrung des Lebens ver— 
wickelte Ereigniſſe, die ſich aus der allgemeinen Un— 
beſtimmtheit und Verworrenheit losriſſen und ſich in 
fi) ordneten, die mich hier in die Tiefen der Dicht: 
kunſt hineinbliden ließen. Sch hatte recht eigentlich 
eine neue Welt gewonnen; die Bewegung und Un- 
fiherheit des gefchichtlichen Lebens mit der Beftimmt- 
heit und Sicherheit der Natur. Es haben menige 
Einwohner einer großen Stadt eine Vorftellung von 
dem Eindruck, den fie auf die Bewohner Kleiner 
Städte macht, wenn fie, erft überwältigt von den vie- 
len Gegenftänden, die auf fie einftürmen, fie Eennen 
lernen. Man ift nad einem längeren Aufenthalte 
kaum felbft fähig, diefen Eindruck rein hervorzurufen. 
Sn Helfingör war ich allerdings in eine Umgebung 
verfegt, die an ſich großartiger war als die der Haupt: 
ſtadt, aber fie lag fern von uns, nur felten war es 
und vergönnt, diefes große Leben einzeln in der Nähe 
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zu betrachten. Hier drängte ſich die vielfeitige Thä⸗— 
tigkeit der Menfchen unmittelbar auf. Helſingör be= 
hielt immer, fo wie die Stadt damald mar, etwas 
Kleinftädtifches. Die wenigen Einwohner aus der hö⸗— 
heren Klaffe Fannten fih, und wenn wir auch dort 
nicht in Geſellſchaften erfchienen, fo waren fie uns 
doch ſämmtlich als Befreundete des väterlichen Hau⸗ 
ſes wohl bekannt. In Roeskilde, einem bloßen Land- 
ftädtchen, war diefes noch mehr der Fall, Obgleich 
nun beide Städte in einer geringen Entfernung von 
der Hauptftadt lagen, fo erfchien uns diefe doch fehr 
entfernt. Für alle Menfchen hatten in jenen Tagen 
alle Entfernungen ein anderes Maaß; was wir von 
der Hauptftadt vernahmen, war uns daher immer 
etwas Fremdartiges, Wunderbares; jetzt waren wir 
mitten in dieſes Gewühl hineingezogen. Wer uns 
auf den Straßen begegnete, war uns fremd. Sek 
fingör, fo lange dort fein Hafen war, hatte nur ei- 
nen unbedeutenden Handel; Kopenhagen mar eine be- 
deutende Handelsſtadt und die größte des Landes; 
Es war jene Zeit, in welcher e8 dem Lande vergönnt 
war, durch eine glücklich behauptete Neutralität in dem 
amerikaniſchen Kriege fich in eine vortheilhafte Lage 
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unter den europäifchen Völkern zu verfegen. Die be 
deutende Rhederei beförderte die Handelsverbindungen 
mit allen Völkern, der Ackerbau, der wichtigſte Nah— 
rungszweig, gedieh, das Getreide fand ſchnellen und 
vortheilhaften Abſatz, der Kredit des Landes ſchien feſt 
begründet, der Landbeſitz hatte einen bedeutenden Werth, 
Wohlſtand herrſchte in allen Klaſſen, und es war na⸗ 
türlich, daß dieſer Zuſtand des Landes einen großen 
Einfluß auf das Leben der Hauptſtadt hatte. War 
nun gleich der Knabe mit dieſen Verhältniſſen unbe⸗ 
kannt, fo genoß er doch die Folgen derſelben. Ueber 
haupt zeigte ſich auf den Strafen ein bemegtered Ler 
ben, als felbft in den viel größern Städten im {ns 
nern von Deutfchland, Hamburg ausgenommen, Die 
militäriſche Befagung in ber Feftung, tie bie Armee 
überhaupt, für das Land zu groß, erfchien bamals 
gut bekleidet und vermehrte die bunte Bewegung, 
die in der Stadt herrſchte; den ganzen. Tag hörte 
man ein mannigfaltiges Gefchrei; denn faft alle Les 
bensmittel, Fifche, Gemüfe, Früchte, Blumen, wur⸗ 
den ausgerufen; Straßenlieder, Berichte von Werbres 
hen, neue, wenn fie da waren, unb alte, wenn jene 
Steffens: Was ich erlebte, 12 
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fehlten, wurden laut feil geboten. Der fchaubderhafte 
Inhalt ward einem Haufen, der ſich im Kreife aufftelfte, 
befannt. gemacht; an den Straßeneden ftellte ſich da= 
mals ein Weib hin — fie war Statiftin bei dem 
Königlichen Theater geweſen — fang oder brüllte viel: 
mehr einige Verſe aus den Liedern, die fie verkaufte 
und begleitete diefen mwiderwärtigen Gefang mit über: 
triebenen mimifchen Bewegungen. Meatrofenhändel 
fanden nicht felten ftatt; ein Menfchenhaufen verfams 
melte fih) um die Borer, ohne fie zu ftören, und bes 
vor eine nachfichtige Polizei oder Soldaten von der 
nächſten Wade herbei £amen, war der Auftritt ſchon 
zu Ende. Sc erlebte auf dieſe Weiſe mancherlei 
Scenen, die mich ſehr ergötzten, beſonders zeichneten 
ſich in dieſem Straßenleben die Matroſen der König— 
lichen Marine aus. Der Königliche feſte Stock (Kon- 
gens faste Stok) wie das Matrofencorpd genannt 
wurde, bildete recht eigentlich den gediegenen Kern des 
damaligen Volkslebend, Die Marine war Dänemarks 
eigentlicher Stolz, ihre Schiffe Eonnten fi) mit den 
beften europäifchen meffen, fie war durch Zapferkeit, 
Geſchick, die Offiziere derfelben zugleich durch gründliche 
nautifche Kenntniffe in ganz Europa berühmt, Ein jeder 
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Däne war ftolz auf die Seemadht feines Landes; Na: 
poleond Siege konnten nicht Iebhafter einen franzöſi— 
[hen Süngling erheben, als ein jedes dänifche jugend 
liche Gemüth, fo wie e8 die Gefchichte feines Landes 
näher Eennen lernte, ſich durch den Glanz, durch die 
alten Siege der dänifhen Seemacht gehoben fühlte, 
Die Matrofen bildeten einen eigenen Stamm, be: 
wohnten ein eigenes Stadtviertel. Einſtöckige Häufer, 
weiß angeftrihen, nicht felten heiter und reinlich ge⸗ 
halten, find in geraden, ſich rechtwinklich ſchneiden⸗ 
den, Straßen an einander gereiht. Hier wohnen nun 
diefe Männer, Elein von Wuchs, aber derb, breitfchulte 
tig, von ausgezeichneter Muskelkraft. In der That 
fcheinen fie einen eigenen Volksſtamm zu bilden, der 
fich in feltener Reinheit erhalten hat. Sie find durch 
einen gefunden, oft treffenden Wis im ganzen Lande 
bekannt. Die enge Verbindung, in welcher fie leben, 
unterhält einen Corporationsgeift, der, wenn er auch 
feine Nachtheile haben mag, doch auch ein moralifches: 
Band erzeugt, durc welches die. Gefammtheit etwas 
Ehrenhaftes, Ritterliches erhält, ein keckes, freimü— 
thiges Weſen, durch welches fie über ihre feheinbar 
beſchränkte Stellung gehoben erfcheint. Ihr Wis läßt 
i 12 # 
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ſich freilich nicht gut wiedergeben, denn er iſt zu derb 
und dreht fih um Punkte, die ſich nicht mit Anftand 
berühren laſſen. Dabei ift eine grauenhafte Anhäus 
fung von Flüchen, die oft höchſt eigenthünilich find, 
nicht felten ausgezeichnet mwißig, ein mefentlicher Be: 
ftandtheil ihrer Sprache geworden. Sie waren bie 
Lieblinge ded Volks. = 

Ich habe in Walfet und Keith bei der Gelegen- 
heit de8 Schloßbrandes eine Anekdote von einem fol- 
hen Matrofen, freilich aus einer etwas höhern Kiaffe, 
erzäbit, und ich kann nicht umhin, bier ein Paar 
Aufteitte, bie ich felbft erlebte, und die in der erften Zeit 
meines Aufenthaltes in Kopenhagen ftattfanden, zu 
berühren. Das dänifhe Mititair, damals meift aus 
gerorbenen deutfchen Soldaten beftehend, mar ver: 
haßt. Sch merde in ber Folge Gelegenheit genug 
finden, über das feltfame Verhältniß zwifchen ben 
Dänen und den dort eingewanderten Deutfihen zu 
reden. Hier, bei den Kämpfen zwifchen Matrofen 
und Soldaten, trat dieſes nämliche Verhältniß — 
im Grunde von dem, was in den höhern und ges 
bildetern Klaſſen fich zeigte, nicht verfchieden — auf ° 
die einfachfte Weife hervor, Der Deutfche, ducch ei= 
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nen unbefonnenen Augenblid feiner Jugend, wohl 
auch durch ſchlechtes Leben im Ganzen, war als Opfer 
eines fehänblichen und verächtlihen Syſtems in die 
Hände der Dänen gerathen. Unmillig hineingefchleppt 
in ein fremdes Land, beffen Sitten und Sprache ihm 
unbekannt waren, nährte er gegen das Volk, dem er 
gezwungen dienen mußte, einen tiefen Haß. Mie 
der Verbrecher in feinem Gefängniß, nur mit viel 
größerm Rechte, lauerte er nur auf den Augenblid, 
der ihn durch eine liſtige Flucht aus ber verhaßten 
Knechtſchaft befreien konnte. Eine ſolche Geſinnung 
erzeugte Haß, eine ſolche Stimmung Verachtung und 
Geringſchätzung. Der Fremdling entſchädigte ſich, indem 
er die Vorzüge ſeines Vaterlandes prahlend hervorhob. 
Er gewöhnte ſich, wenn er von dieſem ſprach, an pomp⸗ 
hafte Ausdrücke, die auch bei andern Gelegenheiten 
gebraucht wurden. Ein Franzoſe, der die Indolenz 
der Dänen ſchildern wollte, glaubte genug gethan zu 
haben, wenn er ſeinen Landsleuten berichtete, daß die 
phlegmatiſchen Deutſchen ihre Gascogner wären. In 
Beziehung auf die geworbenen Soldaten hatte der Däne 
wohl Recht; ſie erſchienen wirklich als ſolche. Wir Kna⸗ 
ben, die wir, obgleich von einem deutſchen Vater er⸗ 
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zeugt, durch die allgemeine Stimmung beherefcht, die 
Deutſchen herzlicy haften, konnten uns freilich nicht 
in die Lage eined armen, betrogenen, ungebildeten 
Menfchen verfegen. Man muß geftehen, daß er kei— 
neswegs zu feinem Vortheil erfchien. Beſonders bil= 
dete er einen für ihn höchft gefährlichen Gegenfaß ges 
gen den derben, in fich fichern, auf feinen urfprüng- 
lihen Naturgeund feftruhenden Matrofen, der ent= 
fchieden auftrat und von wenigen Worten war. 

Einft hörte ic ein lautes Gezänk auf der Straße, 
Ein Soldat war mit einem Matrofen in Händel ges 
rathen. Der Soldat fchimpfte laut, eine Menge Men= 
fhen verfammelte ſich; ich drängte mich neugierig hin= 
zu. Schweig, Elender! rief der Soldat mit Pathos, 
oder ich werfe deinen Kopf bis nach Serufalem hin. 
Und ich dich in die Goffe, antwortete der Matrofe 
fehr ruhig, that e8 aber wirklich und ging ſtillſchwei⸗ 
gend weiter. Man kann ſich denken, welchen Triumph 
das Nationalgefühl bei dieſer Gelegenheit feierte; auch 
mir erſchien der Matroſe höchſt reſpectabel und ich 
mochte wohl in dieſem Augenblicke glauben, daß ſich 
die Deutſchen doch keineswegs mit den derben Dä— 
nen meſſen könnten. 
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Einige Zeit nachher fahe ich einen gedrängten 
Menfhenhaufen um einen betrunfenen Soldaten ver— 
fammelt. Er hatte ſich gegen die Wand geſtellt; mit 
Slinten bewaffnete Soldaten von der nächften Wache 
wollten ihn abführen; aber damals trugen die Sol 
daten, felbft außer dem Dienft, einen Degen. Der 
Betrunkene hieb rechts und links mit dem Degen um 
fih; das Volk wich aus, die Mannfchaft, die nicht 
das Aeußerfte gegen den thörichten Menfchen wagen 
wollte, war in Verlegenheit. Da Eroch ein Matrofe 
aus dem Haufen auf Händen und Füßen herbei, 
ſchlich fid) unter den Degen, ftedte den Kopf zwifchen 
die Beine des Betrunfenen, hob fich empor, warf ihn 
unfanft auf die Erde und fagte Ealtblütig: da liegt 
er, Darauf verſchwand er ſtillſchweigend. 


Diefe .Mannigfaltigkeit neuer Gegenftände hatte 
mic auf eine Weiſe zerftreut, die faft unglaublich 
war; ich mußte mich erft auf mich felbft befinnen, 
ruhig einheimifch werden in der Melt, in welcher ich 
lebte. Der ftille Friede, der während meines Aufent: 
halts in Roeskilde in meinem Innern lebte, war ver- 


- 


184 


ſchwunden und kehtte leider in der Art auch nicht 
wieder zurüd, Ich Eonnte mic kaum auf das, was 
ich gelernt hatte, befinnen, das Ginfachfte, die Ele: 
mente felbft, fchienen vergeflen, und etwas der Art 
ift mie fortdauernd geblieben. Auf einer Reife in 
eine Sammlung von Naturgegenftänden hineintretend, 
bin ich noch immer zerftreut, verwirrt, das Bekann⸗ 
tefte erfcheint mir fremd und ich bin unficher felbft 
da, wo ich mid am ficherften fühle, während ‚ich auf 
der ftillen Stube in der Welt der Betrachtungen ein: 
heimiſch bin. Auf eine fo vernichtende Weife wie 
jegt, trat aber diefe Zerftreuung mir nie entgegen, es 
war ein zerftörendes, obzwar fruchtbares Chaos, aus wel⸗ 
chem eine neue Welt hervorgehen follte. Daß unter 
folhen Umftänden felbft ein guter und befonnener 
Lehrer an mir irre werden mußte, war begreiflich. 
Der junge Mann, der unfern Unterricht leiten follte, 
verfuchte einige Wochen lang vergebens, den Umfang 
meiner Kenntniffe zu überfchauen. Allenthalben traf 
er auf Unficherheit, ja wie es fehien, auf Unbekannt: 
fchaft mit den erſten Anfangsgründen, während mein 
jüngerer Bruder, der ſchon feit einigen Jahren mit 
mir den gleichen Unterricht genoß, gründlichere Kennt: 
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niffe zu befigen ſchien und entfchiedene Fähigkeiten 
Auferte. Es fchien ihm tadelnsmerth, daß man mid) 
in der Schule in eine höhere Klaffe hatte fortrüden 
laſſen. ‘ Endlich befchloß er, ernfthaft mit meinem 
Water davon zu fprechen und diefer erſtaunte nicht 
wenig, als der junge Mann den Rath gab, mid 
nicht ferner ftudiren zu laffen; ich wäre, behauptete 
er, dazu durchaus unfähig. Ich weiß nicht, in mie 
fern er Recht hatte: daß ich es aber kaum in irgend 
einer andern Richtung des Lebens zu irgend einem 
Geſchick gebracht hätte, ift mir völlig klar. Mein 
Vater Hegte nun aber unter allen meinen Brüdern 
von mir die größte Hoffnung; ich füllte vorzugsweife 
in der Zukunft die Familie heben, und wenn fie jegt 
in Dunfelheit lebend mit Armut kämpfte, ſollte fie 
zukünftig durch mich, wie er hoffte, Glanz und An: 
ſehen erlangen, Obgleih nun der Lehrer nad) den 
Erfahrungen , die er gemacht hatte, und die feine Ge: 
duld auf eine harte Probe ftellten, nicht unrecht hatte, 
war es dem Vater nach feinen Erfahrungen auch nicht 
zu verdenken, daß er auf die Unfähigkeit des Lehrers 
ſchloß. Diefer ward entlaffen und ein neuer ange 
nommen, Aber auch für mich war diefes Ereigniß 
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wichtig. Sch mar mir meines verworrenen Zuftandes 
fehr wohl bewußt, mas mic) bis jegt grenzenlos ans 
309, war in die Reihe des Gemwöhnlichen getreten. 
Sch wollte mich dem neuen Lehrer auf jeden Fall in 
einem vortheilhafteren Lichte zeigen und benugte die 
Tage, die zwifchen dem Abgange des alten Lehrers und 
dem Anfange des neuen Unterrichtd verfloffen, mit 
der größten Anftrengung. Diefer mußte daher ein 
günſtigeres Urtheil fällen, ja mid meinem Bruder 
vorziehen. So verdiene ich den Vorwurf, das unter 
diefen Umftänden auf jede Weife _falfche Urtheil mei= 
nes Waters, über den entlaffenen Lehrer, befeftigt zu 
haben. | 

Der neue Lehrer war ein ältlicher Mann, höchft 
ruhig, ja phlegmatifch; er blieb unfer Lehrer, bis wir 
ein Paar Fahre fpäter die Univerfität bezogen. Er 
befaß gründliche Schulfenntniffe nad) der damaligen 
Art, d. h. Iateinifche und griechifche Grammatif und 
Syntax waren ihm geläufig; von der Profodie aber 
muß er nichts verftanden haben; wir menigftens er: 
hielten in dieſem XTheile der Philologie gar Eeinen 
Unterricht, und ich habe diefe Lücke meiner Kennt: 
niffe noch zu bedauern; in allem Webrigen mar ber 
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gute Mann völlig unwiſſend. Die Mutterfprache be: 
handelte er auf die ungefchicktefte Weife, und mir, da 
ich das Bedürfniß empfand, mancherlei Betrachtungen, 
die mich befchäftigten, in einer überfchaulichen Form 
auszuarbeiten, der ich mich mit einiger Gewandtheit 
in meiner Mutterfprache auszudrüden vermochte, Elans 
gen feine Auffäge, die er manchmal zu unferer Be— 
kehrung mit mühjfeliger Anftrengung zufammenftoppelte, 
wie die Producte eines Schulmeifterd aus der Hol: 
bergifchen Komödie. Wir Brüder überfahen ihn bald, 
er aber entwaffnete uns faft duch feine Unfchuld, 
Menn er einen meiner Auffäge las, die gewiß, felbft 
für mein Alter nichts Auffallendes hatten, Eonnte er 
auf die naivefte Weife fein Erftaunen und feine Bes 
wunderung äußern; aber felbft diefe waren mir gleich- 
gültig, weil fein Urtheil für mich keinen Werth hatte, 
Hier zuerft bildete ſich auf eine für mich allerdings 
ſchädliche Weife eine einfeitige Geringfhägung gegen 
ftrenge philologifhe Kenntniffe aus. Der Rector eis 
ner anfehnlichen Schule, der fich fern hält, Eeine Ge: 
legenheit hat, durch eine vertrauliche Nähe fittliche oder 
geiftige Schwächen zu verrathen, theilt auch den Ges 
genftänden feines Unterrichts die Wichtigkeit, die Wür- 
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de, den Ernft feiner Perfon mit. Was mir dicht 
neben auffallend perſönlichen Schwächen und großer 
Befchränktheit Eennen lernen, hat jederzeit für uns 
einen geringen Werth, Indeſſen ſchwebte uns die . 
‘ glänzende Ausficht, von der Knechtfchaft des Unter: 
richts entlaffen, eigene Studien frei zu wählen und 
zu betreiben, die Freiheit des Univerfitätslebend, als 
ein glänzendes Glück vor der Seele. Wir waren be: 
fonnen genug, um einzufehen, daß wir, wenn mir 
diefes Glück erreichen wollten, allen Nugen von dem 
Unterricht des Lehrers ziehen müßten, den er uns ges 
währen Eonntee So Iafen wir einige Bücher der 
Aeneide, den Horaz ganz; einige Oden audgenom= 
men, die als unſittlich Überfprungen wurden, und die 
wir dadurch eben am genaueften Eennen lernten. (E8 
ift die befannte Gefchichte mit den verbotenen Büchern 
und diefelbe Thorheit wiederholt ſich in dem größten, 
wie in dem £leinften Kreife.) Im Griechifchen wur: 
den ein Paar Bücher der Iliade, das zweite Buch 
des Herodot gelefen, und das war Alles, Mein Leh- 
rer verftand Fein Hebräifh. Meine Eltern hatten 
mich entfchieden für die Theologie beftimmt. Bei der 
Schulprüfung mußten angehende Theologen über hebräi- 
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fche Grammatik und einige Kapitel der Genefis Auskunft 
geben. Diefes war nun Gegenftand des Selbſtſtudiums, 
und ed ergößte mich, die eigenen Kräfte zu verfuchen. 
Der Lehrer verfuchte zwar mit mir zugleich die hebräifche 
Sprache zu lernen, aber feine Anftrengungen waren 
umfonft. Duch Danzii Grammatif brachte ich es 
wirklich fo meit, daß das hebräifche Alphabet mir eis 
nigermaßen geläufig ward, daß ich ein punktirtes 
Wort fo ziemlich durchbuchftabiren Eonnte, daß ich 
kümmerlich genug declinirte und conjugirte. Wie ich 
mic) durch die Paar erften Kapitel der Genefis durch— 
fchleppte, davon habe ich Eeinen Begriff. Als ich die 
Univerfität bezog, war ic) fchon entfchloffen, die Theo⸗ 
logie nicht zu ftudiren. Der Water wußte und- bil: 
ligte e8, der Onkel aber, auf deſſen Unterftügung ges 
rechnet wurde, durfte es nicht erfahren. Ich fchlüpfte 
mit einem leiblichen Zeugniß (haud ilaudab,) durch 
die Prüfung und Eenne die hebräifchen Buchftaben 
nicht mehr. 

Der arme Lehrer beweift, wie für einen tragen 
Menſchen, der fich leibliche Schulfenntniffe erworben. 
hat, academifche Stipendien gefährlich werben können. 
Diefe und das Honorar, was er für unfern Unter: 
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richt erhielt, fhügten ihn gegen den Hunger. Seinen 
Anzug vernachläßigte er durchaus. So lange er ung 
unterrichtete, trug er immer den nämlichen Rod und 
furchtbar ſchmutzige Wäſche. Einige Mal, wenn er 
in der Familie an Gefellfehaften Theil nahm, kam 
ein anderer Anzug zum Borfchein, aber die Eunfts 
reichfte Wäſcherin hätte nicht vermocht, der oft getra— 
genen Wäſche das Anfehen einer wirklich reinen zu 
geben. Ich lernte, wenn die Unterrichtsftunden ab> 
gefagt werden follten, feine Stube Eennen. In eis 
nem Hinterhaufe ftieg man auf einer ſchwarzen, en= 
gen, dunkeln, halb verfallenen Treppe bis zum vier= 
ten Stod. Man trat in einen engen dunfeln Raum 
hinein; ein Qualm von ſchlechtem Tabak erfüllte die 
Stube. In Dänemark haben alle Betten, ſelbſt die 
ärmlichſten, Umhänge; dieſe hingen in ſchmutzigen 
Fetzen herunter; auf das Bett ſelbſt wagte man kaum 
einen Blick zu werfen. Zwei zerbrochene Stühle, ein 
kleiner Tiſch, ein halb verfallenes Repoſitorium mit 
wenigen halb zerriſſenen Schulbüchern und ein alter 
Koffer füllten den übrigen Theil der engen Stube ſo 
aus, daß kaum Platz für zwei Menſchen übrig blieb. 
Mehrere Scheiben des kleinen Fenſters fehlten und 
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der Raum war durch eingeklebtes Papier erfegt. Durch 
das zugemachte Fenfter irgend etwas zu erblicken, war 
unmöglich. Wenn im’ Sommer das Fenſter geöff: 
net war, entdedite man ben fchmusigften Winkel des 
Hauſes; nie fah ich ein fchauderhafteres Bild der tief: 
ften Armut. | 

Als fi) unfere academifhe Prüfung näherte, ward 
der arme Menfch immer ängftlicher. Das Iateinifche 
Schreiben an die academifche Behörde, welches ein= 
gereicht werden mußte, ehe wir zur öffentlichen Prü- 
fung angenommen werden Eonnten, war fertig. Es 
war eine Art Triumph für ihn, durch welchen er fich 
für den Augenblid geftärft und ermuntert fühlte. 
Einige Umftände, die in diefem Schreiben erwähnt 
werden follten, wurden von meinem Vater mitgetheilt. 
Diefe Mittheilung fand nach den fpäten Unterrichts- 
ftunden des Abends ftatt, denn daß in den legten Ta— 
gen vor der Prüfung Lehrer und Schüler von frü- 
hem Morgen bis zum fpäten Abend in gleicher Anz 
firengung befchäftigt waren, verfteht fid) von felbit. 
Den Tag darauf erfchien der Lehrer fchon am frühen 
Morgen fo zufrieden und fröhlih, daß mir erftaun: 
ten; wir waren gewohnt, ihn jegt immer höchft ängft: 
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lich zu finden, und diefe Angft, da, wo wir Ermuns 
terung erwarten Eonnten, hätte uns, wohl felbft ges 
fährlich werden können, wenn nicht der Reichtfinn der 
Jugend und die Hoffnung der Freiheit alle Gefahren 
der riahe liegenden Gegenwart verhüllt hätten. Das 
Bemwußtfein feiner Gefchicklichkeit hatte ihn erheitert. Er 
fehrieb in der That mit großer Keichtigkeit und. gram= 
matifalifcher Sicherheit ein erträgliches Latein. 

Der Zag der Prüfung war da, Sie ift öffent» 
ich. Wir waren bis dahin mit der Univerfität felbft 
unbekannt, wir kannten Beinen der Abiturienten, kei— 
nen einzigen Studenten. Das Lokal der Prüfung 
war ein alter großer Saal, ber ein eigenes Gebäude 
bildete; Man ftieg eine hohe, außerhalb liegende Treppe 
hinauf, um durch eine Vorhalle linds in den Saal 
hineinzutreten. Diefer war durch ein Geländer in 
zwei Theile getheilt; die äußere Hälfte, nach der Thüre 
zu, war von Schülern, welche die Univerfität bald bes 
fuchen follten, von Studenten und den Verwandten 
der Eraminanden mehr oder weniger angefüllt; längs 
den Wänden faßen fechs bis acht Abiturienten. Ein 
eraminirender Profeffor erfchien, fchritt durdy die Zu: 
hörer hindurch umd ließ ſich hinter einem grünen Zis 
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fche, der die Mitte des innern Raumes einnahm, 
nieder; der zu Eraminirende warb von ihm genannt, 
erhob fich und blieb neben dem Profeffor ftehen. Die: 
fer eraminirte der Reihe nach etwa eine Stunde. Es 
ward im Pateinifhen, Griechifchen, für die Theolo— 
gen im Hebräifchen, in Gefchichte und, feltfam ges 
nug, in Afteonomie geprüft. Man erhielt dazu ein 
Paar gefhriebene Bogen vom Profeffor Bugge aus: 
gearbeitet, die man in den legten Zagen auswendig 
lernte. 

Die Prüfung fiel für ung beide ehrenvoll aus, 
wiewohl nach dem fpeziellen Unterrichte, den wir ges 
noffen hatten, bei den in der That gründlichen Schul: 
Eenntniffen, die der Lehrer befaß, und bei‘ der Natur 
der Prüfung, wie fie damals befchaffen war, fich kaum 
anders erwarten ließ. Der Leichtfinn der Jugend half 
uns beiden durch, wir erwarteten mit großer Aufres 
gung den Tag und ftellten uns ohne Sucht, obgleich 
wit mit der Art der Prüfung unbekannter waren, ala 
irgend einer der Abiturienten. Der Lehrer hinges 
gen, deffen träge Einfamfeit und Armut ein tiefes 
Mißtrauen gegen ihn felbft und eine trübe Hnpochondrie 
erzeugt hatten; er, der auf einem höchft befchränften 

Steffens: Was ich erlebte. 13 
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Standpunkte der erworbenen Fähigkeit fich bewegte, ohne 
daß irgend ein Sinn für die lebendige Verknüpfung 
des Erworbenen mit der Wiffenfchaft überhaupt in 
ihm aufgegangen war, trieb fi) den ganzen Tag in 
völliger Verzweiflung umher; er wagte es nicht, ſich 
dem Univerfitätsgebäude zu nähern; ein Bekannter 
mußte an feiner Stelle der Prüfung beitvohnen. Als 
diefe den Mittag abgebrochen war, ‚um Nachmittag 
wieder anzufangen, fuchte er den Unglüdlichen und 
Berzweifelten auf, um ihm mitzutheilen, wie vortheil 
haft bis jest die Prüfung ausgefallen war, er fund 
ihn aber nirgends, eben fo wenig gegen Abend, als 
er ihm Glück wünſchen wollte. Er blieb in der küm— 
merlihen Wohnung bis fpät, faft in die Nacht hin: 
ein. Da ftürzte der arme Menſch zerflört in bie 
Stube und vermochte das Glück, was ihm geworden 
mar, kaum zu faffen. Er geſtand nachher, daß, je 
länger er fich fo umhertrieb, ed ihm defto wahrfchein- 
licher ward, daß mir bdurchgefallen wären. In ber 
Gemüthsvermwirrung kam es ihm vor, ald wüßte er 
felbft nicht, und daß wir alfo von ihm auch nichts hätten 
lernen Eönnen. Er ging mit dem Gedanken um, ſich 
zu ertränfen, wenn mir fchlecht beftanden wären. Der 
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Selbftmord fehien ihm unvermeidlich, und dennod 
fheute er fih, die unglüdlihe Nachricht einzuholen, 
die diefen herbeifühten mußte. Diefer furchtbare Kampf, 
der fo gemaltfam in fein gemöhnliched träges Leben 
hineindrang,, 309 ihm eine Krankheit zu. Wir hat: 
ten feine Ahnung von diefer Angft, und der Jubel 
über den Erfolg und über die erworbene Freiheit war 
grenzenlos. Nach der Prüfung war der Lehrer na: 
türlich der Erfte, den mir mit Ungeduld auffuchten. 
Wir hatten ihn den ganzen Tag nicht gefehen und 
konnten uns feine Angft denken. Den Tag darauf 
fam der Freund, uns feine Krankheit anzuzeigen. 
Sn der That, e8 hing viel von unferer Prüfung 
ab. Es war das erfte Mal, daß er nad) einer drei: 
jährigen Anftrengung eine fo ſchwierige und auch in 
ihren Folgen vortheilhafte Arbeit zu vollenden vers 
mochte. Die zunehmende Stumpfheit, in welche er 
verſank, mochte ihn überzeugen, daß ein folches Werk 
ihm nicht zum zweiten Male gelingen würde. Daß . 
wir für alle Gegenftände der Prüfung das erfte Zeug: 
niß erhielten (nur ich für das Hebräifche nicht), gab 
ihm in den Augen der akademifhen Behörde ein ges 
wiffes Anfehen. Profeffor Bang verfchaffte ihm eine 
13 * 
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Stelle in einem fogenannten Kollegium, in welchem - 
er Wohnung, Holz, Licht, und 'mit Hülfe einiger 
Unterftügung eine Summe erhielt, bie hinlänglich 
war, ihm alle Jahre einen Ueberrock zu verfchaffen 
und gegen Hunger zu ſchützen. Mehr wollte der 
Unglückliche nicht, und von jegt an verfank er immer 
tiefer in geiftige Stumpfheit und ſchmutzige Armut. 

As ich, dreizehn Jahre fpäter mit meiner Frau 
nach Kopenhagen Fam, erfchien der arme Menfch wie— 
der bei mir. Seine Perfönlichkeit hatte jegt ſchon fo 
viel Unangenehmes erhalten, daß feine Nähe befchwer: 
lih ward. Er erzählte mie nun, wie er, nachdem 
er das Kollegium verlaffen müffen, eine Dorf-Schul— 
fehrer-Stelle erhalten hätte; aber er glaube, als ein 
Baccalaureus laureatus eine höhere Stellung im Les 
ben zu verdienen, Nach einigen Sahren wäre er mies 
der nach Kopenhagen gekommen, um eine feinen Kennt= 
niffen angemeffene Stellung zu erhalten. Durch 
Freunde erfuhr ich, daß er fi) Fahre lang bettelnd 
im der Stadt umhergetrieben. Man hatte ihn darauf 
in einem reicheren Dorfe vortheilhafter angeftellt. Als 
er aber meine Ankunft in Kopenhagen vernommen 
hatte, verließ er diefe Stelle wieder, um dur) mid) 
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eine andere zu erhalten. Mir war dieſer Befuch ſchau⸗ 
derhaft. Durfte ich den Lehrer abweifen, und war 
es möglich, ihm auf irgend eine Meife eine auch nur 
erträgliche Stelle zu verfchaffen? Er hatte bei mir den 
Mittagstifch, und ich bewunderte die junge Frau, die 
ed duldete. Ich erkundigte mic) nun bei den Behör: 
den und erfuhr, daß man ihm nicht unvortheilhafte 
Stellen gegeben hatte, die er aber jedesmal ohne Er: 
laubniß verlaffen, um in Kopenhagen zu betteln, Ich 
fuchte ihm begreiflich zu machen, daß er nad) feinem 
Dorfe zurüdeilen müffe. Durch die Behörden hatte 
ic erfahren, daß feine Einkünfte nicht unbedeutend 
waren, und daß viele ausgezeichnete Dorf-Schullehrer 
(mit Unrecht) weniger hatten als er. Jetzt entfchul- 
digte er ſich damit, daß die Anftrengung der Fußreife 
ihm eine Verlegung zugezogen; er ftellte mir vor, wie 
er ja fehon feit länger als einem Jahre nicht nach 
Kopenhagen zurüdgefommen wäre. Sekt erft hätte 
er meine Anmefenheit erfahren und feste alle feine 
Hoffnung auf mid, Er kam immer hinfend in mein 
Haus, Einmal aber erblidte ich ihn rüftig auf ber 
Straße gehend, doch als er mich fah, fing er an zu 
hinken, Diefe Entdeckung hatte für mich etwas Furcht: 
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bares, und dies Verhältniß eines Menſchen, für wel— 
chen ich früher Achtung gehabt, dem ich ſelbſt Dank 
ſchuldig zu ſein glaubte, ſchien mir entſetzlich. Durch 
Profeſſor Bang ward wieder für ihn geſorgt, und er 
iſt wahrſcheinlich in einem Spital geſtorben. 

Wenn ich auf meine Schulzeit zurückſehe, ſo 
muß ich es immer noch innig bedauern, daß ich ſo 
gar keinen Lehrer gehabt habe, deſſen Unterricht mich 
gefördert. Es ſcheint mir für das ganze Leben ein 
großes Glück, wenn man ſich ſorgfältiger und from— 
mer Eltern zu rühmen hat, auch das Andenken eines 
würdigen Lehrers für das ganze Leben erhalten zu 
können. Wie glücklich pries ich meinen Freund Schleier: 
macher, wenn er unter allen den bedeutenden Män— 
nern, mit denen er lebte und thätig war, den alten 
ehrwürdigen Lehrer fein ganzes Leben lang in mar: 
men Andenken behielt und unter die Vorzüglichften 
zählte. Mir ift diefes Glück nicht geworden. Sch 
war innerlich wie äußerlich nur zu fehr mir felber 
überlaffen. Nur in meiner früheften Schulzeit trat 
mir für eine Eurze Zeit der freundliche Mann entge: 
gen, der meine Neigung zu gewinnen verftand, ich 
will ihn hier noch nennen, er hieß Kroyer, 
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Nachdem id) nun den Gang meiner Ausbildung 
dis zur Univerfität innerhalb der Schule darzuftellen 
verfucht habe, werde ich doch, ehe ic) die bebeutens 
‚dere Selbftbefchäftigung hervorhebe, die Bildung mei: 
nes älteften Bruders berühren, bie bei ber vortheil- 
haften Wendung, die fie nahm, mir lehrreich und 
nicht unbedeutend fcheint. Er galt für geiftig befchränft 
und meine Eltern wußten durchaus nicht, was fie 
. mit ihm anfangen follten. Man wollte ihn in einen 
Kramladen ftellen, man drohte, ihn bei einem Hand» 
werfer in die Lehre zu geben, was damals und lei= 
der noch, für die Kinder aus dem höheren Bürger: 
ftande für eine Art Schimpf galt. Der arme Knabe 
ward von meinem Vater fehr gering gefchägt; meine 
Stellung gegen ihn mar mahrhaft peinlihz er mar 
von einer grenzenlofen Güte des Charakters. Einft 
war ein benachbarter verwandter Landprediger in Roes⸗ 
Eilde zum Beſuch. Seine Pferde, von der Schwemme 
zurückkommend, liefen auf den Hof. Ich beftieg den 
naften Nüden des einen, das Thier war träge, mein 
ältefter Bruder mollte es ermuntern und ſchlug es 
mit einer Gerte. Das Pferd bäumte ſich, warf mich 
ab, trat mit dem Vorderfuß auf das Armgelenk, die⸗ 


fes wurde dadurch vervenkt und ein Knochen im Ge⸗ 
lenk zerfchmettert, Ich erinnere mich noch des Schref: 
kens, als mein armer Bruder mid) aufhob, als ich 
den Arm in die Höhe heben wollte und der untere 
Theil hängen blieb, Die Kur war fehr. fehmerzhaft 
und dauerte faft ein Vierteljahr. Die ununterbrochene 
Sorge meines Bruders, der ſich die Schuld zufchrieb, 
bleibt mir unvergeßlih. Er entfügte Allem, um mir 
irgend einen Genuß zu verfchaffen. Seine Sparbüchfe 
ward zerfchlagen und die forgfältig bewahrte Summe 
zu Gefchenken für mid) verwendet, Vergebens bes 
ſchwur ih ihn, mit diefen Opfern inne zu halten, 
ich vermochte ed nicht, Er ließ fich e8 nicht nehmen, 
mich zu warten umd zu pflegen; ein jeder Schmerz, 
ben ich Iftt, preßte ihm Thränen aus, In der erften 
peinlichften Epoche meiner Krankheit fchlief er kaum. 
Die harten Schienen, die mit großer Feftigkeit um 
den Arm gefchnürt waren, veranlaßten heftige Kräm: 
pfe; wenn ich nun manchmal in der Naht auffchrie 
oder auch nur leife wimmerte, fprang der Bruber er: 
fchroden aus dem Bette, und fihien die Schmerzen 
fo heftig zu fühlen als ich ſelbſt. Wie fehe diefes 
Ereignig mic zu dem geliebten Bruder hinzog, ift 
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leicht einzufehen. — Auch erſchien er in geiftiger Ber 
ziehung feinen beiden jüngeren Brüdern keineswegs 
untergeordnet; er war kühn, raſch, gewandt, und an 
unfern phantaftifchen Befchäftigungen, an unfern geo: 
graphifhen und gefchichtlihen Zräumen nahm er eb: 
haften Antheil, Wenn ich mich auch durch eine dich: 
terifche Productivität und Beredſamkeit auszeichnete, 
fo zeigte er doc) auch ein klares Verſtändniß, und 
was durch mich angeregt war, wurde, befonderd nach⸗ 
dem jener Unfall uns näher gebracht hatte, von ihm 
mit großer Theilnahme aufgefaßt, ja nicht felten be: 
ftimmter ausgeführt, Nur das tiefe religiöſe Mpftes 
rium, welches mich mit Natur und Geſchichte ver: 
band und für meldyes ich vergebens Worte fuchte, 
blieb, wie mir felber, jo meinen Brüdern verborgen, 

Endlich entfchloffen ſich meine Eltern, ihm eine 
militatrifche Beftimmung zu geben. Er ward Cadet 
bei den Hufaren, und daß der hellblaue, mit filbers 
nen Treffen befegte Dollmann, der Sübel, der ihm 
frei an der Seite hing, dem Knaben gefielen, mar 
natürlich. As wir nad) Kopenhagen kamen, erhielt 
er Erlaubniß, an dem Unterrichte der Artilleriecadetten 
Theil zu nehmen, Mein Vater, der von ihm nur 
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wenig erwartete, hatte fih gar nicht um den Erfolg 
des Unterrichtd befümmert. Er fürchtete wahrfchein= 
lich, daß die Nachfrage nur einen fchmerzlichen Bes 
richt hervorrufen würde. Nach Eurzer Zeit bat mein 
Bruder den Bater, er möchte ihn unter die Artille— 
viecadetten aufnehmen laffen. Mein Vater fchlug es 
fo entfchieden und hart ab, daß mein Bruder in ei: 
nigen Wochen die Bitte nicht zu erneuern tagte; 
aber von jest an fchien er feine Ruhe zu haben, Er 
wiederholte immer dringender die Bitte, und ließ fich 
durch das ftrenge MWiderftreben des Waters nicht ab> 
weifen. Endlich wandte er fih an bie Lehrer ber 
Cadetten⸗ Akademie. Wie erftaunte der Vater nun, 
ald die fämmtlichen Lehrer bei ihm erfchienen, ihn 
dringend baten, der Bitte des Sohnes nachzugeben, 
und erklärten, daß er der ausgezeichnetfte Schüler der 
ganzen Akademie wäre. Kurz hintereinander beftand 
er die öffentlichen Prüfungen glänzend. Das Offizier- 
Eramen beftimmt die Anciennität, und felbft junge 
Dffiziere, die vor der Prüfung das Portepde tragen, 
erhalten eine Anciennität, die vom Erfolg der Prü- 
fung abhängt. Ich, der ich einen fo bedeutenden 
geiftigen Borzug unter meinen Brüdern bis dahin 
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behauptet hatte, mußte es erleben, daß der Bruder, 
der fortdauernd hinter mir fand, als felbftändiger 
Mann in der Familie auftrat, während ich noch 
Schulknabe war. Er war SecondesLieutenant gewor: 
den; alle, die mit ihm ſich der Prüfung unterwarfen, 
waren feine Hintermänner. Der Bater gab an bie: 
ſem Zage ein Feft. In die Gefellfchaft, fagte er, 
gehören nur Männer, nit Schulfnaben; wir blieben 
‚ ausgefchloffen, Der Bruder verdiente für den langen 
Drud diefe Auszeichnung, und ich darf fagen, ich 
nahm innig Theil an feinem Triumph und beneibete 
ihn nicht. Er hatte nun eine, den Verhältniffen nach, 
glänzende und fichere Ausſicht. Auf mic) machte 
diefes Creigniß einen tiefen Eindrud, ja e8 hat eine 
Anficht frühzeitig begründet, die fi immer mehr be: 
feftigte, je älter ich ward. Ich habe einen felbft er- 
wählten Beruf trog aller Schwierigkeiten verfolgt, 
und hier mußte ich es erleben, wie die einfeitige Art 
des Unterrichts den beftimmten Beruf eines Knaben 
vor ihm felber verbarg, und wie der Mangel an Ge: 
ſchick, der Eltern wie der Lehrer, feine eigenthümlichen 
Fähigkeiten zu entdeden, ihm fchöne Jahre ber Ent: 
widelung ftahl und ihn zu einer, feiner beffern Natur 
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unmürdigen, geiftigen Unterordnung verdammte. Es 
war der Unterricht in der Mathematik, der ihn geiftig 
in Bewegung feste, durch diefen fand er fein ur 
fprüngliches Organ, jest ſchloß ſich der Geift auch 
für andere Richtungen auf. Er nahm Privatunter- 
richt im Lateiniſchen, er ftudirte die Kriegswiſſenſchaft 
in ihrem ganzen Umfange und die Gefchichte. Sein 
fpezielles Fach zog ihn zur Chemie hin und hier fans 
den wir Brüder einen fchönen wiffenfchaftlichen Wer: 
einigungspunft. So ftieg er empor, von feinem Kö— 
nige geachtet, in’der Armee gefchägt, und viele Schü- 
ler des vorzüglichen Lehrers ehren fein Andenken. 


Das einfame Leben in der Familie hatte nicht 
aufgehört, als wir nach Kopenhagen kamen. Was 
mich im Anfange hinriß und zerſtreute, war die 
Stadt, das Leben, die neue Gegend, war der Reich— 
thum der Erſcheinungen, die wechſelnden Gegenſtände, 
die ſich dem Bettler wie dem Reichſten aufdrängenz 
daß ſie mich vielleicht tiefer, innerlicher ergriffen, als 
ſonſt Knaben von meinem Alter, lag in der Fülle 
ber immer thätigen Phantaſie. Hinter dieſen Gegen- 
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ſtänden, die in ihrer unbeſtimmten Mannichfaltigkeit 
mir vorüberſchwebten, verbarg ſich eine Welt, die mir 
zugehörte. Daher liebte ich es, in den entfernteſten 
Gegenden der Stadt, in Gaſſen der Vorſtadt, wo 
Wenige hinkommen, mich einſam zu verlieren. Dieſe 
große Stadt mit ihrem Gewühl ward dann als ein 
Ganzes aufgefaßt; die Mannigfaltigkeit der Gegen⸗— 
ſtände blieb, obgleich fie nicht mit Beſtimmtheit her: 
vortrat. Das Gewühl der Stadt, das Summen in 
der Luft, das dumpfe Rollen der Wagen auf den 
Straßen, aus der Ferne vernommen, bildete dann 
ein eben ſolches Gewühl in meiner Seele, in welcher 
das Verſchiedenartigſte ſich bunt durchkreuzte, ohne 
ſich zu verwirren. Und als Gegenſatz gegen dieſes 
große Ganze diente mir dann das enge Leben der 
ſtilleren Umgebung. Kinder, welche im Sonnenſchein 
vor den Häuſern ſaßen, Nachbarn, die vertraulich 
mit einander plauderten, kleine ärmliche Krautgärten, 
die in die Felder hinausliefen, die da beſchäftigten 
Menſchen, zogen mich in den engen Raum beſtimmter 
Verhältniſſe hinein. Ich verſetzte mich in das Leben 
dieſer Menſchen, ich erſann Ereigniffe, ich lebte in 
beftimmten Zuftänden, in Verwidelungen, die bald 
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unglüdtich, bald heiter und fröhlich endeten; und 
während ich auf folche Weife in den Hütten zu woh— 
nen fohien, von befchränkten Verhältniffen immitten 
des großen bunten Lebens, von Armut umgeben, 
ergögte mich die beftimmte Beſchäftigung mit der 
Matur im Kleinen. Die Pflanzen, die ich pflüdte 
und unterfuchte, das Gemwühl der Inſecten zmifchen 
den ſchwimmenden Mafferpflanzen in einem Zeiche, 
wurden mir Mittel der Beruhigung und Verſöhnung. 
Noch enger drängte ſich das befchränkte Leben mit 
feinen Sorgen und Mühen an mein unruhig fdhla= 
gendes Herz, wenn es mir gelang, im Dunkeln in 
die kärglich erleuchtete Stube einer armen Zamilie hin= 
einzubliden. Gern verlor ich die Ängftigende Erinne— 
rung an die Noth der eignen Familie, indem ic) mic) 
in den erträumten Sorgen einer fremden, gequält 
und beruhigt zugleich, verlor, denn nichts riß mid) 
aus diefer heitern und trüben, fröhlichen und ſchmerz⸗ 
vollen Einſamkeit heraus. | j 

Zwar lebten in Kopenhagen ganz nahe Verwandte 
in Anfehen und Wohlftand, zwar hatten fie Söhne 
und Töchter von unferem Alter; aber mir hatten 
keinen Umgang mit diefen, wir fannten fie kaum ˖ 


7 





Sch erinnere mich nicht einmal genau, ob nicht der 
angefehenfte von bdiefen, der Bruder meiner Mutter, 
der Generalprocurator, vermuthlich Gonferenzrath (denn 
auch feinen Zitel habe ich vergeffen), der fich de 
Bang nennen ließ, kürzere oder längere Zeit nach 
unſerer Ankunft in Kopenhagen gelebt hat. Bei eis 
nem feierlihen Befuche find wir ihm einmal vorge: 
ftellt worden, und daß fein Stand und die ung fremde 
Pracht feiner Umgebung, daß die vornehme Strenge 
und gebieterifche Herablaffung der Frau, die fich von 
und, wie e8 ſchien, nur ungern Tante nennen ließ, 
ein drückendes Gefühl erzeugte, mar natürlich. Ich 
habe diefe beiden Verwandten feitdem nie wieder Hefehen. 
Mit den beiden Söhnen trat ich erft mehrere Jahre 
fpäter in Verbindung. Es mar mir feltfam, wenn 
ih an den Eindrud dachte, den dieſe Familie in un: 
ferer früheren Kindheit aus der Ferne auf uns machte. 
Damals fanden wir uns durd eine fo angefehene 
Verwandtfchaft gehoben, jest gedrüdt, Die Stelle 
eines Öeneralprocgrators in Dänemark ift eine fehr 
bedeutende, aber diefe äußere Bedeutung hängt von 
der innern des Mannes ab. Der Generalprocurator 
entwirft neue Gefege, und kennt er die Rechtsver— 
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hältniſſe feines Landes genau, haben biefe ſich in der 
Seele des Kundigen lebendig geftaltet, daß bie ftarre 
Form der bloßen Weberlieferung zur innern organi: 
fhen Entwidelung wird, dann kann man ihn ges 
wiffermaßen den Gefeßgeber des Landes nennen. Mein 
Verwandter war gewiß ein rechtlicher, wohl auch fähi: 
ger Mann; als Advocat beim höchften Gericht und 
Kammeradvocat ded Königs muß er fih mohl aus: 
gezeichnet haben: ald Generalprocurator ward er durch 
die glänzenden Zalente feines Nachfolgers Colbiörnfen 
verdunfelt, nocy mehr durch denjenigen, ber jest feine 
Stelle einnimmt (oder einnahm; denn ob feine man: 
nigfaltigen Geſchäfte es nicht gefordert haben, daß er 
diefe Stelle wieder hat aufgeben müffen, meiß ich 
nicht), durch meinen innigen Freund, den allgemein 
verehrten, ja angebeteten Derfted, dem es gelungen 
ift, eine Stellung zwifchen König und Volk zu erlan- 
gen, von beiden auf gleiche Weiſe geehrt, wie fie in 
einee Monarchie felten, vielleicht niemals ftattfand. 
Sch mag diefen Verwandten gewiß zu hart beur: 
theilt haben. Es mag in den Verhältniffen meines 
Vaters, in den Anfprüchen, die er machte, Manches 
gelegen haben, wodurch er ihm befchtwerlich zu werden 


209 





drohte. Won unferer Seite bildete fich der frühzeitig 
in ung genährte Trotz entfchieben aus, und daß mein 
Vater befchloffen, fi nie mehr um diefen Verwand⸗ 
ten zu befümmern, darf ich, wie ich feine Gefinnung 
kannte, voraugfegen. 

Wie wenig wir unter folchen Umftänden fähig 
waren, die Verhältniffe richtig zu beurtheilen, zeigte 
fi befonders durch die Stellung, ‚die wir gegen den 
andern, Verwandten, Profeffor Bang, einnahmen, 
Diefer Onkel war ein Mann von großer Herzensgüte, 
aber in gewiſſen, befonders religiöfen Beziehungen 
befchräntt. Er fah fih, und mit Recht, als das 
Haupt der Familie an. Als ein Arzt, der das Wer: 
trauen der bedeutendften Familien genoß, Eonnte er 
nach allen Richtungen hülfreich fein, und er überfah 
nicht leicht irgend eine Gelegenheit, wo er einem Bru⸗ 
der, Meffen ober fonftigen Verwandten nüglich fein 
Eonnte. Er verfchaffte dem einen Bruder, der theils 
durch feine Stellung, theils durch feine Faähigkei- 
ten nur geringe Ausfichten hatte, eine reiche Witwe 
zur Frau; einem andern nach einer. furzen Dienft: 
zeit eine Penfion, einem dritten, der nicht leicht zu= 
frieden zu ftellen war, eine reiche Landpfarre, die er 

Steffens: Was ich eichke: 14 
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duch Hülfe des Bruders nad) wenigen Jahren mit 
einer noch beſſern vertaufchte. Meine Mutter war 
feine liebfte Schwefter, und ich ward durch ihn, 
fo Lange ich mid in Kopenhagen aufhielt, auf das 
thätigfte unterftügt. Ich kann das Bild des Eleinen 
guten Mannes mit dem runden freundlichen Geficht 
niemals hervorrufen, ohne an die Sorge und Mühe 
zu denken, die er meinetiwegen auf ſich lud, und wie 
wenig ich feinen Hoffnungen entfprah. Er gehörte 
zu den Menfchen, bie im vorigen Jahrhundert und . 
bei den ftillen geordneten Berhältniffen des Lebens 
häufiger waren, «als jet. Selbſt weit entfernte Fa= 
milienglieder hielten zufammen. Sn den ruhigen Zei— 
ten, bei der Ausficht, dauernde genußreiche Verhältniſſe 
zu begründen, äußerte fid) der den Menfchen natür= 
liche Trieb, ſich zu ifoliren, fich abzufondern. Stände, 
Zünfte, Familien fchloffen fih in fih ad. Man 
hielt es für billig, für verftändig, ja für Pflicht, 
wenn jene abgefonderten Kreife fich einen jeden Vor— 
theil zu erringen fuchten. Man kann nicht fagen, 
daß der Staat durch diefe Gefinnung gefliffentlicy be— 
trogen wurde. Er mar faum dba, man dadjte nicht 
an ihn; denn felbft die Derrfcher des Volkes wurden 
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meift nur durch particuläres Intereffe in Bewegung 
gefegt. Friedrich II. Teuchtete ald ein wahrer König 
hervor; Kaifer Joſeph bemühte ſich ihm nachzueifern: 
aber in meinem Vaterlande war e8 dem jungen Kö: 
nige und feiner bedeutfamen Umgebung noch nicht ge: 
lungen, die Folgen der zwölfjährigen vormundfchaft: 
lichen Regierung zu überwinden. So fonnte «8 
ein reblicher Mann von einer bewunderungswürdigen 
Thätigkeit, der für eine große Familie, nicht blos für 
die eigene zu ſorgen hatte, wohl als eine Pflicht be: 
trachten, allen Gliedern derfelben jeden möglichen Vor⸗ 
theil zuzumenden. Der entfchiedenfte Nepotismus war 
ihm zum Grundfaß geworden, doch war fein hülfrei= 
cher Sinn keineswegs auf diefen allein befchränkt, 
und der Noth, die vorzüglich dem Arzt in fo man: 
herlei abfchredender Geftalt nahe tritt, warb von 
ihm oft und mit großer Aufopferung abgeholfen. Er 
hatte als Arzt einen bedeutenden Ruf; als Director 
des wohl eingerichteten Hospitald, welches in heitern 
und anftündigen Räumen felbft angeſehene Kranke für 
einen ſehr mäßigen Erfag zur Kur aufnahm, gab er 
Tagebücher der vorzüglichften Krankheiten heraus, die 


ſehr gefchägt wurden, Seine Praxis medica galt 
14* . 
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im vorigen Jahrhundert in der ganzen mebizinifchen 
Literatur für ein Elaffifches Werl, So fand. diefer 
verdiente und mwohlmeinende Mann fein Dafein, feine 
Tätigkeit nach allen. Richtungen hin feft begründet, 
und ed war natürlich, daß ein fo in fich abgefchloffes 
ner Kreis, innerhalb feiner Grenzen fo wohl verwahrt, 
eine Denkweiſe bildete, Grundfäge erzeugte, die uner- 
fchütterlih waren und feinen Widerſpruch duldeten, 
Bei dem Einfluß, den er auf alle Familienglieder 
hatte, bei der Hülfe, welche die meiften bderfelben von 
ihm erwarteten, gefhah es, daß folhe Grundfäge 
mehr oder weniger die ganze Familie beherrfchten, 
und daß der Sinn, ein anderes, von der Familien 
haftigkeit abmweichendes Dafein zu faffen, immer mehr 
verſchwand. Ein jedes MWiderftreben gegen die ein- 
mal angenommenen und als mwohlbefeftigt betrachteten 
Familienanſichten ward nicht allein als tadelnsmwerth, 
fondern aud) als Iafterhaft betrachtet, und das Rich— 
teramt der Samilienglieder Eonnte fich wohl bis zum 
Haß fleigern, wo nicht ein fo tiefer Grund von Gut: 
müthigkeit, wie die meines trefflichen Onkels, diefen 
milderte, oder ganz aufhob, Sch rufe gern das An: 
denfen an biefen gütigen Verwandten zurid, Er 
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ift mir, wenn wir und wechfelfeitig verfannten, mie, 
wenn wir und einander wieder liebreich näherten, fehr 
wichtig geworden. Aber leugnen darf ich es nicht, 
daß der MWiderwillen gegen das Altbafen: und Vetter: 
weſen, gegen die engherzigen Grundfäge der Familien: 
haftigkeit, wie fie aus der Menge meiner Verwandten 
fi) ausſprachen und mich und meine zukünftige Be: 
flimmung zu beherrfchen fuchten, fich frühzeitig auf 
eine herbe Weiſe ausbildete und eine entfchiedene Op⸗ 
pofition erzeugte, die felbft einen leidenfchaftlichen Cha= 
racter annahm. | 

Das erfte Zufammentreffen mit diefem Manne 
hatte etwas Zurüdftoßendes. In feiner. abgefchloffes 
nen Art fand er ed wohl kaum der Mühe merth, 
auf die Knaben zu achten; auch feinen Stieffühnen, 
fpäter meinen genaueften Sreunden, traten wir troßig 
entgegen, und wenn wir, obmol höchft felten, eingeladen 
wurden, hielten wir ung finfter von allen Gliedern 
der Familie mit fchüchternem Stolz zurüd, und zähl— 
ten die Minuten, bis ed und vergönnt war, dem 
Kreis wieder zu verlaffen. Sch erinnere mich noch 
eines AuftrittS bei dem erften Befuche, der für das 
zukünftige Verhältniß, welches zwifchen meinem Onkel 
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und mir ſtattfand, etwas Weiſſagendes hatte. Daß 
die Kinder Eltern und Verwandten die Hand küßten, 
war damals allgemein Gebrauch; war es nun durch 
den freien Sinn des Vaters unmittelbar veranlaßt, 
ober hatte fich eine eigene Anſicht durch die Eigen: 
thümlichkeit unferer Erziehung aus uns felbft ausge: 
bildet, genug, die Mutter ward: ded Morgend, wenn 
wir fie zuerft fahen, und des Abends, wenn wir fie 
verließen, mit einem ehrerbietigen Handkuß begrüßt. 
Dem Bater fchüttelten wir die Hand. Der Onkel 
nun, ald wir ihn befuchten, ftredite die Hand, offen 
bar zum Handkuß, aus, meine Brüder Eüßten, ich 
fchüttelte fie, und blickte ihm dabei ohne allen Zweifel 
etwas nafeweis an. Er erſchrak erft und fah fehr 
finfter aus, dann aber lächelte er, Iegte die Hand 
auf meinen Kopf, und ich blieb ungewiß, ob ich es 
als Verſöhnung oder ald Zurechtweifung bettachten 
follte. 

Wir waren alfo mitten in der Hauptftadt den: 
noch völlig ifolirt und ich war mit eigenen Studien, 
mit dem, mas mich geiftig befchäftigte, ganz, mir 
ſelbſt überlaffen und fo einfam wie in Roeskilde. Ich 
kannte feinen Menfchen, der mir irgendwie eine Ans 
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leitung zu geben vermochte, Keinen, der mir Schrif- 
ten anwies; es mar in dieſer Rückſicht Alles dem 
Zufall überlaffen. In Kopenhagen hatte ein Leih— 
bibliothefar, Venninghaufen, einen großen Ruf. Ich 
glaube faft, daß er der einzige war; ich erinnere mich 
wenigftens nicht, von einem andern gehört zu haben, 
Die Leſewuth war unter der geringeren Klaffe noch 
nicht eingeriſſen. Was, mich in der Bibliothek mei: 
nes Vaters intereffiren Eonnte, war mir völlig be= 
kannt. inige Dichter hatten mich angezogen. Sch 
liebte Gellert, und viele feiner Lieder machten einen 
angenehmen Eindruf auf mich. Ich verehrte Haller, 
Aber die Art, wie Klopftod von mir aufgefaßt wurde, 
hatte etwas Eigenthümliched. Mein Bater befaß feis 
nen Meffias und feine Oden; er warb als der größte, 
damals lebende Dichter betrachtet, war aber, wie es 
hieß, außerordentlich ſchwer zu verftcehen, und Water 
und Lehrer hielten ſich wohl darüber auf, daß ich 
mid) mit einem Schriftfteller befchäftigte, der felbft 
ihnen unzugänglich fhien. Nun muß ich geftehem, 
daß auch ich. mich oft vergebens mit ihm quälte, aber 
ich glaubte, daß die Schwierigkeit mehr in der Un- 
Eunde der Sprache ald in dem Inhalte lag. 
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Die lebendigen Sprachen wurden überhaupt ba-= 
mald fo gut wie gar nicht getrieben, nur für bie 
deutfhe Sprache waren täglich zwei Stunden aus 
geſetzt; die äußere Nothwendigkeit für einen geiftig 
gebildeten Mann, diefe Sprache menigftens zu ver— 
ftehen, wenn auch nicht zu fprechen, hatte die Kennt: 
niß. derfelben allgemein gemadht. Da mein Vater 
ein geborner Deutfcher war, ſo wurde öfters befchloffen, 
ed folle im Haufe nur deutfch gefprochen werden. 
Der Befehl erging an uns Kinder und machte uns 
auf ein paar Tage ſtumm. Ein Mann, verheirathet 
und einheimifc in einem fremden Lande, vermag. feine 
Zandesfprache nie für den täglichen Gebrauch, nie in 
die Familie einzuführen. Der Frau wird e8 unter 
ähnlichen WBerhältniffen eher gelingen. Sie will die 
Zöne ihrer Heimat fefthalten; dieſe follen hier aus 
den Lippen der Kinder wiederklingen; fie kann fid) 
nie von der Wurzel ihres Dafeins losreißen, wie. der 
Mann: diefem ift es vergönnt, das Vaterland durch 
umfaffendere Lebensmomente feftzuhalten. Studien 
und Gefchäfte ftellen den Mann auf einen freieren 
Standpunkt, in einen Kreis, der über die Familie‘ 
reichend, beide Länder in fich fchließt, Auch die Mut: 
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ter mag für ein höheres Leben, für eine höhere At: 
mofphäre fich auffchließen, aber nur von dem urfprüngs 
lihen Grund und Boden der Familie aus, wie bie’ 
Pflanze, und in diefen verfegt fie die Kinder, Wie 
wir ed nun dahin brachten, deffenunerachtet ziemlich 
früh die deutfche Sprache wenigftend zu verftehen, 
weiß ich in der That nicht zu fagen. Als wir Roes⸗ 
Eilde verließen, las ich das Deutfche mit Leichtigkeit, 
und da Alles, was mich geiftig befchäftigen follte, fich 
an finnliche Gegenftände Enüpfen mußte, an lebens 
dige WVorftellungen, aus der Natur oder aus der Ge: - 
fhichte entfprungen, da die Sprachen für mich nicht 
einen Werth an ſich hatten, fondern infofern fie mir 
nur immer eine veichere Melt eröffneten, fo behanz 
delte ich fie mit einem großen Leichtfinn. Bot mir 
eine Schrift Eeine Schwierigkeiten dar, konnte ich 
ganz vergeffen, daß fie in einer fremden Sprache ges 
fchrieben war, fo wurde fie mir eben dabuch am 
fiebften. Gellerts Gedichte zogen mich daher fo an. 
Auch mit Hagedorn befreundete ich mich ohne große 
Mühe. Gellerts Briefe fchienen mir vortrefflich. 
Senelon in. einer, deutfchen Weberfegung war, wie 
fhon gefagt, ein wichtiges Buch der religiöfen Mit: 
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theilung zwifchen meiner Mutter und mir, Mas 
diefes anſchlug und innerlich erregte, erhielt fein Ver⸗ 
ftändnig aus einer höhern Region, ald die der bloß - 
äußeren Sprache, Aber ed mochte wohl dazu dienen, 
uns diefe zugänglicher und faßlicher zu machen. So 
weit war ich ſchon in der Bekanntfchaft deutfcher 
Schriftfteller gediehen. An das Englifche und Franz: 
zöſiſche ward gar nicht gedacht; man könne, hieß 
es, ſich mit der Iateinifhen Sprache durch bie 
ganze Melt fchlagen, auch wurde, in der damaz 
ligen ruhigen Zeit, der Fall, daß ein junger Menfch 
die Grenzen feines Vaterlandes überfchreiten Eönne, 
gar nicht in Anfchlag gebracht. Ich follte Prediger, 
mein älterer Bruder Offizier, mein jüngerer follte 
Arzt werden, an die Beftimmung des jüngften ward 
kaum gedacht. Die Schweftern hoffte man an bür: 
gerliche Beamte zu verheirathen. Die Hoffnung unfes 
ver Eltern für und, unfere eigene reichte kaum bis 
über die engen Grenzen unferes Waterlandes. Eine 
unbeftimmte Sehnfucht, die mich weiter trieb, Eonnte 
feine bleibende Geftalt gewinnen, um: fid) als be= 
ftimmte Hoffnung auszubilden, und die beutfchen 
Schriftfeller, mit deren Sprache ich immer vertrauter 
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ward, fchloffen mir mittelbar oder unmittelbar eine 
Melt auf, die mir eine unendliche zu fein fhien, die 
ich kaum zu bewältigen vermochte. 

Nun mar. Klopftod wirklich der erſte, deſſen 
Sprache mir bedeutende Schwierigkeiten machte, daß 
felbft ältere Männer, felbft mein Vater, ein geborner 
Deutfcher, behaupteten, er fei wegen der Ziefe der Ge: 
danken ſchwer zu faffen, reiste meinen Stolz. Was 
den Meſſias betrifft, fo fand ich dieſen nad einiger 
Mühe nicht fo unverftändlich, aber e8 war mir uns 
möglich, ihm einen fo großen Werth beizulegen. Sch 
konnte durchaus nicht begreifen, warum die Ereigniffe, 
die Dffenbarungen des neuen Zeftaments, die in ih: 
ver erhabenen Einfachheit mir eine geundlofe geheim: 
nißvolle Welt eröffneten, mir hier in diefer feltfamen 
veränderten Geftalt entgegentraten. Auch ich hatte 
mit dem Heiland gelebt, ihn und feine Jünger in 
den Gegenden von Paläftina und in den Städten, 
wo er lebte und lehrte, begleitet. Die einfachen Züge 
bei Matthäus und vor Allen bei Johannes fhließen 
eine unendliche Macht der Elaren Darftellung in ſich. 
Die Geftalten, die Ereigniffe, felbft die kernhaften 
Lehren treten in fo beftimmten fehneidenden Umriffen 
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hervor, daß für den lebhaften Knaben, deſſen eigenftes 
Dafein im Innerften tief erfchüttert und bemegt, mie 
duch geheime Gewalt in diefe Richtung hineingezogen 
wurde, eine ganze Melt fich für die lebendige An 
fhauung auffchliegen mußte. Jene Engel und Zeus 
fel, die breit auseinander gelegten guten und böfen . 
Gefinnungen ftörten das einfache Bild, welches, in 
allen Theilen fertig, mir vorfchwebte, Ja e8 gab Aus 
genblide, wo mir das Product einer fremden Phans 
tafie, die fih in die heilige Welt meiner Religion 
hineindrängen wollte, als eine Entweihung derfelben 
erfchien.. Was. mir vorfchwebte, hatte Die größte 
Aehnlichkeit mit den einfältigen Holzſchnitten, die in 
den Ausgaben der däniſchen Evangelien, die wir be— 
nutzten, vorkamen. Dieſe Bilder haben noch einen. 
hohen Wertch für mich, und ich erkannte fie ſpäter 
als Kopien ſolcher Darftellungen, mie wir fie häufig 
auf den Majolicagefäßen vorfinden und die zum Theil 
dem Raphael zugefchrieben werden. 

So mußte e8 dem großen und verdienftvollen Dich: 
ter, dem die deutfche Poefie fo viel verdankt, begeg: 
nen, daß der einfeitige, in feinen Phantafien befan= 
gene Knabe ihn abwies. Klopftod wollte mir gar 
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nicht gefallen; den einfachen Gellert betrachtete ich 
zwar nicht als Dichter, aber ich fand mich durdy ihn 
erbaut, durch Klopftod nie. Diefe Enabenhafte Op— 
pofition hatte aber fo tiefe Wurzeln gefaßt, daß ich 
mich mit diefem Dichter auch fpäter nie habe befreun— 
den können. Er fcheint mir ein Dichter zu fein, der 
befchloffen hatte, ein Gedicht zu machen, wie Milton 
früher, und in einer Form, wie fie durch feine Stur 
dien der alten Poefie in der Schulpforte überliefert 
war. Er dichtete, weil er wollte, nicht weil er mußte. 

Seine Oden waren freilich von Seiten der Sprache 
fhwieriger zu faſſen; als ich aber eine Zeit lang mich 
mit den horazifchen befaßt hatte, entdedte ich bald 
die Quelle der pomphaft Elingenden Verſchränkungen 
und Umfegungen der Gonftruction. IH fing nun 
an, diefe Verwickelung aufzulöfen und ins Urſprüng— 
liche umzufegen und fand dann faft immer einen 
ganz einfachen Gedanken, der mid) weder durch feine 
Tiefe anzog, noch durch feine Unverftändlicykeit ab: 
ſchreckte. Ich erinnere mic) noch, wie ich einmal 
diefes “einfache Erperiment meinem Water vormachte. 
Diefer mochte eine foldhe Dde flüchtig gelefen und 
fhwierig gefunden haben. Das Ganze hatte wohl 
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für ihn ein zu geringes Intereffe, es fehlte ihm wahr⸗ 
fcheinlicy die Geduld, e8 genauer zu betrachten. So 
ftimmte er in die allgemeine Anficht mit ein, daß 
diefer Dichter feiner Tiefe wegen ſchwer zu faffen 
fei, er fand e8 am bequemften, ihn aus der Ferne 
zu verehren. Als er nun mich mit einer folchen Ode 

befchäftigt fand, äußerte er einigen Unwillen. „unge, 
| ſprach er, du bildeft dir doch nicht ein, Etwas ver: 
ftehben zu wollen, was felbft alten und verftändigen 
Männern unverftändlic und räthfelhaft ſcheint?“ — 
So ftreng mein Vater fonft in der Erziehung mar, 
fo war e8 doch nicht feine Abfiht, die freie Gedan— 
fenäußerung zu hemmen, er förderte fie vielmehr. 
Und felbft die Heftigkeit, mit der er fich äußerte, reizte 
zum Widerſpruch, denn fie hatte nichts Gebieterifches. 
Bei diefer Gelegenheit war ed nun gar nicht meine 
Abſicht nachzugeben, denn die Ode war mir vollfom- 
men verftändlih; der Water ward aufmerkffam, als 
ich dA8 einfache Erperiment der Umfegung vornahm, 
er lachte und behauptete nun, daß das freilich Teicht 
wäre, wenn man Zeit hätte, ſich mit folchen Kleinig- 
feiten zu befchäftigen, und geftand dann, daß das 
Vorurtheil von der undurchdringlichen Tiefe dieſes 
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Dichterd wohl größtentheild aus dem flüchtigen Lefen 
entjtanden wäre. Meine Mißftimmung gegen Klop⸗ 
ſtock wurde aber keinesweges vermindert. Daß ich 
gegen feine Berdienfte ald Dichter fo unempfindlich 
blieb, lag wohl auch darin, daß der Sinn für das 
Metrifche durch die Mangelhaftigkeit des Unterrichts 
zu wenig ausgebildet war. 

Bei meinen einfamen Studien war ich alfo durch= 
aus dem Zufall überlaffen. Sc wurde durch Keinen 
geleitet, durch Keinen gefördert, und eine Leihbiblio: 
thek war bie Quelle meiner Bücherkenntnif. Daß’ 
auf diefe Weife eine Maſſe fchlechter Bücher in die 
Hände der Knaben gerieth, war natürlich, doch erin⸗ 
nere ich mich nicht, daß fie einen Einfluß auf mich 
gehabt hätten. Fielding’s Tom Jones blieb noch im: 
mer der Lieblingdroman der Knaben und alle übrigen 
fhienen uns neben biefem unbedeutend. Sch meiß 
‚faum, wie oft, und immer mit gleicher Freude, das 
Leſen diefes Romans wiederholt wurde Sch habe 
fpäter diefen Eindrud erneuern wollen, und es er: 
fheint mir faft unbegreiflich, wie diefe Schrift einen, 
folhen Eindrud hatte machen fünnen, wie ed dem 
Knaben ‚mögli war, ſich durch das breite Gerede 
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des erften Theil durchzuarbeiten. Ohne allen Zweifel 
lag der Grund‘ darin, daß es das erfte Buch diefer 
Art war, welches uns in die Hände fick, 

Sch mar aber dadurch von der Nomanenleferei 
frühzeitig errettet; nur erinnere ich mid, einen ans 
dern Noman, der damals viel Auffehen machte, eben: 
falls in diefer Epoche Eennen gelernt zu haben. Es 
war Hermes Sophiens Neife von Memel nach Sad: 
fen. In der That, es ift, wenn wir die damalige 
Zeit mit der jegigen vergleichen, auffallend, mie ges 
ring die Mittel waren, die ein Schriftftellee anzu— 
wenden hatte, um die Lefer zu feffeln. Eben fo 
merkwürdig iſt es, daß ſolche einfache Schriften eine 
lange Zeit hindurch ihren einmal erworbenen Ruhm 
behielten. Später ſtiegen die Reizmittel, die ange— 
wandt werden mußten, wenn der Dichter irgend ei— 
nen Eindruck machen wollte, aber. in demſelben Ver— 
hältniß wurden ſie unwirkſam. Je tiefer in das Ge— 
fühl hineingewühlt wurde, deſto fchneller ſtumpfte 
es ſich ab, und jetzt, bei der Anwendung der gewalt— 
ſamſten Mittel, iſt das Buch, kaum geleſen, ſchon 
wieder vergeſſen. Sophiens Reiſe enthielt, wie Tom 
Jones, Momente, die den heranwachſenden Knaben 
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gefährlich werden Eonnten. Die Schriften, die ung 
ohne irgend eine Aufficht in die Hände gegeben wur⸗ 
den, wären uns ohne Zweifel ſchädlicher gewor— 
den, wenn nicht die Zeit im Ganzen fo unfchuldig 
gewefen wäre. Zwar wurden fie von ben Eltern an 
gefehen, ehe wir fie lefen durften, aber die immer 
zunehmende Krankheit der Mutter, die Gefchäfte des 
Vaters erlaubten Feine genaue Revifion; und doch er= 
innere ich mic), daß Bücher aus der Leihbibliothef, fo 
wie fie angekommen waren, in verfiegeltem Umfchlage 
zurüdgefhidt wurden. In der That ging fpäter 
das Gerücht, daß diefer Leihbibliothekar den heranwach⸗ 
fenden Knaben Bücher des ſchmuzigſten Inhalts im 
die Hände ſpiele. Diefes Gerücht, wenn ich mic) 
recht erinnere, erregte felbft die Aufmerkſamkeit der 
Behörde und veranlaßte eine Unterfuchung der Polizei. 

Bon diefer Zeit an durften nur ber Bediente 
oder die Magd die Bücher holen. Doch war ich aus- 
genommen, denn mich zog biefe leichte Leferei gar 
nicht an. Das unruhige Streben nach Erweiterung 
realer Kenntniffe mit raftlofer Leidenfchaftlichkeit, be- 
ſonders auf das Naturſtudium gerichtet, beftimmte die 


Mahl der Bücher. Zu den erften Schriften, die mir 
Steffens: Tas ich erlebte, 15 
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fo in die Hände fielen, gehörte Raff's Naturgefchichte 
für Kinder, Diefe Schrift war damals fehr beliebt 
und eine Vorgängerin ber fpäteren, die in Unzahl er= 
fchienen find, Sie gewährte mir in ihrer unfchuldi= 
gen Abfaffung einen großen Genug. Iſt mir das 
Naturſtudium mein ganzes Leben hindurch wichtig ge= 
blieben, fo verdanke ich es befonders jener Heimlich⸗ 
keit, mit welcher ich jede Befchäftigung der Art treiben 
mußte, und daraus läßt fich wohl auch allein erklären, 
mie eine folhe Schrift mir fo wichtig werden Eonnte. 
- Wäre ich mit naturgefchichtlihen Schriften, mit Kupfers 
flichen, die in bunter Unordnung viele Bände hin= 
durch Naturgegenftände nebeneinander ftellen ohne Spur 
irgend eines Zufammenhanges, überſchwemmt worden, 
fo würde es höchſt wahrfcheinlich meinen Eltern ge- 
lungen fein, meine Neigung zu den Nasurftudien ganz 
zu erftiden. In der That halte ich mich überzeugt, 
daß nichts in unfern Zagen entfchiedener eine verſtän— 
dige populäre Ausbreitung der Naturftudien hemmt, 
ja felbft, wo ein urfprüngliches Talent ift, unterdrückt, 
als diefe finnlofe Anhäufung unzufammenhangender 
Motizen. Raff befolgte doch eine beftimmte Anord⸗ 
nung, irre ich nicht, beiden höheren Thieren die Klein’fche, 
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die fich in Deutfchland, mwenigftens noch neben Linné, 
eine Zeit lang zu behaupten wußte. Seine Klaffifi- 
cation, vorzüglich nach den Füßen, ift fo einfach, und, 
wie ungenügend fie auch fein mag, fo diente fie doch 
dazu, mir einen Überfichtigen Zufammenhang zu ver: 
fchaffen ; beſonders aber zogen mich auf 'eine wirklich 
phantaftifhe Weife feine Darftellungen von der Le 
bensart der Thiere an. Wenn es mir gelungen war, 
mir die Geftalt des Thieres fo genau wie möglich 
einzuprägen, wenn mir die Stelle, die es in der Klaf- 
fifiention einnahm, klar geworden mar, verfolgte ich 
das nunmehr mir durch die genauen Kennzeichen, ich 
möchte fagen befreundete, Thier, in allen feinen Le— 
bensmomenten, Ich fah den Löwen die Thiere zer⸗ 
reißen, dert Zieger heimtüdifch im Gebüfche lauern, 
die Dyänen duch die einfamen Straßen orientalifcher 
Städte heulend nach Raub fehleichen, ich fah, mie Adler 
und Geier in den hohen Bäumen horfteten, und wie der 
Hamfter das Getreide in den untericdifchen Gebäuden 
fammelte. Der innige Zufammenhang des thierifchen 
Lebens mit dem Wechſel der Jahres: und Zageözeit, 
mit den Elimatifchen Verhältniſſen, hatte für mid) 
einen unendlichen Reiz. In Kopenhagen, noch inner 
15*. 
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halb der MWälle, ift ein Eöniglicher Garten (Konge: 
haven) an das alte, innerhalb der Feftung leicht be 
feftigte und von einem Graben umgebene Schloß, 
Roſenborg, angefchloffen; ein Wald, mit anfehnlichen 
Bäumen, von Gängen und Allen durchzogen. Diefer 
Garten ift dem Publiftum preisgegeben. Beſonders 
gegen Abend, an fchönen Zagen, an Sonn und Feft- 
tagen, war er in. diefer Zeit mit Spaziergängern aus 
allen Klaffen erfüllt. Die Vornehmeren gingen in der 
Hauptallee gefhmüdt auf und nieder. Am Tage aber, 
und beſonders des Vormittags war der Garten faft 
völlig leer, und nur einzelne Menfchen, die ihn als 
Durchgang benusten, durchfchritten ihn in gefchäftiger 
Eile. Unfer Lehrer gab und Nachmittags feine Lehr- 
ftunden, und fo gelang es mir nicht felten, mich an 
fhönen Sommer-VBormittagen mit meinem geliebten 
Raff nach dem Garten zu ſchleichen. Hier ganz ein⸗ 
ſam, von den Bäumen und Gebüſchen umgeben, in 
der Nähe eines Teiches, unter dem Schatten eines 
Baumes, ergriff mich nun das Bild der unendlichen 
Natur. Eine beſtimmte Thiergeſtalt, ein Inſect, wie 
ein Säugethier, in ſeiner beſtimmten Form, in ſeiner 
beſchränkteſten Lebensweiſe, war mir wie ein geheim⸗ 
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nißreichee Schlüffel, der zauberifch mir das Innerſte, 
Verborgenfte der lebendigen Natur aufſchloß. Die 
Sonne fpiegelte ſich in der glatten Fläche des Teiches, 
die erleuchteten Blätter rauſchten, die Stimmen der 
Vögel erklangen, und wenn ein einzelner, durch— 
ſchreitender Menſch in Eile vorüberging, war es mir, 
als träte das menſchliche Treiben in allen feinen ver: 
worrenen Richtungen dämmernd in. die eröffnete Na: 
turtiefe zurück. Diefe Erinnerung ift mir mein gan 
je8 Leben hindurch geblieben. Noch immer können 
einfache Worte, die ganz beftimmten Lebensmomente 
eines Thieres Eurz und troden angeben, eine ganze 
Welt lebendiger Anſchauung mir erweden, Wenn es 
heißt: der Dachs verläßt in den erften warmen Früh: 
lingstagen feine Höhle; von andern Thieren: fie be— 
gatten fih im Mai, fie werfen im Auguft, oder der= 
gleichen, fo liegt in diefen trodenen Worten noch) im: 
mer für mich ein unendlicher, geheimer Zauber, Es 
iſt ein tiefes Frühlings—, Sommer:, Herbſt-⸗ ja ſelbſt 
Wintergefühl, welches mich gefangen nimmt und dem 
einfachſten Ausdruck die Bedeutung einer reichen les 
bendigen Naturhülle mittheilt. Und immer Enüpft 
fi dieſes Gefühl an jene einfamen Vormittage als 
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an ihren Urfprung an, und ich erfahre ed in den in 
nerften Momenten meines Lebens, wie der Keim feine 
ganze Zukunft in fich enthält, wie er es ift, der das 
frifche Leben auf allen Stufen fpäterer Entwidelung 
trägt, und wie die Seele ihr mwahrftes Weſen in ihrer 
Gefundheit und Frifhe da erkennt, wo fie die kühn 
entfalteten Flügel, die den Aether der geiftigen Natur 
durchfchneiden, zufammenzufalten und in den engen, 
reihen Raum des fröhlich keimenden Lebens wieder 
zu verſenken vermag. 

Es iſt merkwürdig, glaube ich, wie neben dieſer 
einfachen, für Kinder beſtimmten Schrift, die mir 
dennoch einen großen Genuß gewährte, eine andere, 
von einem der mächtigſten Geiſter der damaligen Zeit, 
mic mit großer Gewalt anzog. Neben einer Kinder: 
fchrift, eine folhe, die aus dem Gipfel der geiftigen 
Entwidelung ihrer Zeit entfprungen war, und Alles, 
was die Naturwiffenfchaft damals enthielt, auf eine 
geiftreiche Weiſe zu umfaffen ſuchte. Es Iiefert einen 
Beweis von der Macht, welche die Gegenftände als folche, 
abgefehn von der Form, auf das jugendliche Gemüth 
auszuliben vermögen, zugleich aber von ber intenfiven 
Gewalt, die in der ringenden Eeimenden Seele des 
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feifchen fröhlichen Knabenalters ruht; denn es ift das 
formende Princip, welches noch in ber dämmernden 
Bewußtloſigkeit verfunken, von der innerften perfüns 
lichen Eigenthümlichkeit gefchwängert, gleichgültig gegen 
fremde Form, in der eigenen innerften Welt kämpft 
und fchafft. 

Büffon’s Naturgefihichte in der alten Hallerfchen 
Ueberfegung fiel mir in bie Hände; ich erhielt fie aus 
der oft erwähnten Leihbibliothek, und da ſolche Schrif: 
ten wohl nur felten gefucht wurden, konnte ich ohne 
Schwierigkeit die Anleihe immer erntuern. Es war die 
alte fehöne Quartausgabe, die mich fehon durch ihre 
Form anzog und Ehrfürcht erregte. Büffon hatte ich 
noch nie nennen hören, deſto befannter war mir Hals 
ler. Mein Water verehrte ihn als einen der größten 
Geifter feiner Zeit, ald Naturforfcher, Arzt, ald Phi⸗ 
loſoph und Dichter. In Allem, was er vornahm, 
einer der erften feiner Zeit, mar er einer der umfafs 
fendften aller Zeiten. Mein Vater befaß feine Phy⸗ 
fiologie im Auszuge. Ich hatte vergebens verfucht, 
mich in diefe Schrift hineinzuarbeiten, mir fehlten die 
anatomifchen Kenntniffe noh. Wie imponirend aber 
mußte mir der noch unbekannte Büffon entgegentres 
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ten, den ein Geiſt wie Haller, zu einer fo umfaſſen⸗ 
den Bearbeitung wählen Eonnte, Ich fing diefe Schrift 
mit der gefpannteften Erwartung zu lefen an; ich 
glaubte nichts gleichgültig vorübergehen laffen zu dürz 
fen. Der Zitel ließ mich hoffen, daß mir diefe Schrift 
einigermaßen verftändlich fein würde, und gemiffenhaft 
las ich mit ber angeftrengteften Aufmerkfamfeit felbft 
- die Einleitung, welche die Art des Studiums und 
die Behandlung der Naturgefchichte enthielt, Die Zu: 
gend ſchrickt vor nichts zurüd; ich traute mir es zu, 
das Gefchid, digp Fähigkeiten, die vorausgeſetzt wur— 
den, in vollem Maaße zu erlangen. Ja eben die 
Schwierigkeiten zogen mich an; und da ich wohl ein 
fah, daß ein fo umfaffendes Studium ein ganzes Le= 
ben forderte, war der Entſchluß, mic) diefem ganz zu 
meihen, von jest an unabänderlich gefaßt. 

Freilich hatte ich mich viel mit den Gebirgen in der 
Phantaſie befchäftigt, eine Neigung und zwar eine ſehr 
beftimmte, die Beftandtheile der Gebirgsarten und Foſ⸗ 
filien genauer kennen zn lernen, erwachte fo frühzei⸗ 
tig, daß ich den Anfang nicht zu finden weiß; aber 
diefe Neigung wurde zu wenig unterftügt, Sch mußte 
mic) mit den wenigen Steinarten befchäftigen, die mie 
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zufällig in die Hände fielen, im Ganzen aber lagen 
nur die großen imponirenden Maffen, wie fie aus 
der Erinnerung meiner Kindheit mir vorfchwebten, 
vor mit, 

Ich hatte zwar von großen Ueberſchwemmungen, 
von Erdbeben und vulfanifchen Eruptionen gehört. 
Das Schreden, welches durch dad Erdbeben von Lif- 
fabon erregt wurde, war noch im frifchen Andenken, 
als die fchauderhafte Erſchütterung Galabriens i. 3.1787 
ganz Europa entfegte. Damals hörte ich nun, mie 
die Erde fich fpaltete, Gebirge einftürzten, Städte zer: 
trümmert wurden und Zaufende von Menfchen ums 
Leben Eamen. Aber fo groß auch der Eindrud mar, 
den folche Ereigniffe machen mußten, fo blieb er doch 
für mich ohne geiftigen Erfolg; Alles lag noch aus: 
einander geriffen, e8 waren Notizen ohne Zuſammen⸗ 
hang, mit denen ich wenig oder gar nichts anzufans- 
gen wußte. Durch Büffon's leichte und gefällige 
Darſtellung, durch die geiſtreiche Fülle, mit welcher er 
theils in der kurzen vorangehenden Darſtellung, befon= 
ders aber in den fpätern, ausführlicheren Belägen vie 
ler Behauptungen, die mannigfaltigften und überra= 
fchendften Erfcheinungen in Zufammenhang brachte, er= 
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fuhr ich zuerſt, daß dieſe Gebirge, deren Maſſen 
meiner Phantaſie vorſchwebten, ein geheimes Geſchick 
verbargen, daß Erdbeben, vulkaniſche Ausbrüche und 
Ueberſchwemmungen, wie ſie jetzt noch ſtattfinden, nur 
die gebändigten Reſte einer furchtbaren Bewegung ge⸗ 
nannt werden konnten, die gewaltſam, wild und mit 
Zerſtörungen wechſelnd, die Oberfläche der Erde im 
Großen verändert hatte, daß die Jahrtauſende der Ge⸗ 
ſchichte, verglichen mit jener Vergangenheit der Erd⸗ 
bildung, nur ald eine Furze Gegenwart betrachtet wer⸗ 
den Eonnten. Im Raume hatte ich mich bis jegt 
nur bemegt, ein ruhiges, feftbegründetes Dafein trug 
alle meine Anfchauungen, in ber Natur wie in 
der Gefchichte hatte Alles fein abgefchloffenes Maaß 
und die beftimmt umgränzten Geftalten in der Natur, 
wie die gemäßigten Hoffnungen und Wünſche in der 
Geſchichte, bewegten ſich unter einander nad) einem 
ftillen Gefege, melches obzwar nicht gekannt, dennoch 
das geficherte Dafein trug und orbnete. Wenn wir 
auch vom Kriege hörten, von verlorenen und gewon⸗ 
nenen Schlachten, wenn der fiebenjährige Krieg, wie das 
Liſſaboner Erdbeben im Hintergrunde unſerer früheſten 
Erinnerungen lagen, wenn der nordamerikaniſche Krieg, 
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wie das Erdbeben in Galabrien, felbft zu den Ereig- 
niffen der Zeit gehörten, in welcher wir lebten, fo ver: 
mochte doch die Ruhe, die um uns herrfchte, jene Er: 
eigniffe nicht in eime gefährliche oder drohende Nähe 
zu rüden. Daß bie flache Gegend, die wir bewohn: 
ten, erfchüttert, daß die bürgerliche Ordnung, die ung 
umfing, zerftört werden könnte, war eine Furcht, bie 
wir nicht Eannten. Selbſt folche Naturerfcheinungen, 
die auf dem Feftlande Europas drohend hervortreten, 
ganze Gegenden in Schreden verfegen und vorüber: 
gehend, eine andere Geftalt geben, wie die gemwaltigen 
Ueberſchwemmungen mächtiger Flüffe, find dem ruhi— 
gen Lande unbekannt. Siaelland Eennt nur Bäche; 
mächtige Flüffe fah ich zuerft in Deutfchland. Dem 
ruhigen Lande war wie den gemäßigten Einwohnern 
eine jebe gewaltfame Bewegung fremd. 

Sest durch Büffon's geiftreiche Darftelung lernte 
ih nun zuerft eine gewaltfame Zeit Eennen, eine gäh— 
rende Bildung der Oberfläche der Erde in fich felbft, 
Maffen, wie ganze Länder, bie ſich hoben und fenkten, 
fidy bildeten und wieder zerftört wurden, um andern 
Bildungen Plag zu machen. Daß die Erde ganze 
zerftörte Gefchlechter der Thiere und Pflanzen in fich 
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verbarg, wurde mir jet erft befannt. Noch hielt man 
die Idee feft, daß bie Werfteinerungen von Thieren 
und Pflanzen herrührten, mie diejenigen, bie jegt 
leben. Ich lernte, daß Millionen folcher Thiere von 
einerlei Art, in ihrer Verfteinerung zufammengehäuft, 
ganze Gebirgsmaſſen ausmachten. Wenn nun auch folche 
Verfteinerungen, die in überrafchender Menge vorfa= 
men, wie die Ammonshörner, die durch ihre oft ge= 
waltige Größe, wie durch ihre fremdartige Geftalt in 
Erſtaunen fegten, ſich in der jegigen Schöpfung nicht 
wieder erkennen ließen, fo bebachte man, daß das Meer 
noch in feinen Ziefen Geheimniffe einfchlöffe, die ung 
unzugänglich fchienen, und hielt die Anficht, al8 wenn 
eine anders gebildete lebendige Melt untergegangen 
wäre, wo fie fi etwa aufbrängen mollte, faft ge: 
waltſam zurüd, Es mar diefelbe Erde, mit denfelben 
Geſchöpfen, die wir jegt Eennen, melde die Vergan— 
genheit der Natur bildete, nur daß fie in heftigere 
Bewegung verfegt war. Diefe Welt mit ihren Ge- 
birgsmaffen und lebendigen Geftalten mar gegeben, 
und wenn Büffon 3. B. auch die Erde ald einen 
Sonnenfplittee duch einen Kometenftoß von ber 
Sonne losreißen und in das Univerfum hineinfchleu= 
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dern ließ, damit fie fi um die Sonne, die fie ge: 
boren hatte, bewegen follte, fo fand doc zwifchen 
diefer Epoche der Entftehung und der gegenwärtigen 
Ordnung der Dinge im Ganzen, ein Sprung ftatt, 
der durch nichts ausgefüllt wurde. Die von der Sonne 
getrennte Erde wurde gleich in ihrem gegenwärtigen 
Zuftande aufgefaßt, und die Vergangenheit unferes 
Planeten umterfchied ſich von der Gegenwart nur durch 
die Gewaltſamkeit ihrer Bewegung. Zwar war bie 
Geologie, als ich mit Büffon befannt wurde, weiter 
gerückt, aber diefe Wiffenfchaft in ihrem damaligen 
Zuftande, war mir unbefannt. Was ich von der 
Phyſik wie von der Geologie erfuhr, gehörte noch im: 
mer der erften Hälfte, der Mitte des Jahrhunderts 
zu. Krügers Naturlehre und Büffons Theorie der 
Erde bildeten das einzige Fundament der Kenntniſſe, 
die ich in der Einſamkeit meiner Studien erwarb, und 
ſo war ich in wiſſenſchaftlicher Rückſicht in der That, 
als wäre ich dreißig Jahre älter, zu betrachten. Krü— 
ger, den ich feit einigen Jahren ſchon fehr genau 
fannte, machte mir den Büffon verftändlicher, und 
durch dieſen erhielt jener eine tiefere, ——— 
lebendigere Bedeutung. 
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Aber diefe innere Bewegung der Erbe in fich felz 
ber, die gemaltfamen Prozeffe, bemächtigten ſich mei⸗ 
ner auf eine wahrhaft erſchütternde Weiſe. Es war 
etwas Schmerzhaftes mit dieſer inneren Bewegung ver⸗ 
bunden; ich blickte in die inneren Flächen der Inſel 
mit einer faſt zerſtörenden Sehnſucht hinein. Die 
Gebirge, die ſich in meiner Phantaſie erhoben, bildes 
ten und zertrümmerten, fchienen mir zu meinem Da- 
fein zu gehören; ed war, als fehlte mir ein wefentli- 
cher Theil deffelben, und ed gab Momente, in welchen 
diefe Empfindung mich auf eine peinliche Weife er: 
griff. Ich erinnere mich noch, wie einige Verfteiner- 
ungen, die mein Vater erhalten hatte, und mir. fchenfte, 
mid) fortbauernd befchäftigten. Erſt fpäter lernte ich 
fie benennen, es waren zufälliger Weiſe ſolche, die 
und thieriſche Formen vorführen, welche der gegen⸗— 
wärtigen Zeit völlig fremd find. Es waren Belem= 
niten, Orthoceratiten und Ammoniten. Ich vermochte 
nicht, das Bild diefer Werfteinerungen aus meiner 
Seele zu verdrängen. Ein Belemnit lag in einem 
harten mergelartigen Kalkftein, deſſen eine Fläche po— 
lirt war, fo daß man im Durdyfchnitt die Concame— 
rationen derfelben erkannte, Auf die nämliche Weife 
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war in feiner Kalkmaſſe der Orthoceratit durchge⸗ 
fhnitten. Se länger ich nun diefe beiden Verfteiner: 
ungen mit den Ammoniten verglich, deſto deutlicher 
warb ed mir, daß fie zufammen gehörten, daß eine 
Veränderung der Bildung einen Uebergang aus der 
einen Form in die andere vermittelte. Die fpiszus 
laufenden Soncamerationen des Belemniten, deren hohle 
Kegel wie Züten in einander ftedten, fo daß bie 
Spigen fich faft berührten, erhielten bei den Ortho— 
ceratiten eine fiahe Wölbung, als wären jene Spitzen 
in fi zufammengefunfen und abgerundet. Sch er- 
kannte, wie dadurch der größere Raum zwifchen zwei 
Wölbungen entftehen mußte; auch blieb es mir nicht 
verborgen, daß der Ammonit ein fhnedenförmig ge— 
Erümmter und in fich gewundener Orthoceratit genannt 
werden konnte. So erkannte ich auch die Röhre, die 
durch alle Goncamerationen hindurchging. 

Man verzeihe es mir, daß ich diefe, wenn man 
will, teiviale Auseinanderfegung nicht unterbrüdt habe. 
Es ift fo felten, daß ein Menfch aus feinen früheren 
Erinnerungen Momente zu finden weiß; die wie hi- 
ftorifche Krifen fruchtbare und erfolgreiche Epochen er⸗ 
zeugen. Meine Seele war erfüllt von mannigfaltigen 
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Anfhauungen; Gebirgsmaffen thürmten fi vor mir 
auf, aber die Subftanzen, aus welchen fie beftanden, 
waren mir unbekannt. Quarz, Kalk, Glimmer, Feuer: 
fteine, Feldſpath — das legte Foſſil, ohne daß ic) es 
zu nennen wußte — waren mir wohl bekannt, aber 
ich fühlte nur zu fehr den Mangel an Kenntniß der 
Subftanzen. Verfteinerungen gaben mir eine Kunde 
von einer unter den Trümmern zufammengeftürzter 
Berge in dem Schlamme gewaltig bewegter Meere 
verhüllten, mit präcipitirten Reften begrabenen Thier⸗ 
welt; und nun ſollten die erſten Reſte, die ich auf 
ſolche Weiſe kennen lernte, ihrer Structur nach, ſich 
auch wechſelſeitig erläutern. Es war zum erſten Male 
mir gelungen, einen ſolchen innern Zuſammenhang 
ſcheinbar getrennter thieriſcher Geſtalten zu erkennen. 
Die Verwandſchaft, die den Eintheilungen der Thiere 
und Pflanzen zu Grunde lag, ging mehr von der 
Auffaſſung einzelner Kennzeichen aus. Was die ver: 
wandten $ormen im Ganzen innerlich verband, blieb 
verborgen und nur auf eine unbeftimmte Weife Ge: 
genftand des Gefühls. Hier trat, und zwar aus einer 
räthfelhaften Urwelt, eine Metamorphofe hervor, welche 
die Formen in ihrer Totalität ergriffen hatte. Diefe 
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Klarheit des Zufammenhanges, die mir nicht aus der 
heiteren, mir innerlih, mie es ſchien, mehr be— 
freundeten Welt, die mich umgab, vielmehr aus ber 
dunfeln Vergangenheit entgegentrat, enthielt-eine folche 
Fülle Hoffnungsvoller Träume einer geiftigen Zukunft, 
daß ich wohl fagen darf, fie. bezeichnete ein Ereigniß 
in dem Gange meiner inneren, einfamen, geiftigen 
Entwidelung; es war mir, als wäre es mir zum er= 
ften Male gelungen, eine, wenn auch noch fo Eurze, 
fo doch in fich gefehloffene und verftändliche Periode 
in dem unendlichen reihen Xerte der Natur zu leſen. 
Daß diefes durch eigene Forfhung erkannt wurde, daß 
der Zufammenhang diefer Thiere mit den größeren 
Kreifen des Thierlebens, die mir unbekannt maren, 
mir hoffnungsvoll entgegentrat, vergrößerte meine 
Freude. Das Bewußtfein, auf folche Weife im Be: _ 
fig von Verfteinerungen zu fein, die mir durch mei- 
nen Büffon fo wichtig und bedeutend geworden waren, 
überwältigte mich fo, daß ich in Thränen ausbrach, 
die ich gar nicht zu ftillen wußte. Ich erinnere mich 
noch, mie die Magd und meine Brüder mich Über: 
rafchten, wie ich einfam dafaß, die Berfteinerungen 


anftarrend, die vor mir lagen, mie fie verwundert 
Etrffens: Was ich erlebte, 16 


242 


fragten, was in dieſen Steinen fo Befonderes wäre, 
daß fie mich fo betrübt machen konnten. Gie glaub: 
ten ernfthaft, daß e8 mit mir nicht richtig fei. Ich 
vermöchte e8 nicht, mich darüber zu äußern, wie follte 
ich mich ihnen begreiflih machen? Die Magd hatte 
diefes Ereigniß beforgt der kranken Mutter mitgetheilt. 
Sie ſchien in der That zu glauben, daß mein einfa= 
mes Grübeln und Lefen in Büchern, die mit dem Un—⸗ 
terrichte nichtö gemein hatten, mich verrückt machen möchte. 

Seit wir nach Kopenhagen gekommen waren, hatte 
die Krankheit meiner Mutter ſchnell zugenommen. Sie 
verließ das Bette nie und wir ſahen ihrem Tode ent— 
gegen. Die Zerſtreuung, in welcher ich die erſten 
Monate zubrachte, die Ruhe, die für meine Mutter 
fo nothwendig war, hatte das innige Verhältniß, wel: 
ches zwifchen uns ftattfand, ich muß es leider befen- 
nen, wenn nicht geftört, doch zurüdgedrängt. Die 
überhandnehmende Luft zur Naturwiffenfchaft, die ver= 
botene Frucht der Erfenntniß, die mit der erften wiſ⸗ 
ſenſchaftlichen Reflection und dargeboten und mit ge— 
heimer und unendlicher Luſt genoffen wird, drohte mich 
aus meinem ftillen Paradiefe des Naturlebens heraus: 
zutreiben, 
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Sch ward nad) langer Zeit wieder einmal zum 
Krankenbette meiner Mutter gerufen, Wir fahen fie 
zwar alle Tage, wenn wir zum Morgengebet verſam⸗ 
melt waren, aber die vertrauten Unterhaltungen, die 
mid in Roeskilde beglüdten, fanden in Kopenhagen 
nicht mehr ftatt. Zwar begleitete mich die Erinnerung 
an diefe fortdauernd, die Geftalt der Mutter ſchwebte 
mir immer vor, und je mehr fie fi) dem Grabe nä— 
herte, defto verklärter erfchien fie mir. Aber die tiefe 
Innigkeit des religiöfen Gefühls, wie e8 mich in ber 
engeren Umgebung der ftillen Stadt durchdrang, war 
leider . verfchwunden, Ic fühlte Eeine Reue darüber, 
denn eine raftlofe geiftige Thätigkeit war an die Stelle 
getreten und ich glaubte in diefer Alles zu befigen, 
was mich früher bewegte. est nun forderte meine 
Mutter mich auf, ihr die Gegenftände zu bringen, die 
mich fo heftig erfchüttert hatten, und ihr begreiflich 
zu machen, wodurch fie einen fo heftigen Eindrud 
auf mich gemacht hätten. Mir war das fehr ange: 
nehm. Es gefchah mit der größten Lebhaftigkeit, und 
die Mutter ſchien den Eindrud fehr wohl zu begreifen. 
Aber etwas Frembdartiges hatte meine Darftellung für 


fie, wodurch fie von allem Früheren abwich. Von 
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der Natur im Großen war die Rede, von den That: 
fachen, die von gewaltigen Ummälzungen, die auf der 
Oberfläche der Erde ftattgefunden hatten, zeugten. 
Sch erzählte, wie dieſe DVerfteinerungen Reſte von 
Thieren der Vergangenheit enthielten, die immitten 
der Zerftörungen fich gebildet hatten, und mie aus 
diefer verworrenen Zeit dennoch die drei Formen, 
die_ zufällig in meine Hände gekommen waren, 
ein ſtilles Geſetz der fortfchreitenden Bildung zeige 
ten, wie ich durch eine Betrachtung ber Gegen: 
ftände dieſe entdeckt, und wie diefe Entdeckung mic 
erſchüttert hätte. Aber es war nur von der Natur 
die Rede, von der Gewalt, mit welcher diefe immitten 
der fcheinbaren Zerftörung und Unordnung ein ftilles 
Gefeg der Bildung feflzuhalten und zu verfolgen ver- 
mochte, welches innerhalb fo enger Grenzen zuerft er: 
kannt, mich weiter führen mußte und mir einen un 
endlichen zukünftigen Genuß verfprach. 

Früher würde eine folche Darftellung eine unmit- 
telbare veligiöfe Wendung genommen, und meine Mut: 
ter mit meiner Befchäftigung verfühnt haben. Jetzt 
mochte fie in ihrer immermehr von der Erde abgezo: 
genen Gefinnung eine Ahnung davon haben, daß ein 
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neues fremdes Moment der geiftigen Bildung mic) 
ergriffen habe, daß diefes drohte, mic von dem Wege, 
den fie als den einzig wahren erkannte, abzulenken, 
Shre Krankheit war fehmerzlos; die immer zunehmende 
Schwäche der Auszehrung vermochte Feine heftige Krife 
hervorzurufen. Stil und ruhig nahmen die Kräfte ab, 
und forgfältig wurde Alles von ihr entfernt gehalten, 
was einer irdifchen Sorge ähnlich fah, Henrich, fügte 
fie mit einer ſchwachen Stimme, die mic) ergriff, wie 
kannft du etwas fo MWundervolles erfahren, ja fo tief 
davon ergriffen werden, ohne an den Herrn zu denken, 
der Himmel und Erde bewegt hat, der die Öterne 
zufammenrollt wie ein Tuch, aber fih am tiefiten 
offenbart in ber innerften Bewegung der Seele in ſich 
felber, in der Neue des befehrten fündhaften Gemüths. 
Sie warnte mich vor einer Beſchäftigung, die mich 
von dem einzig wahren Ziele abzulenken drohte; fie 
beſchwur mid), nicht zu vergeffen, mozu ic) von meiner 
Kindheit an beftimmt war, und als fie mich durch bie 
Rede erfchüttert fah, fuchte fie mic zwar dadurch zu 
ermuntern, daß fie mich auf die ftille gefegmäßige 
Ordnung der Schöpfung als auf eine Offenbarung 
Gottes aufmerkfam machte; aber diefe betrachtend zu 
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verfolgen, meinte fie, wäre das Gefchäft der Natur: 
forfcher; du aber bift beftimmt, fein unmittelbares 
Wort an die Menfchen zu. verfünden. Gie ſprach 
ruhig und mit ſchwacher Stimme. Die tiefe Gewalt, 
die fie von früher Kindheit an auf mich ausgeübt 
hatte, trat mächtig hervor, und — verließ fie in gro⸗ 
Ber Unruhe. 

Diefer Moment eines innern Widerſpruchs, den 
ich felbft erlebt habe und Fahre lang nicht zu unter: 
drüden vermochte, trat mir fpäter mit gefchichtlicher 
Bedeutung entgegen, als ich Pascals Leben und Schrif: 
ten Eennen lernte. ine Neigung, den Gegenfag 
nicht abzumeifen, fondern zu löfen, blieb, mit Elarerem 
oder dunklerem Bemußtfein, die ftilfe Aufgabe meines 
Lebens und ift e8 noch. 

Damals aber vermochte nichts den mächtig gewor⸗ 
denen Zrieb zu unterdrüden. Büffon hatte die Be: 
ſchäftigung bezeichnet, die meine eigenthümlichfte mar, 
ic durfte, ich konnte fie nicht abweifen. Aber auch 
bei ihm war es die Mannigfaltigkeit der Gegenftände, 
die Welt der Betrachtung, die er. mir anffchloß, durch 
welche ich angezogen wurde; keineswegs feine Hypo⸗ 
thefen,, feine Erklärungen, dieſe fchienen mir dürftig 


247 


"und feine Darftellung der frähern von Whiſton, Bur⸗ 
net, Woodward, Leibnig, Eonnten mid) eben fo me: 
nig befriedigen, Sch wollte Feine Erklärung, ich be— 
durfte ihrer nicht, ja wo die Erfcheinungen einfeitig 
hingezogen wurden, in die Richtung der Hppothefen, 
fühlte ich mich eiggeengt und auf eine unangenehme 
Meife geftört. 

Büffon’s Betrachtungen über die Menfchen, über 
ihre Entwickelung, über die Raffen, machten wohl 
nicht einen fo gewaltigen Eindrud auf mic, wie feine 
Theorie der Erde, aber die Darftellung zog mic) freund: 
licher an; der unmittelbare gedankenvolle Zufammen: 
hang, der ſich durch das Leben ausfpricht, übt eine. 
geheime Gewalt auf die Darftellung aus. Manches 
ſcheint fih von felbft zu verftehen, und die breite 
ausführlichere Behandlung führt ung, wie unvermerkt, 
von einem Gegenftande zum andern, und läßt bei 
dem größten Detail der Unterfuchung das lebendige 
Ganze nicht aus dem Auge verlieren. Vor Allem 
begründete Büffon frühzeitig eine Anficht, durch welche 
ih in allen menfchlichen Verhältniſſen die verborgene 
Macht der Natur erkannte und feſthielt. Mit diefer 
urſprünglich und von Kindheit an befreundet, hatte 
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ihre Herrſchaft für mich ⸗nichts Abftoßendes, und der 
auf die Spige ‚getriebene Gegenfag zwifchen Freiheit 
und Nothwendigkeit, wie er erſt durch eine lange 
Reihe von inneren Erfahrungen reif wird, war mir 
völlig unbekannt; ich hatte mich ber Natur völlig 
hingegeben, und fo herrfchte ich Dr fie, mit ihr, 
und fühlte mich frei. = 

Es ift eine allgemeine Bemerkung, die oft genug 
gemacht ift, daß, wo ein innerer urfprünglicher Trieb 
auf eine gefunde Weife die Eigenthümlichkeit des Men⸗ 
ſchen in Bewegung fest, da fügen ſich auch die aus 
Gern DVerhältniffe; wo diefe innere und äußere Ein 
heit innerhalb der Grenzen der Natur bewußtlos mit 
fröhlicher Zuverficht ſich ausfpriht, da müffen wir fie 
als die Fortfegung jener innern Zweckmäßigkeit betrachs 
ten, die wir in der Natur bewundern. Die Kühn: 
heit, mit welcher die frifhe, in ihrer Eigenthümlich⸗ 
keit fichere Jugend darauf zu rechnen fcheint, daß 
die äußeren Berhältniffe des Lebens, das innere Stre⸗ 
ben unterftügen müffen, hat mit dem Inſtinct ber 
Thiere Vieles gemein, und defto mehr, je gefünder 
fie ift. Die Reflection, durch welche wir einen fols 
hen günftigen Zufall ald eine Gelegenheit betrachten, 
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die von außen durch das Schidfal, wie Einige, oder durch 
eine vereinzelte göttliche Fügung, wie Andere meinen, ung 
dargebracht wird, die wir nun zu benutzen verpflich- 
tet find, hat ſchon etwas SKranfhaftes, und wenn ber 
"Heiland uns an die Sperlinge und an bie Lilien hin- 
weift, fpricht er jene gefunde Zuverficht, nicht die 
Eränkelnde Reflection aus, 

Auch mir trat eine ſolche heitere Gunft äußerer 
Verhältniſſe entgegen. Spengler, der Director ber 
Königlichen Kunftlammer, ein alter, ernſthafter, bedacht⸗ 
ſamer und beſonnener, zugleich aber höchſt freundli- 
cher Deutfcher, ſchwebt mir als eine ehrwürdige Ger 
ſtalt vor. Er erfhien immer höchft fauber, bewegte 
fi ruhig und bedachtſam, und ich ward in fein 
heiteres Haus durch meinen Vater eingeführt, welcher 
fein Hausarzt war. Hier lernte ich nun zuerft ein 
NaturaliensKabinet fennen. Es mar die Zeit, wo 
die Befchäftigung mit den Conchylien für eine anftän- 
dige, wohl auch gemiffermaßen wiffenfchaftliche Lieb: 
haberei galt. Die überrafchende Schönheit der Ge 
falten, ber mannigfaltige Wechfel der Iebhafteften 
Farben und die bequeme Dauerhaftigkeit der Gegen: 
ftände waren wohl geeignet, eine etwas befchränfte, 
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aber liebenswürdige Unterhaltung darzubieten. Sie 
hatte ihren Hauptſitz in Amſterdam, und war dort, 
wie die weit getriebene Blumenzucht, ein natürliches 
Erzeugniß des bequemen ruhigen Reichthums, ber ei— 
nen ftillen durch nichts geftörten Genuß ſuchte. In 
Kopenhagen lebte der berühmtefte Conchyliolog. Das 
noch immer unentbehrlihe und prachtvolle Werk über 
die Conchylien von Chemnig erfchien dort. Bekannt: 
lich ift diefes Merk durch die Wichtigkeit, die bie 
Berfteinerungskunde in der Geologie in unfern Tagen 
erhalten hat, wieder bedeutend getworden; die Genauig- 
£eit der Beftimmungen und vie Elaffifche Richtigkeit 
der illuminirten Abbildungen geben noch immer die⸗ 
ſem Werke einen hohen Werth. Der Verfaſſer war 
zweiter Prediger bei der Garniſonkirche und ein ſelt— 
famer Menfh. Man erzählte von ihm mancherlei 
Anekdoten, feine Predigten hatten etwas Kapuziner- 
haftes. Ich habe ihn nie predigen hören und nur 
aus der Ferne gefehen. Die Spenglerfche Sammlung 
aber war.eben fo bedeutend, ja irre ich nicht, felbft 
bedeutender, als die Chemnitz ſche, fie war höchft faus 
ber und in firenger Ordnung in hellen großen Räus 
men hinter ben Glasthüren weiß angeftrichener Schränfe 
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aufgeftellt , und wenn der freundliche Alte, angezogen 
von der Freude, die mich ergriff, von der ftillen ftren- 
gen Aufmerkfamkeit, mit der ich ihm zuhörte, mic) 
unter feinen Schägen herumführte und belehrte, ent: 
deckte man bald durch die Art, wie er eine Mufchel, 
eine Schnede vorfihtig aufhob und wieder an ihren 
Dias binftellte, welchen hohen Werth er einem jeden 
Gegenftande beilegte. | 

Spengler, wenn er mid in feiner. Samm⸗ 
lung . berumführte, was zulegt wöchentlich zu be 
fimmten Stunden gefhah, ertheilte mir einen fürm- 
lichen fpftematifchen Unterricht, machte mich mit der 
Linne’fchen Xerminologie und mit den Kennzeichen 
der Gattungen bekannt, und der Unterricht .erftredkte 
fich nicht allein auf Mufcheln und Schneden, fondern 
aud ‚auf die’ Korallen,. von welchen er eine werth— 
volle Sammlung befaß. 

Indeſſen follte ich noch einen anderen feltfamen 
Menfchen Eennen lernen. Irre ich nicht, fo machte ich 
duch Spengler feine. Bekanntfchaft. C. war ein lan: 
ger, ftattliher Mann, höchſt gutmüthig und einfach. 
Schon wenn man ihn fah ,. fiel er durch feine Selt: 
famkeit auf. Denn die unbefchränktefte Sammlerluft 
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erſtreckte ſich bis auf feine Perfon und Kleidung. 
Die Berloquen feiner Uhr waren aus Conchylien oder 
anderen dazu paffenden, wirklichen oder, feiner Mei- 
nung nach, feltenen Naturproducten zufammengefegt. 
Die Krämpe feines dreiedigen Hutes und der Knopf 
waren mit Eleinen Conchylien ausgefchmüdt. Auf dem 
hohen ftattlihen fpanifchen Rohre, das er, feierlich 
und gerade, vor fih trug, prangte ein Bernfteiri 
£nopf mit eingefchloffenen Infecten. Er bewohnte einen 
weitläufigen Stod aus mehreren großen Räumen bes 
ftehend, die alle, bunt und verworren durcheinander, 
mit Natur und SKunftgegenftänden erfüllt waren. 
Einige Prachtwerke mit Abbildungen lagen auf ben 
Zifchen, bdürftige Möbel drängten fich zwifchen die 
Naturgegenftände, kaum unter biefen wahrnehmbar. 
Eine Elektriſirmaſchine, eine elekteifche Batterie, eine 
Luftpumpe und andere phyſikaliſche Inſtrumente waren 
mit Käftchen von Inſecten, Corallen, Conchylien und 
ausgeftopften Thieren umgeben, und unter den Tifchen 
ftanden riefenhafte Bafaltfäulen, verfteinerte Hölzer, 
mächtige Quarzkryſtalle. Sein Bett war eine Rarität, 
feine Rohrftühle nannte er chinefifh. Diefer wunder: 
lihe Mann befaß ein bedeutendes Vermögen; feine 
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Verwandten aber retteten den Reſt des Kapitals, fo 
daß er nur über die Zinſen gebieten Eonnte, damit er 
nicht in Gefahr gerieth, mitten unter feinen Selten: 
heiten Noth zu leiden. Er war ein fehr wohlwollens 
der und gutmüthiger Mann, feine SKenntniffe aber 
gerade eben fo wie feine Sammlung geordnet; daß er 
häufig betrogen wurde, ift Leicht einzufehen. Eine 
Menge gefchliffener Steine, befonderd der fogenannte 
Aegyptenkieſel mit zufälligen Zeichnungen, die ein Ge- 
ficht oder dergleichen darftellten, hat er mit großen 
Summen bezahlt. Ich fah einen ausgetrodineten Arm 
mit der Hand; er nannte fie eine ägyptiſche Mumie 
von einer Prinzeffin. Ich fuchte ihm einzureden, 
daß es ein Männerarm fei, und mahrfcheinlich der: 
felbe, der von dem berühmten herodotifchen Dieb der 
Prinzeſſin in der Nacht überlaffen wurde. Der leicht: 
gläubige Mann war nur zu geneigt Alles, was man 
ihm fagte, zu glauben. Mir war nun diefe Samm: 
lung, wie die Spenglerfche, höchft wichtig; denn Alles, 
was ich kannte, was ich auf den Feldern fand, be: 
ſchränkte fi auf Inſecten und Pflanzen, die ich, 
ohne irgend eine Anleitung, zu ordnen, zu unterfcheis 
‚ ben und zu beftimmen ſuchte. Weber Raff, nod) we: 
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niger Büffon, da nur die erften Zheile feiner Natur: 
gefchichte mir zu Gebote ftanden, konnten mir aus— 
helfen. Segt mar ich von einer Maffe von Naturs 
gegenftänden umgeben, die mich übermältigte; aber 
die innerhalb der engen Schranken der Conchylien und 
Zoophyten eingefchloffene geordnete Spenglerfche Samm⸗ 
lung bot mir für das Chaos der Sammlung meines 
neuen Freundes wenig Hülfe. Am wichtigften ward - 
mir fein MineraliensKabinet, welches einigermaßen geord= 
net und gut beftimmt war, ohne daß ich weiß, wer 
ihm dabei behülflich geweſen. Er felbft befaß einige 
mineralifche Schriften der damaligen Zeit. Ich Eonnte 
mir Gronftedts Mineralogie anfchaffen und in Eurzer 
Zeit Fannte ich die Hauptgattungen der Soffie lien * 
dieſem Schriftſteller. 

Ich war ergriffen von dem Reichthum, der mich 
jetzt umgab, wenn ich ihn verglich mit der unſägli— 
chen Armut, in der ich bis jetzt gelebt hatte. E., 
der mich ſo eifrig in ſeiner Sammlung beſchäftigt 
ſah, ſchenkte mir manche Doublette. Bald war ich 
ſelbſt von einer unbegrenzten Sammlerluſt ergriffen 
und befaß eine Conchylien⸗, Corallen⸗ und Mineralien⸗ 
fammlung, die mich fehr befchäftigte, für meine Lage 
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nicht unbedeutend war und mir den Vortheil ver: 
ſchaffte, wenigſtens innerhalb des Kreifes diefer Na— 
turgegenftände einige Ordnung in meine erworbenen 
Kenntniffe zu bringen, | 
Indeſſen follte ich auch von einer ganz anderen 
Seite angeregt werden. Die Mutter hatte, ohne 
allen Zmeifei nad) dem oben erwähnten Gefpräche, 
mit ihrem Bruder über die ihr bedenkliche Richtung 
meiner geiftigen Bildung gefprochen. Sch erhielt 
durch fie, und wie ich vermuthe, mittelbar durch den 
Onkel, Sturms religiöfe Natur-Betrachtungen, und eine 
ähnliche Schrift von Sander (von der Güte und 
Weisheit Gottes in der Natur), die damals vielen 
Beifall fand. Ich werde über diefe Richtung der 
Forſchung des vorigen Jahrhunderts fpäter ausführ- 
licher reden; bier kann ich nur den Eindruck berüh: 
ren, den diefe Schriften damals auf mich machten. 
Sturm, fo viel erinnere ich mich wohl, hatte für 
mich nichts Anziehendes; die erbaulichen Reden wa: 
ren zu breit und ermangelten der Ziefe, die ich von 
religiöfen Betrachtungen zu fordern gewöhnt mar; 
ja fie waren mir eher in religiöſer Rückſicht ſchädlich. 
Beſchäftigt mit einer Maffe realer Kenntniffe, die ich 


— 
für mich innerlich in eine überſchauliche Ordnung, 
obgleich noch immer vergebens, zu bringen ſuchte, 
mußte mir das flache Gerede, die leere Salbung, 
die ſich in ewiger Wiederholung der nämlichen dürf- 
tigen Gedanken gefällt, nothwendig zuwider ſein. Hier 
zuerſt bildete ſich eine Oppoſition gegen eine Art der 
Erbauung, die ſo wenig Geiſtreiches hat, und eine 
gefährliche Vergleichung zwiſchen der leeren Tautologie 
einer religiöſſen Manier und dem Reichthum wiſſen— 
Tchaftlicher Befchäftigung. Die Langeweile, die mich 
fhon in einer früheren veligiös tiefen Epoche bei 
manchen Predigten befiel, hatte fih nun auch im 
meine ftille Befchäftigung hineingedringt und wurde 
hier mit Heftigkeit abgemwiefen. Anders wirkte San: 
der auf mich. Er fchien mit mir in der nämlichen 
Rage zu fein, ihn bewegte eine wirkliche Luft an den 
Naturgegenftänden, und als ein tief Religiöfer wollte 
er diefe vor fich felbft rechtfertigen. Ich habe feine 
Schrift feitdem nie gefehen. Er ift wohl völlig ver— 
geffen und die Schrift nur in den literärifchen Samm⸗ 
(ungen, bis zum bloßen Titel vertrodinet, aufbewahrt. 
Aber fie ſchwebt mir als der Ausdrud eines heiteren 
den Maturgenuß liebenden Geiftes vor, der überrafcht 
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von der Art, wie in dem MWachsthum der Pflanzen 
und im Leben der Thiere alle Richtungen der Natur 
ſich wechfelfeitig unterftügten und fürderten, fich gern- 
in die Betrachtung diefer äußeren Zweckmäßigkeit ver: 
lor. In ber frifchen Luft, die mich durchdrang, wenn 
die mannigfaltigften Gegenftände in die große Ein: 
heit des Ganzen aufgenommen wurden, ohne fich darin 
zu verlieren, wenn die ftille Entwidelung des Pflan: 
senlebens zugleich den Gang der Jahreszeiten bezeich- 
nete, wenn die mannigfaltige Bewegung der Xhiere 
unter der Erde, auf der Erde, zwifchen den Eleinften 
Gewächfen, zwifchen den Bäumen, in der hellen Luft 
immer mächtiger, mannigfaltiger, märmer ward, je 
weiter der Sommer fortfchreitet und leife verklingt im 
Herbft, wenn die Stimmen der Vögel zugleich aus 
der Atmofphäre hervorzutreten fcheinen, lag doch die⸗ 
ſelbe Betrachtungsweiſe zum Grunde. Durch jene 
beſtimmteren Betrachtungen, die der großen Verhält— 
niffe der Natur, der Äußeren Umgebungen eines je= 
den lebendigen Gefchöpfs, die für feine Erhaltung 
eingerichtet zu fein fchienen, trat dag Ganze mit ſei⸗ 
nem vollen inneren Reichthum in eine heitere Bezie— 
hung zum Einzelnen. Die dunkle zerftörende Gewalt 
Steffens: Was ich erlebte. 17 
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der Natur, mit welcher fie verzehrend in ihrem eige- 
nen Inneren wühlt, verbirgt fich für die in mächtiger 
Entwidelung begriffene Jugend. Sie ift, wie alle 
Entwidelung, dem Leben befreundet, das Geheimniß 
des Zodes ift ihr fremd. Uber obgleich folche Be: 
trachtungen mic, vorübergehend ergögten, fo Eonnten 
fie mich doch Eeinesweges befriedigen. Das Bedürfniß 
nad) beftimmten Kenntniffen, nad) wiſſenſchaftlichem 
Zufammenhange bderfelben war zu mächtig erwacht; 
felbft die teleologifche Betrachtung konnte dieſes nur 
fteigern, nicht befriedigen; und eben. daher wurde. die 
religiöfe Anregung, die der Verfaſſer beabfichtigte, 
auch, indem ich diefe Schriften las, eher zurückge— 
drängt als gefördert. 

Diefe, mehr. nach außen und nad) dem Verftänd: 
niß gehende Richtung ward nun auch für meine fünf: 
tige Bildung entfchiedener bezeichnet durch zwei Schrif- 
ten, die um diefe Zeit mir in die Hände fielen; es 
waren Serufalemsd Betrachtungen über die Religion 
und Spalding über die Beftimmung des Menfchen, 
Die erftere erhielt ich aus der Leihbibliothef, die zweite 
hatte mein Vater fi angeſchafft. Man thäte Un: 
recht, wenn man leugnen wollte, daß diefe Schriften 
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mit religiöfee Weberzeugung gefchrieben wären; aber . 
dennoch) muß man befennen, daß der Nationalismus, 
der fich fpäter mit fo großer dogmatifcher Sicherheit 
ausbildete, fehon, wenn nuch verhüllt, in ihnen ent: 
halten war. Die fectenartige Abfonderung, die frei- 
willige und befchränfende Entfagung aller gefchicht: 
lichen Entwidelung, die fih in der Geftaltung des 
Chriſtenthums fehon früher ausgebildet hatte und in 
der damaligen Zeit, menigftend unter den geringern. 
Klaffen, bier und da in chriftlichen Vereinen herrfchte, 
gab den Gegnern der Religion mächtige Waffen in 
die Hände, die fie auch nicht zu benugen verfäumten. 
Die religiöfe MWechfeldurchdringung aller" Lebensmo- 
mente, die ihren Mittelpunkt in dem Glauben fanden, 
bezeichnete die erfte frifche Epoche des Proteftantiss 
mus. Das Gefühl ruhte in diefem Glauben, er bil 
dete den fittlichen Grund aller Handlungen, ja felbft 
das Studium war auf ihn bafir, Die Ermattung 
nach dem -dreißigjährigen Kriege rief ein tödtendes 
Berfallen hervor; die Eräftige, veligiöfe, organifche Ein: 
beit aller Lebensmomente verfchwand; mas innig ver: 
bunden mar, trennte fich, und eben dadurch fand ber 


jerlegende finnliche Verftand einen Spielraum für feine 
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Thätigkeit. Diefes bildete den michtigften Moment 
der damals herrfchenden gefchichtlichen Kultur und die 
veligiöfe Tiefe des Glaubens ward aus der fortfchrei: 
tenden Entwidelung (mie. Philofophie und. Kunft) 
hinausgeftoßen und beſchränkte ſich in ihren getrenn- 
ten Elementen, befonders in Deutfchland, innerhalb 
vereinzelter Grenzen. So ward die Tiefe des Ge— 
fühle mit der Unbeftimmtheit der Lehre durch die 
Brüdergemeinde fixirt; der chriftliche fittlihe Grund 
aller Handlungen, in feiner gefeglichen Härte (von 
der Tiefe des Gefühle wie von der Strenge der Lehre 
gefchieden), durch die Pietiften feft gehalten; und von 
dieſen wie von jenen getrennt, bildete ſich der ſtarre 
Begriffsformalismus durch die orthodoxe Dogmatik 
aus. Wenn auch die Urheber dieſer getrennten Rich: 
tungen der Tebendigen Duelle des vereinigten Glau⸗ 
bens näher ſtanden (Spener, Franke, Zinzendorf, 
Quenſtädt) u. ſ. w., fo trat die Trennung doch im— 
mer entſchiedener hervor, und wie fie ſich unter ein— 
ander trennten, ſchieden ſie auch aus der Richtung 
aus, die das geſchichtliche Bewußtſein im Ganzen 
genommen hatte. Da entſtand dus ehrenwerthe Be: 
ftreben, die Religion aus diefen ifolirten, Zuftänden 
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herauszureißen und ihren Inhalt an folche Aufgaben 
anzufnüpfen, die, wie mächtig die Meflection auch 
fein mag, doc, niemals aus einem menfhlichen Ge: 
müthe verdrängt werden können. Wollte man nun 
Bemühungen der Art irgend einen Beifall verfchaffen, 
fo durfte man fie nicht an die flarre Manier, die in 
den Schulen der Theologen wie in den abgefonderten 
chriftlichen Vereinen herrfchte, anknüpfen. Menfc: 
liche Zuftände überhaupt und ihre tiefere Bedeutung, 
Betrachtungen über Leben und. Zod "und ähnliche, 
folten den Menfchen zurüdführen zu dem Glauben, 
der verloren zu gehen drohte. Die Sprache, die für 
ſolche Darftellungen geboten war, wurde eine gefälli- 
gere, der Zeit mehr zufagende, und die Werfaffer 
fonnten auf einen allgemeinen Beifall rechnen, denn 
auf der einen Seite ward der Lefer beruhigt, wenn 
ihm dasjenige, was als religiöfe Grundlage feiner Er— 
ziehung fich nicht verdrängen ließ, ihm hier auf eine 
gefällige MWeife entgegentrat und auf der andern Seite 
glaubte er, die Richtung der Neflection, die ihn, mie 
die ganze Gefchichte feiner Zeit beherrfchte, beruhigter 
"verfolgen zu Eönnen. Die mwohlmeinenden Schrift: 
ſteller dieſer Art bedachten nicht, daß alle Religion 
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ein Urfprüngliched und Unmittelbares ift, und daß, 
wenn der innerfte Kern des Glaubens verfchmwunden, | 
er ſich fo wenig wieder erzeugen läßt, ‘wie das ent— 
wichene Leben etwa durch eine chemifche Gompofition. 
Schriften der Art wären nicht möglich geweſen, wenn 
niht ein Reſt des ermatteten Glaubens bei dem 
Schriftftellee wie bei dem Leſer fich erhalten hätte. 
Aber felbft diefer Keim wird bei ſolchen Reflectionen 
verfümmern und die frifche Eigenthümlichkeit, die le— 
bendige pofitive Wirklichkeit religiöfer Anfichten ver: 
lieren ſich allmälig und erblaffen in der durchfichtigen 
Klarheit abftracter Betrachtungen; dieſes mar zum 
Zheil auch bei mir der Fall, aber ich merkte es kaum. 
Denn die ununterbrochene Beſchäftigung, die raftlofe 
Bewegung ded Geiftes ließ mir feine Ruhe. Die 
gefunden und rafchen Pulfe der Entwickelung beſitzen 
Rechte des Lebens, die ſich geltend machen und die, 
auf irgend eine Weiſe gehemmt oder geſtört, die in— 
nere Lüge, die gefährlichſte Krankheit der Seele, er: 
zeugen, die felbft, wenn fie das Kleid der früheren 
KReligiofität trägt, für das ganze Keben hemmend wird. 
Ich war etwa funfzehn Fahr alt, und muß hier 
eine lächerliche Gefchichte erwähnen, die doch zum 
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Beweiſe dienen kann, daß mitten in meiner wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Beſchäftigung, in der vielſeitigen geiſtigen 
Anregung die Romanenlectüre auch ihre Früchte trug. 
Ich war zu ſehr daran gewöhnt, das ganze Leben 
in die Poeſie hineinzutragen. Es war natürlich, daß 
ich es in allen Richtungen verſuchte, und daß die 
keimenden Gefühle auch da ſich äußerten, wo ſie 
nach, dem Mittelpunkt aller Dichtung hinweiſen. Man 
Eörinte, was ich erzählen will, eine innere Lüge nen— 
nen, und doch iſt fie e8 in der That nur in dem 
Sinne, wie das Puppenfpiel eines lebhaften Mäd— 
chens fo genannt wird, 

Uns gegenüber war eine Mädchenfchule. Ein 
halberwachfenes Mädchen mochte fich öfter als bie 
übrigen an die trüben Senfter ftellen; ob diefe Un- 
Elarheit ihr vortheilhaft gemwefen ift, kann ich nicht 
fagen, denn ic, fah fie nur fo und mählte fie zu 
meiner Geliebten. Diefe Zhorheit würde, wie mandje 
andere Vorftellung, die fi) in meinem einfamen Le— 
ben ausbildete, entftanden, fich dichterifch ausgebildet 
haben und verflungen fein, ohne daß irgend Jemand 
etwas davon erfahren hätte. Sie verftand ſich ohne: 
hin aus der ganzen Art meines Dafeins fo ganz von 
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felbft, daß ich es unnöthig finden würde, ihrer zu er— 
wähnen. Unglücklicherweiſe iſt eine ſolche kindiſche 
Liebe mit der Neigung verbunden, ſich darüber zu 
äußern, man will ſeine Leidenſchaft abgebildet ſehen 
in der Sprache, fie ſcheint durch die Dichtung erſt 
verwirklicht, und es ift befannt, daß durch diefe kei— 
menden Verſuche die erften Funken der Poefie über: 
haupt ausfchlagen. ntfpringen fie aus dem innern 
Weſen eines Menfchen, fo zünden fie für das ganze 
Leben, im entgegengefesten Falle erlöfchen fie ſchnell, 
wie fie entftanden find, Wenn ein Süngling zum 
erften Mal liebt oder zu lieben glaubt, fo ift er ſchon 
dadurch Dichter, und viele find für ihr Leben un— 
glüdlic geworden, wenn fie ſich nicht in die leben- 
dige Schönheit, fondern in die Dichtung, die fie er- 
zeugte, verliebt haben, Diefes begegnet gewöhnlich 
den bürftigften Naturen, die von der ungewöhnlichen 
Macht der eigenen Darftellung überrafcht werden, und 
ich habe viele unglüdliche Jünglinge gekannt, die- fich 
felbft durchaus mißverftanden haben und an diefer 
Eritifch gefährlichen Entwidelung zu Grunde gingen. 

Warum ift diefe Neigung zur Poefie den Jüng— 
lingen bei einer gemwiffen Richtung der Bildung durchaus 
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natürlich, ohne daß wir fie bei den Mädchen finden? 
Bei diefen wird eine folche Neigung jederzeit als eine 
unnatürliche krankhafte erfcheinen. Der Grund ift 
diefer: DierKiebe ift bei dem Mädchen das innerfte 
Geheimniß ihres Dafeins; fie wird fich diefe in ihrer 
gefunden Entwicklung kaum felbft befennen, fie wird 
durch die Gegenliebe erft hervorgelodt und reif. Der 
Süngling dahingegen findet fich feiner Natur: gemäß 
aufgefordert, feine Liebe auszufprechen, und fie geftal: 
tet ſich nothwendig als Dichtung, wo die gefelligen 
Berhältniffe e8 nicht erlauben, daß fie.ihrem Gegen: 
ftande gegenüber laut werden darf. 

Ich hatte einen jungen Freund in der Roeskil— 
der Schule, den ich geneigt fand, mancherlei, was 
mich phantaftifch aufregte, und was ich mich fcheute, 

den Brüdern mitzutheilen, geduldig anzuhören. Es 
war der jüngere Bruder des in ganz Dänemark mit 
Recht berühmten Schauſpielers Lindgren. Ob er noch 
lebt, iſt mir unbekannt; denn er trat mir ſpäter nie 
entgegen, und obgleich ich ſeinen ältern Bruder ken— 
nen lernte, erfuhr ich doch von dem Schickſale des 
jüngeren nichts. Sollte er leben, ſollte dieſe Schrift 
ihm in die Hände fallen, ſo wird er ſich wundern, 
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wie ein Brief, an ihn gefchrieben, den er nie erhielt, 
ein nicht unbebeutendes Ereigniß meines jugendlichen 
Lebens ward. Sch machte ihn zum VBertrauten mei- 
ner Liebe, und der heil des Briefes, der diefes Ge- 
ftändnig enthielt, hatte einen bdichterifchen Anftrich. 
Menn wir Kinder Briefe fehrieben, mußten wir fie 
den Eltern vorlefen, ehe fie abgingen. Bei der ganz 
zen Zucht im elterlihen Haufe war ed unmöglich, 
einen Brief ohne Wiffen der Eltern auf die Poft zu 
geben; auch war der Brief fo gefchrieben, daß der 
Theil bdeffelben, welcher von meiner Liebe handelte, 
ausfallen Eonnte, ohne daß der Zufammenhang da= 
durch) litt. Sch rechnete darauf, daß der Water, bei 
folhen Gelegenheiten gewöhnlich zugleich auf eine 
andere Meife befchäftigt, nur halb hinhören werde. 
Die Brüder hatten auch an ihre Freunde gefchrieben, 
und fo durfte ich um fo mehr hoffen durchzufchlüpfen. 
Als meine Brüder ihre Briefe vorlafen, fchien mein 
Vater in der That kaum hinzuhören. Ich hielt mic) 
zurüd, das Herz pochte mir, ich fing an zu leſen, 
und wie erfchraf ich, ald mein Water fogleich die Fe⸗ 
der niederlegte und mit großer Aufmerkſamkeit mein 
Leſen verfolgte. Was mir ſonſt ſehr angenehm ge: 
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wefen wäre, war mir jest entſetzlich. Ich las mit 
zitternder Stimme, und wollte nun die unglückliche 
Stelle überſchlagen; es war aber der größte Theil 
des weitläufigen Briefes. Was überſchlägſt du da? 
fragte der Vater kaltblütig und nahm mir den Brief 
aus der Hand. Ich war wie vernichtet; meine Ge— 
fhwifter horchten hoch auf, als fie fahen, mie mein 
Vater erftaunt, faft erfchroden, zulegt zornig vor fich 
hinblickte. Ich werde den Auftritt, der jest ftatt- 
fand, nie vergeffen. Entfernt euch, fagte der Water, 
und ich fah, wie die Mutter auf ihrem Kranfenbette 
ſich überrafcht und heftig bewegt emporrichtete. 

As wir nun aus der Stube getrieben wurden, 
drängten fich die Gefchmwifter um mich herum; daß 
ih befhämt ftill ſchwieg, wird ein Jeder einfehen. 
Die Magd ward fogleich hineingerufen und wegge- 
ſchickt. In der größten Spannung verlief nun faft 
eine Stunde, die Magd kam mit dem Lehrer zurüd; 
er ward zu meinen Eltern geführt, und die alte 
Magd trat zornig aus der Stube heraus. Pfui, 
Henrich, rief fie, wie Eonnteft du deiner Eranfen 
Mutter eine folhe Sorge machen? Was ift e8? rie— 
fen die Gefhmwifter neugierig; das dürft ihr gar nicht 
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wiffen, antwortete die Magd, und die Gefchmifter 
ftarrten mich als einen Verbrecher an. Endlich ward 
ich bineingerufen. Allerdings erſchütterte mid) die hef- 
tige Bewegung der Franken Mutter, die mir Verir— 
rungen der Art in meinem Alter als höchft gefähr- 
lich darftellte, viel weniger die Drohungen und Er: 
mahnungen des Vaters, So ergriffen, wie ih nun 
war, fo hätte doch faft eine Aeußerung des Lehrers 
mic zum Lachen gebracht. „Ein folder Brief, rief 
er, „und der Knabe noch nicht einmal confirmirt!“ 
Ich ward nun entlaffen, aber mein Water hatte die 
Sache, in Rüdficht meiner, offenbar falſch angegriffen. 
Ich war jegt ein unglüdlicher Liebhaber, ich feufzte 
unter den VBerfolgungen der Eltern, was Eonnte ich 
Befferes wünfchen, um den Roman völlig auszu— 
bilden. 

Ohne allen Zweifel fah mein Water diefes bald 
ein. Er hatte erfahren, denn ich hatte es ihm ge: 
ftehen müffen, und er hatte fi es wohl auch ge= 
dacht, daß ich das Mädchen weder in der Nähe ge— 
fehen noch gefprochen hatte. Er mar feines muntern 
und oft rüdfichtslofen Witzes wegen bekannt, und 
mehrere feiner fchlagenden Antworten hatten fich wohl 
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in größeren Kreifen verbreitet, jest erzählte er auch 
den Inhalt meines Briefe auf eine höchft Lächerliche 
Meife. Sch ward der Gegenfiand des Gefpöttes und 
tief gedemüthigt. Die Mutter mußte verföhnend ein= 
treten; aber meine Liebe hielt die harte Probe nicht 
aus. Der Leichtfinn der Jugend zeigte mir bald ein 
anderes Mittel, ich lachte, fpöttelte, wißelte über mic) 
felbft und ftand faft als Sieger auf den Ruinen 
meiner erften Neigung. 

Sch fah den Brief erft nach vielen Jahren; mein 
Vater hatte ihn aufbewahrt, und ich erfuhr jegt exft, 
wie ein Ereigniß, welches fo drohend ausfah, ins ge: 
heim meine Eltern auf eine heitere Weiſe ergößte, 
ja die von mir gehegten Hoffnungen nod) fteigerte. 
Der Lehrer war über die Glut der Darftellung, über 
die ZierlichEeit der Sprache in Erftaunen gefegt, und 
auch meine Eltern mochten zum erften Mal in mir 
einen zukünftigen nicht unbedeutenden Schriftfteller 
zu erkennen glauben. Und in der Zhat, als ich nach | 
fo langer Zeit diefen Brief wieder las, fand ich eine 
Poefie in den Ausdrüden, eine Kühnheit in den Bil 
dern, die in meinen übrigen fchriftlihen Auffägen 
aus diefer Epoche keinesweges zu erkennen war; und 
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fo wäre e8 wohl möglich, daß der Keim einer wah— 
ven, nicht bloß erdichteten Empfindung durch diefes 
Ereigniß frühzeitig erwacht und erfticht war. Ich finde‘ 
. feine Spur mehr in meiner Crinnerung und kann 
jest Eaum beftimmen, ob diefe jugendliche Schöne 
wirklich bloß eine Dulcinea meiner Phantafie war 
oder nicht. 

Sch muß bei diefer Gelegenheit die Bemerkung 
machen, daß meine Leſer fich täufchen würden, wenn 
fie in Zukunft etwa viele Bekenntniffe ähnlicher Art er: 
marteten. Solche Gonfeffionen mögen einen Reiz für 
den Lefer haben, aber immer auf Unkoften des Ver— 
faffers. Ganz anders verhält es fich mit einer Ein- 
difchen Verirrung, die wir mit ruhiger Objectivität 
als einen Naturgegenftand abhandeln und darftellen 
können. 


Es war kurz nach dieſem Ereigniß, als ein an— 
deres lange erwartetes eintrat. Meine Mutter ſtarb, 
oder vielmehr erlöſchte wie ein Licht. Das leiſe her— 
anſchleichende Sterben überraſchte uns dennoch; denn 
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obgleich es ertwartet wurde, fanden Feine Zeichen ftatt, 
die uns fein ummittelbare® Herannahen angedeutet 
hätten. In Kopenhagen fand meine Mutter Eeinen 
Prediger, mit dem fie in ein fo vertrauted Verhält: 
niß treten Eonnte, wie mit dem geſchätzten in Roes— 
filde. Jetzt erfchien einer, ihr das heilige Abendmahl 
zu reihen, und eine furchtbare Angft ergriff ung 
Kinder. Der legte Schwache Lebenshauch der Mutter 
gehörte noch unferem innerften Dafein zu, ich mar 
tief erfchüttert; war ed doc, das Heiligfte, Tiefſte, 
Innerſte meines ganzen vergangenen Dafeins, welches 
zu entweichen drohte, Alle Stunden jener andachtes 
vollen Unterhaltung ſchwebten mir vor; das Gewiſſen 
fagte mir jegt zum erften Male, daß Anfichten, Neis 
gungen, Hoffnungen mid) immer mehr innerlicy von 
der Mutter getrennt hatten, eine leife drohende Ah: 
nung, daß mir das Heiligfte immer fremder werden 
würde, erfchütterte mi. Der Prediger trat tief 
bewegt aus der SKrankenftube, und mir Kinder 
wurden hereingerufen. Wir umgaben das Bett, bie 
Mutter lag ruhig und, wie es fchien, fehmerzlos da, 
fie erhob fi) und fegnete und. Noch immer ſchwe⸗— 
ben mir die verflärten Züge vor, die fchönen Augen 


272 


glänzten, die anmuthigen Züge erhielten eine fonft nie 
gefannte Bewegung, eine fliegende Röthe färbte 
die Wangen, die fonft fo matte Stimme erklang 
lauter als gemöhnlih, und fie wandte fih an 
mid. Henrich, fagte fie, du follft das Wort 
des Herrn verfündigen, er hat dich berufen und 
mit Gaben ausgerüftet; bleibe ihm, bleibe dei— 
nem Berufe treu, und dann fegne dich Gott. Sie 
ſank zurüd, die Augen fchloffen fih, mir wurden 
aus der Stube geführt, ‚und wenige Minuten nach: 
her ftand die Thüre offen,. wir fahen die Leiche der 
Mutter, und ich Eniete erfchüttert, laut weinend, vor 
dem Bett derfelben nieder. Alles, wozu mic Ta- 
lent und innere Neigung berief, alle glänzenden Hoff: 
nungen, die mir vorfchmwebten, waren in diefem Aus 
genblick verſchwunden, und feierlich verſprach ich, die 
Wünſche der Mutter zu erfüllen; ich erfchien mir 
von diefem Augenblid an zum. Prediger geweiht. 
Was ift der Menfh — das frifche Leben behält 
fein Recht: aber dennoch trat mir diefe Stunde oft, 
wenn ich mir vormerfen mußte, daß ich das feierlich 
gegebene Verſprechen nicht erfüllt hatte, ftrafend ent: 
gegen. Zwar fagte mir ein Elared Bewußtſein, daß 


273 


meine Mutter in Rückſicht meiner ſich geiret hatte, 
daß der erkannte Ruf Gottes durch das. Talent aus: 
gefprochen wird, aber immer trat wiederum mahnend 
die Zodesftunde meiner Mutter mir vor die Seele. 
Mitten in dem Reichtum des geiftigen Erkennens, 
inmitten der fröhlichften Entwickelung ſchwebte ihr Bild 
und leuchtete mir entgegen, ald wäre in diefem Mo: 
ment des Sterbens das eigentlichfte Leben, in dieſem 
Dunkel ‚des Grabes allein die durchfichtigfte heilfte 
Mahrheit. Und wenn in ullen Verirrungen des Le— 
bens unter vielfältigen wiffenfchaftlichen Beftrebungen, 
oft zwar untergetaucht und unfenntlich, ein Kern res 
ligiöfer Gefinnung mein ganzes Leben hindurch fich 
erhielt, wenn ich nie wagte, ich darf es behaupten, 
das Tiefſte zum Gegenftand eines flachen Geredes zu 
machen, fo verdanfe ich es der Zodesftunde meiner 
Mutter, die mir heilig geblieben ift, mein ganzes Le— 
ben lang. 


Nah dem Tode der Mutter war die Eleine Fa: 
milie in ihre Glieder zerfallen. Die beiden Schweftern 
£amen zu den Verwandten, die ältere zu der Groß» 

Steffens: Was ich erlebte, 18 
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mutter, die noch in Odsherred lebte, Sie war von 
Jugend auf höchft lebhaft und gefchäftig, nahm früh: 
zeitig eifrigen Antheil an den häuslichen Verrich— 
tungen und obgleich in der Reihe der Kinder erft die 
vierte, beherrfchte fie uns gemiffermaßen alle. Die 
jüngfte der Gefchwifter kam zu einem Onkel nad) 
Fühnen. Ein ftilles fanftes Mädchen, die ſich mit 
nachgiebiger Zuneigung ihren Brüdern anfchloß, Der 
jüngere Bruder, welcher mit mir die Univerfität- bes 
309g, war ein aufgewedter Kopf und gehörte zu den— 
jenigen Menfchen, die mit großer Aufmerkfamkeit auf 
die Äußeren Verhältniffe des Lebens achten. Man: 
cherlei Gefchäfte, mie fie in einer Familie vorkom— 
men, Beltellungen allerlei Art, Holzkauf und bergleis 
chen Berrihtungen, für welche mein ältefter Bruder 
fo wie ih völlig ungefhidt war, murden ihm 
übertragen. Wir maren einander völlig entgegenge- 
fegte Naturen. In dem fpradylichen Unterricht hielt 
er, obgleich jünger, völlig Schritt mit mir. Eine 
große Gutmüthigkeit zeichnete aber alle Geſchwiſter 
aus, und nad) den heftigften Scenen, die ich, nicht fel- 
ten, von meinem jüngeren Bruder gereizt, und unter 
alten der. jähzornigfte, veranlaßte, folgte fchnell die 
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Berfühnung. Beſonders zog in diefer Zeit mein -jüng- 
ftee Bruder meine Aufmerkfamkeit auf fih. Ein 
Unterfchied von mehr als vier und einem halben Jahre 
bedeutet im fechzehnten Jahre viel, aber dennoch 
zeigte fich eine Zuneigung zu mir, eine Ahnung von 
dem, was mich innerlich befchäftigte, die mid) oft 
überrafchte und rührte, Er erhielt Eeinen Unterricht 
in den Spradhen. Mein Vater, durch feine ökono— 
mifche Stellung befchränft, gab ungern die Abficht 
auf, ihn ftudiren zu laffen; er war für eine militä- 
riſche Laufbahn beftimmt. 

As die Schweftern das Haus verlaffen hatten, 
bildeten die drei übrig gebliebenen Knaben — denn 
der ältefte Bruder mohnte im Gabdettenhaufe und 
Eonnte, da das DOffizier-Eramen nahe war, nur felten 
in unferee Mitte erfcheinen — mit ber jest altern: 
den Magd und gemiffermaßen auch mit dem Lehrer 
eine enge Verbindung. In diefer waren mein zmei: 
ter Bruder und die Magd die eigentlich thätigen. 
Mein jüngfter Bruder und ich ließen und Alles ge 
fallen, Mein Vater, unzufrieden mit feiner Stel- 
lung, nad) dem Zode der Mutter noch mehr gefpannt 


mit der Familie, von Schulden gebrüdt, brachte den 
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ganzen Tag außer dem Haufe in Gefchäften und 
wohl noch mehr in gefelliger Zerftreuung zu. So 
näherte ſich nun die Zeit, wo mir die Univerfität be= 
ziehen follten. Aber mancherlei Ereigniffe drangen in 
diefer Eurzen Zeit auf mich ein, die mid) innerlich 
wie äußerlich in Bewegung feßten. 
Wie mein jüngerer Bruder mit mit zugleich die 
Univerfität bezog, fo wurden wir auch zufammen con= 
firmiert, ohne allen Zweifel aus öfonomifchen Rüd- 
fihten. Der Gonfirmationstag war in Dänemarf, 
befonders in Kopenhagen, ſehr feierlih. Es mag 
feine Vortheile haben, daß dieſer Akt in den großen 
Städten des proteftantifchen Deurf chlands in den verfchie- 
denen Kirchen an verfchiedenen Tagen und Stunden 
ftattfindet. ntfchieden aber ift es, daß er dadurch) 
mehr in die engeren Kreife der Familien hineingezo: 
gen, das kirchliche Anfehen verliert, und. daß um fo 
leichter an die Stelle einer großartigen, veligiöß ges 
fchichtlichen Bedeutung des Aktes eine ſchwächlich fen: 
timentale tritt, zu welcher ohnehin die Zeit eine Nei— 
gung hat. In Kopenhagen fand diefer wichtige reli— 
giöfe Akt in allen Kirchen zu gleicher Zeit ftatt. 
Wenn ich von PVielem fpreche, was zur damaligen 
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Zeit in meinem Vaterlande ftattfand, ald von einem 
Vergangenen, fo gefchieht es nur, weil ich nicht weiß, 
was fi) in einer Alles umgeftaltenden Zeit feit faft 
einem halben Sahrhundert verändert haben mag. 
Am frühen Morgen wurde in allen Kirchen ge: 
läutet; das Feft, welches ſich doch jedesmal mit einer 
innern religiöfen Anregung in fo vielen Familien vors 
bereitete, fand in der großen Bewegung der ganzen 
Stadt einen bedeutungsvollen Mittelpunkt; der ganze 
Tag ift den Kindern geweiht, und wenn in den Städten 
des nördlichen Deutfchlands, befonders in Berlin, 
die mehr fubjectiv perfönliche und fentimentale Rich: 
tung der Religion, wie fie mit ihrem tiefften Myſte— 
tium’ in dem Familienleben fich verliert, durch das 
freilich fchöne und innigere MWeihnachtsfeft am ftärf- 
ften ausgeprägt ift, fo trat hier die reinere objectivere 
Richtung, die großartige kirchliche Einheit, durch welche 
die Familien doch erft ihre chriftliche Weihe erhalten, 
mächtiger und gewaltiger hervor. Wenn dieſe Feier: 
lichEeit dennoch die Bedeutung immer mehr verlor 
und fich gegen die zerftörende Einwirkung der Zeit 
nicht zu erhalten vermochte, fo lag das eben in ber 
Gewalt der Iegteren, und nicht in der Einrichtung. 
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Man befchäftigte fi für diefen Zag faft nur mit 
den Kindern und die wenig bewegte Zeit gab ber 
Feierlichkeit eine Ruhe und Heiterkeit, die den Ein 
druc erhöhte. Nachmittags waren alle Strafen von 
gepugten Kindern erfüllt. Der Aermfte hatte für die— 
fen Tag, damit das Kind anftändig erfcheinen follte, 
gefammelt. Das feſtliche Gefühl, welches in der 
ganzen Stadt herrſchte, ſteigerte die Theilnahme der 
Reichen, und der Bettler fand für ſein Kind einen 
geſchenkten feſtlichen Anzug. War es ein ſchöner 
Tag, ſo waren alle öffentlichen Gärten den Vergnü— 
gungen der Kinder geweiht. Auf den Wällen, auf 
den Promenaden der Umgegend, in dem Königlichen 
Garten der Stadt wimmelte es von fröhlichen ge— 
putzten Kindern, und wenn der rigoriſtiſche Chriſt 
manche Einwendungen gegen eine ſolche ſinnliche welt- 
liche Freude an einem Tage, welcher der ftillen Be— 
trachtung gewidmet fein follte, vorbringen möchte, fo 
konnte man die anmuthige und heitere Empfindung, 
die ein folcher Anblick nothwendig erweckte, doch nicht 
unterdrüden. Und kann man mohl leugnen, daß, 
wo eine ernfte chriftlihe Gefinnung lebt, fie ſich 
wohl verbinden laßt mit einer unfchuldigen Luft, die 


279 


befonderd an einem fchönen Tage in einde reichen 
Gegend eine religiöfe Bedeutung haben kann? 

In Kopenhagen erinnerte man fich, daß eben ein 
folher Zag e8 war, der menige Jahre früher für 
das Geſchick des ganzen Landes höchft wichtig ward. 

Struenfee ward. bekanntlich durch die Intriguen-der 
Stiefmutter des Königs, durch die verwitwete Königin 
Suliane Marie geftürzt. Sie herrfchte von jegt 
an, und obgleich Feine große Unzufriedenheit fich öffent: 
lich ausſprach, obgleich der geiftig kühne geftürzte 
Struenfee, dem man fo viele treffliche Einrichtungen, 
vor Allem die feitdem nie ganz unterdrüdte Preßfrei— 
heit verdankt, weil er, ber Fremde, das nationale 
Gefühl, welches von jeher auf eine fehr lobenswerthe 
MWeife in Dänemark vorherrfchte, nicht felten höchft 
unbefonnen verlegte, verfannt und gehaßt war, fo 
‚hatten ſich doc unter der Regierung einer herrfch- 
füchtigen Frau fo viele Mißbräuche eingefchlichen, daß 
man mit Sehnſucht einer Veränderung entgegenfah. 
Man erinnerte fih mit Wehmuth an die fchöne Zeit, 
in welcher Friedrich V. von dem alten, berühmten 
Grafen Bernftorf unterftügt, im Lande regierte; und 
diefe Zeit mit ihren damals von obenher herrfchenden 


liberalen Anfichten ſchwebte den Dänen, als eine vor- 
zugsweife beglüdte, vor. Der alte Graf Bernftorf 
war, mie fein König, angebetet. Er war es, der 
nicht für Dänemark allein, zuerft das Beiſpiel gab, 
indem er die Leibeigenfchaft der Banern auf feinem 
Gute aufhob. Daß er feine Stellung benugte, um 
deutfchen Gelehrten, deren Werth man in ihrem Va— 
terlande nicht zu ſchätzen mußte, eine forgenlofe Stel- 
lung zu verfchaffen, ift allgemein bekannt. - Ihm, 
dem dänifchen Minifter, verdankte man es, daß der 
damals anerkannt größte deutſche Dichter, Klopſtock, 
nicht der Armut erlag; und wenn diefe Hinneigung 
zur deutfchen Gelehrfamkeit und dieſes Tebhafte In— 
tereffe für deutfche Gelehrte auch nicht allgemeinen 
Beifall fand, ja fpäter ein nationales Widerftreben 
gegen die Deutfchen erzeugte, fo war der Einfluß, den 
diefe Gefinnung auf Dänemark ‚hatte, doc ohne allen 
Zweifel wohlthätig. Aus der etwas ftarr gewordenen 
Nationalität herausgeriffen, ward Dänemark empfäng: 
licher für großartige, wahrhaft gefchichtliche Anfichten, 
und wenn dieſes Eleine Land in feiner, wie es fcheint, 
ifolirt nördlichen Lage die Ehre erworben hat, Ideen 
zu verwirklichen, welche die reifften Geifter der mächtig+ 
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ften Völker damals vergebens ins Peben zu rufen 
mwünfchten, wenn Dänemark zuerft unter allen Völ— 
fern des Continents eine gefegliche Preffreiheit befaß, 
die Peibeigenfchaft abfchaffte, den Sclavenhandel auf: 
bob, ja wenn in Kopenhagen neben den übrigen In: 
tereffen des Landes die wiffenfchaftliche Befchäftigung 
einen anerkannt vornehmen Platz einnahm, fo lag 
der Keim diefer günftigen Richtung ohne allen Zweifel 
in jenen Zagen, mo der milde König Friedrih V. 
herrfchte, und der geiftig vornehme Bernftorf unter 
ihm. Mir fehmwebte diefer von früher Jugend als ei: 
ner der Heroen der Geſchichte vor der Seele. Als 
Struenſee in das Minifterium: trat und fein gemalt: 
fames Regiment anfing, 309 er fi) nad) Hamburg 
zurüd, Cr war bereit, einen Ruf, der an ihn nad 
Struenfee’8 Tode erging, anzunehmen, als ihn der 
Tod überrafchte. Aber defto wichtiger ward fein Neffe 
Peter Andreas Bernftorf dem Lande. 

Nah dem Gefege des Landes ift der Kronprinz 
in feinem fechzehnten Jahre mündig. Im Jahre 1784 
trat der neulich verftorbene König als Kronprinz 
öffentlich in der Schloßfirche mit den übrigen Kin— 
dern der Familien, die zur Schloßgemeinde gehörten, 
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auf und gab mit den andern Rechenſchaft von feinen 
Kenntniffen in der Religion. Das ift das Schöne 
bei diefer Feierlichkeit in meinem Waterlande, daß fie 
auch in einem proteftantifchen Lande bezeugt, daß es 
etwas Höheres, wenn auch nicht in der Erfcheinung, 
fo doc) in der innerften Ziefe ber menfchlichen Seele 
giebt, welches felbft in einer abfoluten Monarchie das 
wahrhaft eigentlich Regierende ift, daß diefes Höchfte 
und Tiefſte Alle gleichftellt, daß die chriftliche Ges 
meinde als ſolche der Ausdrud eines göttlihen Wil: 
lens, der größer als alle Erfcheinung if. Es ift 
begreiflich, daß diefer Tag, an welchem der zukünftige 
Herrfcher des Landes unter allen Knaben der Haupt: 
ſtadt, allen gleich, auftrat, den Einwohnern doppelt 
wichtig ward, Wer nicht durch die eigenen Kinder nach 
anderen Kirchen hingezogen wurde, pries fich glücklich, wenn 
er einen Zutritt zu der Schloßficche erhalten Eonnte. 
Ale Großen des Landes haften fich hier verfammelt, 
die Kirche war gedrängt voll, und wohl mochten viele 
file Wünfche für das Vaterland im Geheimen fich 
äußern, wenn auch nicht laut werden. Wenige aber 
ahndeten, was für diefen Zag im Stillen vorbereitet 
war. Den Tag darauf erfchien der fechzehnjährige 
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Prinz im Staatsrathe. Man empfing ihn mit Ehr: 
furcht, aber wie erfchrafen die Mitglieder deffelben, 
als der junge Prinz erklärte, dag Se. Majeftät meh: 
vere Mitglieder des Staatsrathe, und zwar eben die: 
jenigen, die auf die vermitwete Königin den größten 
Einfluß ausübten, in Gnaden entlaffen hätten. Als 
der Staatsrath geendigt war, eilten die Entlaffenen 
zur Regentin. Sie wollte ſich augenblicklich zum König 
drängen; fie war gewohnt, fich ald unumfchränfte 
Herrfcherin: zu betrachten und als folche auch über 
die Wache, welche die Gemächer des Königs befchüßt, 
zu "gebieten. Hier aber fand fie einen Offizier, der 
die Kühnheit hatte, ihr zu erklären, daß der König 
den ftrengen Befehl gegeben habe, Keinen vorzulaffen. 
Die Königin verfuchte vergebens die Gewalt geltend 
zu machen, die fie fo lange befeffen hatte. Mit der 
tiefiten Ehrfurcht bezeugte der Offizier, wie fehr er 
bedauern müffe, daß der Königliche Befehl unbedingt 
fei und ftrenge Befolgung fordere. Allerdings mar 
es beiden wohl bekannt, daß ein folcher Befehl Feine 
Bedeutung habe. Bei dem Zuftande des Königs Fam 
es nur darauf an, mer feine Perfon beherrfchte. Was 
geſchehen wäre, wenn es der Königin gelang, fih den 
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Zutritt zu erzwingen, iſt ſchwer zu beſtimmen, da 
dieſer aber verweigert wurde, war durch eine Hof: 
revolution die alte Regentſchaft geſtürzt und ein neues 
Regiment auf die kühnſte Weiſe eingeführt. 

Die Königin mochte wohl einſehen, daß ein ſo 
kühn entſchloſſenes und ruhiges Benehmen einen tiefer 
angelegten Plan verrieth. Das wohlbewahrte Ge— 
heimniß erzeugte eine Ueberraſchung, durch welche die 
geſtürzte Regentſchaft völlig rathlos war. Daß die 
Gegner mancherlei geheime Mittel benutzt hatten, daß 
ſie ſelbſt auf einen größeren Widerſtand vorbereitet 
waren, mußte die Königin einſehen. Man erzählt, 
daß der Kronprinz‘ ſelbſt dem wachthabenden Offi— 
ziee zu Hülfe geeilt ſei. Er hatte wie dieſer ehr— 
furchtsvoll fein Bedauern geäußert, der Königin den 
Arm gereiht, und dieſe fonft fo ftrenge und 
ernfte Herrfcherin hatte ſich betäubt in ihre Gemächer 
zurückführen laſſen. 

Die entlaſſenen Großen hatten ihre Macht, ihr 
Anſehen zu plötzlich verloren. Sie konnten die hef— 
tige Gemüthsſtimmung, in welche fie gerathen mwa= 
ren, nicht verheimlichen. Ein freudiges Gemurmel 
lief durch die ganze Stadt. Am Abend deſſelben Ta⸗ 
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ge&% war Bal paré angeſagt zur Feier der Mündig— 
erklärung des Kronprinzen. Alle waren über die 
ruhige Würde feines Betragens entzüdt. 

Sch Eenne die geheimen Vorbereitungen, welche 
ftattfanden, um die Kataftrophe herbeizuführen, zu 
wenig, eben fo wenig die leitenden Perfonen. Wie 
man behauptet, waren die Truppen in den Gafernen 
confignirt, die Artillerie beordert, ſich bereit zu halten. 
Glücklicherweiſe machte die ftille Beendigung der Krifis 
diefe gemwaltfamen Maßregeln unnöthig. Kaum mird 
man in der Gefchichte ein Beifpiel finden von einer 
völligen Umänderung der Regierung eines Landes, die 
fo plöglih, fo durchgreifend und dennoch ſo leife, fo 
ruhig und ohne Gewalt gefhah. Es war eben, als 
wäre nichts gefchehen. 

Kurz darauf erfchienen Graf Bernftorf, Reventlow 
und Schimmelmann. Sie nahmen die erledigten 
Plätze im Staatsrath ein. Der Kronprinz hatte bie 
dahin Feine glückliche Jugend verlebt. Für eine Er: 
ziehung, die ihn für feine zukünftige Beftimmung 
ausbildete, war nicht hinlänglich geforgt, aber er war 
noch jung, geleitet von redlichen Männern, die alle 
auf dem Gipfel der Ausbildung ihrer Zeit ftanden. 
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Sie wollten ihn nicht beherrfchen, fondern eben zur 
Serbftherrfchaft ihm den Weg bahnen. Er felbft hatte 
die unglücklichen Folgen eines Regiments ohne Herr— 
fcher von feiner früheften Kindheit an gefehen. Das 
furchtbare Schickſal, welches in feinen eriten Kinder: 
jahren die eigene Mutter traf, mußte einen trüben 
Schleier über die erften Jahre des erwachten Bes 
wußtfeind werfen. Nie hat ein redlicherer Fürft mit 
einem befferen Willen, ja auch mit einem Elareren 
BVerftande über ein halbes Fahrhundert lang ein Land 
beherrfcht, darin dem herrlichften aller dänifchen Kö— 
nige, Chriftian IV., zu vergleichen; aber eine verhäng- 
nißvolle furchtbare Zeit follte das ruhige Land in den 
Strudel gewaltiger Weltereigniffe hineinziehen, Däne: 
mark follte das Opfer europäifcher Politit werden 
und das ftolze England ſich einer Unthat ſchuldig 
machen, die noch jetzt, nach langen Jahren ausge⸗ 
ſprochen, einen jeden Engländer beſchämen muß. Doch 
eben dieſe verhängnißvolle Zeit verband Volk und 
Herrſcher inniger, und er iſt jetzt geſtorben, beweint 
wie wenige Könige. Einige armſelige Aeußerungen 
einer albernen naſeweiſen Jugend ſcheinen nur des— 
wegen laut geworden zu ſein, damit die wahre Trauer 
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über den Zod des Königs ſich defto entfchiedener und 
lauter Außern könne. 


Man verzeihe mir diefe Abfchweifung, fie Enüpfte 
fih zu natürlich an einen Zag, der tie eine blei— 
bende religiöfe, fo auch eine nationale Bedeutung in 
Dänemark erhalten hat. Sch Eehre zu den Crinne: 
rungen aus meinem eigenen Leben zurüd., 

Mer die Innigkeit meiner religiöfen Stimmung 
in den früheren Fahren kannte, der mußte wohl er: 
warten, daß mir der Zag der Aufnahme in die Ge: 
meinde, daß mir der erfte Genuß des heiligen Abend: 
mahls über Alles wichtig fein würde. Mein ältefter 
Bruder war ſchon in Roeskilde vier Jahr früher con= 
firmirt. Es war nothwendig, weil er ald Cadet ein: 
treten follte. Damals, als diefe wichtige Stufe des 
Lebens mir fo nahe trat, erfüllte fie meine ganze 
Seele. Betrachtungen, die in dem unter den Bür- 
gern der Eleinen Stadt circulirenden und von mit 
ausgearbeiteten Wochenblatte erfchienen, fanden einen 
großen Beifall, Und in der That, wie dürftig fie 
auch gemefen, wie fehr fie auch die Spuren eines 
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Eindifhen Verfaſſers getragen haben mögen, fie was 
ven das Erzeugniß eines tiefen, wahren, inneren Ge— 
fühle. Diefed war verſchwunden, und ich merfte es 
faum. Won meinem raftlofen Wiffensdurfte gejagt, 
Tag und Naht von Feimenden Gedanken und Anz 
fihten beherrſcht, die fi) unaufhaltfam an mid an 
drängten, mich übermwältigten und mic, zu beherrfchen 
fuchten, hatte ich jene innere Ruhe der unfchuldigen 
religiöfen Gontemplation verloren. In diefer Rich: 
tung bewegte ich mich wie unmillfürlih, ich Eonnte 
dem heftigen Triebe, der mich in Bewegung feßte, 
nicht widerſtehen. Die Mittel enthielten hier den 
Zweck; was ich wollte, lag zwar in unendlicher Ferne, 
aber jede Gegenwart gab mir den vollen Genuß. 
Anders verhielt es ſich mit den eigentlichen Unter- 
richtöftunden, hier lag der Zweck Elar vor mir, Die 
nothiwendigen Mittel waren gegeben und ließen ſich 
nicht abmweifen, die reflectirte Anftrengung durfte nicht 
nachlaſſen, und je näher die öffentliche Prüfung ber: 
‚ annahte, defto mehr mußte der Fleiß wachſen. So 
war ich zmifchen einer nothmwendigen Zucht und einem 
wilden Triebe, einem unmäßigen geiftigen Genuß, der 
einerfeitd phantaftifch, andererfeitd durch ein mannig- 
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faltiges Material beſchränkt und verwirrt, mich den: 
noch hinriß, auf eine bedenkliche Weiſe eingeklemmt. 

Der Religionsunterricht, den ich jetzt genoß, konnte 
mir keine Beſchäftigung darbieten. Ich wußte mehr, 
als ich zur Confirmation bedurfte. Die Sprüche, die 
man. zu benutzen pflegte, um die Lehrſätze der prote: 
ftantifchen Kirche zu beweifen, waren mir wohl be: 
kannt. Go ganz war der gute Geift früherer Jahre 
mit dem Tode der Mutter von. mir gemichen,. fo 
ganz lebte ih in dem Taumel geiftiger Gemüffe, daß 
die Unterrichtsftunden bei dem. Prediger mir ein Ge- 
genftand der Eitelkeit wurden. Ich ſetzte etwas darein, 
mich nie vorzubereiten, und dennoch darthun zu Ein: 
nen, wie fehr meine Kenntniffe die der übrigen Kin- 
der Überragten. Der „Prediger erftaunte oft, wenn 
ih, was die andern nothbürftig auswendig lernten, 
mit felbitgefälliger Breite zu entwideln fuchte, und 
wenn er auch Manches zu berichtigen Veranlaffung 
fand, was ich micht felten, wenigftens im. Stillen, 
ſelbſtklug abwies, fo mußte er doch im Ganzen feine 
Zufriedenheit ausſprechen. 

So erwartete ich nun dürr, inmerlich‘ leer und 
völlig. gleichgültig dasjenige, was mir einſt das hei: 

Steffens: Was id) erlebte. 19 
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ligfte, tieffte Myſterium meines. Lebens gemwefen war. 
Auch Eonnte e8 kaum anders fein; die Gegenftände des 
MWiffens betäubten mich, der nächfte Zweck, der mir 
vorlag und eine jede Anftrengung erheifchte, war für 
den befangenen Knaben bie Univerfität, nicht der Him— 
mel. Mein Vater betrachtete die Gonfiemation als 
einen ‚bürgerlich nothwendigen Durchgangspunkt, ja 
er fah e8 wohl nicht ungern, daß die. Schmürmerei 
meiner Kindheit einer in feinen Augen. verftändigeren 
Thätigkeit Pla gemacht hatte. Der Unterricht bei 
dem Prediger: enthielt nichts Anregendeg, nichts eigent- 
lich Religiöfes, ed war die bürftige Auseinanderfegung 
der erften Elemente einer hergebrachten Dogmatik, für 
die unmiffendften Knaben. eingerichtet. Mir war es 
kränkend, ;e8: verlegte meine Eitelkeit, da ih mid 
fhon mit anderen Kindern meines. Alters zu vergleis 
hen fuchte, daß ich an diefem Unterrichte Theil neh: 
men follte. Ich ging unmillig zu dem Prediger hin, 
und verließ ihn verdrießlich und gähnend. So rüdte 
der Zag heran. Seine Feierlichkeit befchäftigte meine 
Phantafie, aber nicht mein religiofes Gefühl. Daß 
ich mic) in der öffentlichen Prüfung auszeichnen würde, 
fah ich wohl ‚ein, aber der Gegenftand mar meiner 
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Eitelfeit zu gering. Sch verlebte den ſchönen Tag in 
äußerer Luſt, er hatte für mich alle religiöſe Bedeu— 
tung verloren. 

Der Genuß des heiligen Abendmahls erſchütterte 
mich, das heiligſte Myſterium unſerer Religion, wie 
es mich früher durchdrang, übte ſeine geheime Gewalt. 
Der gute Engel, der uns verlaſſen hatte, die Geſtalt 
meiner verſtorbenen Mutter, drängte ſich mahnend an 
mich heran und ließ ſich nicht abweiſen; es war, als 
flüſterte mir eine drohende Stimme zu, daß ich jetzt 
nicht mehr wäre, wie ich früher geweſen, daß ich 
ſei, was ich nicht ſein dürfe. Innerlich unruhig, 
ja in eine faſt verzweiflungsvolle Gährung verſetzt, 
verließ ich den Altar, Einige Tage vergingen in ſin— 
nender Betrachtung, aber die Zeit drängte, der innere 
Trieb jagte mich in den gewohnten Strudel des Wiſ⸗ 
ſens hinein; die Anſtrengung, die ich auf die Schul— 
ſtudien verwenden mußte, war ſogar geboten, ich 
tauchte wie bewußtlos in die Wellen der aufgeregten 
Gegenwart unter, und lernte nur zu lange das Ath: 
men in der ätherifchen Himmelsluft entbehren. Viele 
Jahre vergingen, ohne daß ich wieder das heilige 
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inneres Gefühl, Feine äußere Stimme mahnte midy 
daran. 


Nach der Confirmation hatte ih noch bis zu der 
Zeit, wo ic unter die Zahl der Studenten aufge— 
nommen werden follte, anderthalb Jahre. Auch diefe 
Zeit war reich an inneren Ereigniffen. 

Unter den Büchern, die ich aus der Bibliothek 
erhielt, war auch ein Kleines Bändchen, betitelt „Göthe's 
fämmtliche Werke, fiebenter Band.’ ch nenne dieſe 
Schrift fo, weil mir Göthe's Name völlig unbekannt 
war und der Zitel mich wenig anzog. Als ich aber 
zu lefen anfing, konnte ich nicht wieder aufhören. 
Das Bändchen enthält bekanntlich Göthe's Fauft und 
zwar das Fragment, welches mit der Scene endigt, 
wo Gretchen, gequält von dem zuflüſternden böſen 
Geiſt, im Dome kniet. Ich habe in den vier Mor: 
wegern verſucht den Eindruck darzuftellen, den dieſes 
Göthifhe Werk auf ein unbefangenes jugendliches 
Gemüth machen mußte Mic ergriff es auf eine 
bis dahin mir felbft ganz fremde Weife. Die Sprache 
felbft fchien mir einen Klang zu haben, den ich bis 
jest nie vernommen hatte, eine geheime Macht, einen 
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Zauber zu befisen, den ich noch nicht Fannte. Zwar 
waren mir die tieferen Schmerzen des ungemeffenen 
Miffens noch fremd, jeder Zag brachte mir Neues, 
und diefes ward mit Freuden aufgenommen und ge 
nofien, und die Unruhe, mit welcher ich in diefe her— 
anmachfende Maffe Ordnung zu bringen fuchte, hatte 
mit jener inneren verzehrenden Qual nichts gemein. 
Dennoch war e8, als ahnte ich die Schmerzen, die 
£einem geiftig bewegten Gemüthe lange fremd bleiben 
können, As hätte ich die Alraunmurzel fehon ver: 
legend gehoben, «als hätte ich ihren Elagenden Ton 
vernommen. Manches, ja Alles hatte für mich einen 
wunderbaren, geheimnißvollen Reiz. Immer von 
Neuem murde ich von der feltfamen Sprache ange: 
zogen, die mis wie wunderbare Geiftermufit aus dem 
Innerſten, Verborgenſten der Seele wieder heraus- 
tönte. Der geheime Schmerz, der kaum geahndet in 
der Freude des Wiſſens ruht, ward ein geheimer 
Stachel, der die Luft erhöhte, nicht hemmte. Diele 
Stellen habe ich wie unwillkürlich in meinem Ge: 
dächtniß aufbewahrt, fie waren nicht zu verdrängen. 
Gretchens Kummer und Wehklagen erfchienen mir als 
die tiefften des ganzen Dafeins, Ein geheimed Grauen 
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verband fi mit einer unendlichen Luft. Diefe in: 
nere Bewegung erfuhr Keiner, Ein neuer Grund 
ton meines ganzen Dafeind mar angefchlagen und 
bebte leife, in gemaltigen Schwingungen in meinem 
Innern nad. Moch immer giebt e8 Stellen im Fauft, 
die, wenn fie mir unwillkürlich entgegentreten, mich 
übermwältigen und mit ber Macht eines ganzen Le— 
bens ergreifen. Es mar die innerfte, die erfte,' tieffte 
Erſchütterung des jugendlichen Gemüths, die mannig— 
fach variirt, angefchlagen wurde und als ein geheimer 
Klagegefang eines fehuldbemwußten Dafeins immer mies 
der von neuem aus dem Innerſten fich hören ließ. 
Daß aber Göthe's Kauft meiner ganzen religiöfen Ge: 
finnung eine Wendung gab, die von der bisherigen 
unſchuldigen fehr verfchieden war, ift leicht einzufehen. 
Früher erwuchs alle Poefie aus einem unfchuldigen 
kindlich naiven Glauben; fie bildete fich als eine ir: 
difhe Blüte der Andacht, ein Gebet war der Hauch, 
war der Blumenduft, in welchem die finnliche Far— 
benpracht erblaßte und mit dem Bewußtſein der Se- 
ligkeit hinſtarb. Ich konnte beten, ja das Gebet 
war mir ein Bedürfniß. Jetzt war mir dag Gebet 
fchon fremd geworden, nur eine innere Angft preßte 
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es in. vorübergehenden reuigen Momenten: hervor, es 
ward immer feltener und die Neigung trat hervor, 
die Religion aus der Poefie zu faffen, fie ſelbſt als 
eine tiefe. Dichtung des menfchlichen Dafeins von 
neuem zu erzeugen, nachdem fie in ihrer urfprüngli= 
hen Geftalt verfhwunden mar. . Freilich war mie 
diefe Abſicht nicht Elar, aber daß alle: veligiöfe- Ge— 
finnung ſchwankend geworden war, unbeſtimmt dun⸗ 
kel und heimlich zwiſchen Wahrheit und Dichtung 
ſchwebte, das iſt nur zu gewiß. 


Es war in dieſer Zeit, als ich einen Entſchluß 
faßte, deſſen Kühnheit nur derjenige einzufehen ver- 
mag, ber meine damalige. ganze Lage kennt, der, fo 
unbedeutend, ja kindiſch er erfcheint, eine Epoche in 
meinem Leben macht. 

Mir wurden zumeilen zu dem Onkel, Profeffor 
Bang, eingeladen, und brachten dann wohl einige 
Zeit in der Stube feiner Stiefſöhne nach Tifche zu. 
Diefe Stube, die fpäter eine. fo bedeutende. Rolle in 
meinenv Leben fpielt, hatte für mich noch) etwas Qud= 
lendes, Aengftliches;. die Brüder waren mir noch fremd, 
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ich weiß kaum zu ſagen, ob ſie eine Ahnung hatten 
von meinen ſtillen unreifen wiſſenſchaftlichen Beſchäf— 
tigungen. Eine trauliche Mittheilung fand noch gar 
nicht zwiſchen uns ſtatt. Der älteſte Bruder war 
ſchon Student, hatte bedeutende Bekanntſchaften, und 
man erwartete viel von ihm. Ich betrachtete ihn 
mit einer Art ehrfurchtsvoller Scheu und traute ihm 
ſehr viel zu. Es gehört überhaupt zu: meiner Eigen— 
thümlichkeit, eine große Achtung für ein jedes frembe 
Geſchick zu haben. Ich vermuthe hinter einem fol 
chen jederzeit einen mir noch unzugänglichen Schatz. 

Sch habe die Gewohnheit fhon früh gehabt und 
immer ‚behalten, in berumliegenden Büchern zu blät- 
tern. Einige fielen mir auf durch den Einband, der 
mit einem vergoldeten Wappen gefhmüdt: war. Auf 
meine Frage erfuhr ich, daß es Bücher aus der gro: 
Ben Bibliothek des Kammerherrn Suhm waren. Diefer 
Gelehrte war mir freilich von meiner. Kindheit an be: 
kannt. Sein Handbuch der nordifchen Gefchichte ward 
in. der Schule auswendig gelernt. Das Suhm Be: 
figer ‚einer großer Bibliothek, was ein jedes Kind, 
wenn es eine. ;gelehrte Erziehung genoß, wußte, war 
mir. völlig unbefannt, Ueberhaupt Eonnte ich tiber 


297 


allgemein bekannte äußere Verhältniffe eine auffallende 
Unwiffenheit verrathen. Die Nachricht, daß man aus 
diefer Bibliothek Bücher erhalten Eonnte, überrafchte 
mich, aber ich erfchraf, als ich mir die Möglichkeit 
dachte, auch für mich Zutritt zu dieſen unermeßlichen 
Schätzen zu erhalten. Mit einer Art von vornehmer 
Nachläſſigkeit, die mir wohl imponiren ſollte, und 
auch wirklich imponirte, deutete der ältere Vetter 
(Mynſter) mir an, daß die Stellung feines Vaters 
und feine mannigfacyen Befanntfchaften ihm die Gunft 
verichafft hätten, aus diefer, in allen Fächern reichen 
Bibliothef Bücher zu erhalten. 

Ic verließ ihn, aber der Wunfch, au für mich 
den Zutritt zur Benutzung diefer Bibliothek zu er: 
halten, hatte in meiner Seele tiefe Wurzel gefaßt. 
Ich brachte die Nacht fchlafflos zu, die Ausficht, in 
folhen Wiffensfchägen zu wühlen, die glänzende Hoff: 
nung, Auffchluß zu erhalten über Mandjes, was mich 
quälte, was mir dunfel war, ſchwebte mir unabläffig, 
vor. Mein Water befaß eine Befchreibung von Ko— 
penhagen von einem gemiffen Hauber. Sch vermu= 
thete, daß darin eine fo bedeutende Bibliothek Als eine 
Merkwürdigkeit der Stadt erwähnt fein würde. Ich 
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Ihlug nach und fund eine Stelle, die ungefähr fo 
lautete: „Der liberale Befiger eröffnet feine Biblio: 
thet zum Gebrauch für bekannte Gelehrte.” ine 
folche Notiz mußte nun meine Hoffnung vollends nie: 
derfchlagen. Ein unbekannter fecyzehnjähriger Knabe 
von unanfehnlihem Wuchs, der noch jünger ausfah, 
als er war, mußte unverfhämt erfcheinen, wenn er 
auch nur einen folhen Wunſch zu äußern wagte. 
Das war mir nun in gewiſſen Augenbliden völlig 
klar; dann aber fagte ich mir, daß mein Vetter Mynſter 
doch auch Eein bekannter Gelehrter wäre. Zwar hatte 
er die vielfachen Bekanntfchaften, die Stellung feines 
Vaters al8 den Grund der erlangten Begünftigung 
angegeben, aber dennoch befchloß ich, obgleich mit eis 
ner Angft, die mic, erbeben machte, den Verſuch. 
Du Eannft doch nur abgemiefen werden, fagte ich 
mir, durch meinen Leichtfinn für einen Augenblick be: 
ruhigt, dann aber erfchien ich mir, wenn ic) abge: 
‚tiefen. würde, tief befchimpft, und dennod), was ich 
gewinnen Fonnte, unermeßlic. 

Sch 309 das für die Konfirmation verfertigte höchft 
anftändige Kleid an. Ich hoffte auf diefe Weife durch 
meine erfte Erfcheinung Etwas zu gewinnen. Sch 
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hatte mi nach Suhm’s Wohnung erkundigt und 
eilte in einer Art von Betäubung dahin. Als ich 
die Zreppe hinunterfprang, als ich durch die nächften 
Straßen mehr lief als ging, war ich noch voll fröh- 
licher Hoffnung, aber je mehr ich mich der angezeig- 
ten Wohnung näherte, defto langfamer wurden meine 
Schritte. Die Furcht, abgemiefen zu werben, rang 
mit der finfenden Hoffnung, und gewann, je näher 
ich dem Haufe Fam, defto entfchiedener die Oberhand. 
Man ging in einer Sadgaffe duch einen Thorweg 
über einen großen Hof auf dies anfehnliche Gebäude 
zu. Das Haus fchien mir zu fchmanfen, die Knie 
zitterten, ich vermochte kaum die Treppe zu erfteigen, 
oft befchloß ich wieder umzufehren, aber dennoch öff: 
nete ich die Thür und trat ein. Der wegen feiner 
großen Kenntniffe und feines mühfamen Fleißes um 
die danifche Literatur mohlverdiente Nyerrup, fpäter 
mein Freund, war der Bibliothekar. Sch wußte kaum, 
was ich that, als ih auf ihn zutrat und Linné's 
Systema naturae forderte. Nyrupethat, als ver: 
ftände e8 ſich von felbft, legte mir einen Zettel vor, 
ich mußte den Zitel des Buches auffchreiben, fo wie mei: 
nen Namen und Wohnung. Er öffnete eine Nebenthüre, 
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um dad Buch zu holen, und ich biidte zum eriten 
Male in meinem Leben in den großen Schaß einer 
anfehnlichen Bibliothek hinein. Er bradyte mir die 
drei Theile; von den erträumten Schwierigkeiten war 
gar nicht die Rede. 

Menn ein Menfch, in Armut verfunfen , plöglich 
einen unermeflichen Schag findet, ja wenn ein Pri— 
vatmann durch wunderbare Ereigniffe einen Thron er: 
wirbt, kann er von feinem grenzenloferen Jubel durch: 
drungen fein, als ich in diefem Augenblide. Der 
Uebergang von der höchften Angft zur hoffnungsvoll: 
ften Freude war zu plötzlich. Es waren nicht die 
drei Bände, die ich "unter den Armen trug, allein, 
ed waren die unermeßlichen Quellen des Wiffens, die 
fi mir eröffneten, ſich zum Gebrauch darboten. Sch 
war aus der einfamen Armut in die Mitte der 
reichften Schäßge verfegt und durfte fie mein nennen. 
Sch habe feitdem nie eine Freude erlebt, die fich diefer 
vergleichen ließe. Ich hüpfte nach meiner Wohnung 
zu, ic Fonntesmein Glüd nicht faffen. 

Daß ic) gerade Linné wählte, gefchah, meil ich 
durch) Spengler erfahren hatte, daß er zuerft die Na=- 
turgegenftände in. eine überfchauliche Ordnung gebracht 
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niß. Ich hoffte nun durch Linné zu erfahren, wohin 
ich die Naturgegenftände bringen follte, die mir täg- 
ih von Neuem zufloffen. Aber eben diefe Wahl 
überzeugte mich bald, daß meine Freude zu voreilig 
war. Ich fing mit der größten Anftrengung an, mit 
das feltfame. Buch deutlich zu machen, e8 wollte mir 
auf Eeine MWeife gelingen. Zwar hatte Spengler mid 
mit den Hauptkenntniffen der Conchylien- und Koral: 
lengattungen bekannt gemadt. Er hatte fich dabei 
der Linné'ſchen Kunftausdrüde bedient und fie mir 
verftändlich gemacht. Sch fand auch, mas ich durch 
ihn gelernt hatte, in Linne wieder, und Eonnte mich 
herzlich darüber freuen. Aber außer diefen engen 
Grenzen des Verftändniffes blieb mir Alles fremd, 
feltfam und durchaus unzugänglih. Mit vieler Mühe 
gelang e8 mir wohl, die Organe der Pflanze, den 
Hauptzügen nach, Linneifch zu bezeichnen. Die Freude, 
eine bekannte Pflanze in der Linneifchen Ordnung 
wieder zu finden, war faft eben fo groß, wie die des . 
erften. Erfennens, der erften Berchäftigung mit ihr 
in der freien Natur, die meine Jugend beglüdte. 
Aber Altes blieb Bruchſtück, Alles lag unzufammen: 
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hangend da, und zum: erften Male lernte ich es ein- 
fehen, daß neben den wiffenfchaftlihen Schriften eine 
lebendige Tradition hergehe, daß die Geiftesfchäge nur 
ducch diefe ſich dem Forfcher fruchtbringend ergeben; 
die abfolute Nothwendigkeit einer fremden Hülfe wurde 
mir immer Elarer, und fo groß mein bisheriger wiſ— 
fenfchaftlicher Genuß gemwefen war, fo lernte ich doch 
jest die abfolute Unzulänglichkeit aller meiner Kennt: 
niffe einfehen. j 

Die mir fo nothwendige Hülfe ward mir denn 
auch kurz vor der Univerfitätsprüfung zu Theil. Das 
Studium der chirurgifhen Wiffenfchaften erlitt eine 
mwohlthätige Revolution, in neues Gebäude mit ei: 
nem anatomifchen Hörfaal und Sammlungen, einem 
chemifchen Laboratorium und Wohnung für einen Di: 
rectorward errichtet, und, iere ich nicht, im Sahre1788 
zum Gebrauch eröffnet. Man wollte das chirurgifche 
Studium wiffenfchaftlicher begründen, die Chirurgen 
der höheren Kaffe follten von jest an. ſich medizinifch 
ausbilden, die eigentlichen Aerzte einen gründlicheren 
Unterricht in der Chirurgie erhalten. Aus diefem 
Grunde mußte mein Bruder, der für die Chirurgie 
beftimmt war, ſich der Univerfitätsprüfung unterwerfen. 
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Bei dem lebhaften Intereſſe, welches mein Vater an 
diefer neuen Begründung feines Faches nahm, mar 
es natürlich, daß meine Aufmerkfamfeit auch auf die 
Vorträge bei der Akademie hingezogen wurde. In 
dem legten Jahre vor der Univerfitätsprüfung hörte 
ih Dfteologie bei Profeffor Winslöw, einem Ber: 
wandten des. in der erften Hälfte des Sahrhunderts 
in Paris angeftellten und berühmt gewordenen Ana⸗ 
tomen deſſelben Namens. Chemiſche Vorträge aber 
bei dem Lector Schumacher, der eben von einer wiſ— 
ſenſchaftlichen Reiſe zurückgekommen war, Ich erin— 
nere mich noch, mit welcher Anſtrengung ich mich 
mit dem Os sphenoideum quälte. Die Trockenheit 
dieſes Studiums ſchreckte mich nicht ab, an Knochen 
fehlte es mir nicht, und Walthers Abhandlung von 
trocknen Knochen diente mir zur Wiederholung der 
Vorleſungen. Eben ſo wußte ich mir Säuren, Al— 
kalien, einige Metallkönige anzuſchaffen, ja ſelbſt einen 
kleinen Ofen. Das Handbuch eines däniſchen Che: 
mikers Tychſen diente mir zum Wegweiſer und ward 
auch bei den Vorleſungen zum Grunde gelegt. 

Aber auch in einer andern Richtung, die mit 
meiner bisherigen Beſchäftigung unmittelbar in Be: 
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rührung fand, waren mir die äußeren Verhältniſſe 
günftig.. | 

In dem Pande, in welhem O. F. Müller lebte, 
der erit vor wenigen Jahren geftorben war, in mel: 
chem die noch immer Elaffifhe Zoologia danica, in 
welchem als eine Zierde für die Nation die Flora da— 
nica duch Deder und fortgefegt durch Rottböll, her: 
ausfam, mar dennoch bei der Univerfität der Unter: 
richt in der fogenannten Naturgefchichte ganz in Vers 
fall gerathen. Der höchſt gründliche Naturforscher 
Abildgaard war noch mehr durch feine großartige Thä= 
tigkeit, als durch feine Schriften, ein höchſt merkwür— 
diger Mann. Ich mward in fpäteren Zeiten durch mei: 
nen Freund Weil Iebhaft an ihn erinnert, er hatte 
fhon zwölf bis dreizehn Jahre früher die Veterinär: 
fchule mit großem Opfer des eigenen Vermögens be: 
gründe. Diefe war urfprünglich eine Privatftiftung 
mit Eöniglicher Unterftügung. In den Jahren 1788 
und 1789 wußte der lebhaft aufregende Mann reiche 
Männer für die Ausbreitung: der Naturgefdjichte zu 
intereffiren. Es trat eine Gefellfchaft - für die Naturges 
fchichte und für den Unterricht in biefer Wiffenfchaft zu: 
fammen, Sammlungen, befonders z00logifche, wurden 
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angelegt, und die Regierung wies proviforifch einige 
Säle, die unbenugt waren, in einem Palais hinter 
dem Schloffe, der Gefellfchaft dazu an. Vahl, einer der 
legten unmittelbaren Schüler Linne’s, damals einer 
der ausgezeichnetiten Botaniker. in Europa, war von 
feinen wiffenfhaftlichen Reifen zurückgekehrt. Die ein- 
zige Stelle, die ſich im Lande für einen Botaniker 
von feinen Verdienſten ziemte, das Directorium des 
botanifhen Gartens, war an den fleifigen und. emji- 
gen Lehrer‘ bei der Veterinärfchule, Profeffor Wiborg, 
wohl etwas voreilig, vergeben. Als Vahl zurückkam, 
war feine fchicliche Stelle für ihn da. Man über: 
trug ihm zwar die Fortfekung der Flora danica, 
aber diefe Befchäftigung war für ihn weder hinläng- 
lich noch lohnend. Abildgaard, dieſer das Leben le: 
- bendig ergreifende Mann, wußte eine folche tüchtige 
Eigenthümlichkeit zu fchägen, ihm war e8 Elar, daß 
die bedeutendften Einrichtungen. von bedeutenden Män- 
nern ausgehen müffen, wenn fie wahrhaft. fruchtbrin- 
gend fein follen,. daß. eine jede Einrichtung, die aus 
einer abftracten Meflection, aus, bloßen allgemeinen 
Prinzipien entfpringt,‘ für deren Verwirklichung erft 
aus allen Eden die Menfchen zufammengetrieben werden 
Steffens: Was ic erlebte, 20 
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müffen, ohne Bedeutung bleibe. Die legteren dauern 
zwar finnlicher Weife fort, aber wie der todte Körper, 
wie der Stein, und früh genug entdeckt man, daß 
fie blieben, aber als ein befchwerliches Hinderniß, wel⸗ 
ches man gern aus dem Wege räumen möchte. Wo 
dagegen einer bedeutenden eigenthüümlichen Natur Raum 
und MWirkungskreis eröffnet wird, da mag für die 
finnliche Erſcheinung, was fie lebendig ſchuf, an die 
bedeutende Perfönlichkeit angefchloffen, mit ihr fterben, 
aber es Iebt, lebendig befruchtend, fort. Dbgleich ich 
nun keineswegs behaupten will, daß das Höchfte und 
Bedeutendfte fi) bloß mit der Eigenthümlichkeit aus- 
bildet, obgleich der Staat dann feine volle Bedeutung 
hat, wenn. jene beiden getrennten Momente fich le: 
bendig durchdringen, fo ift dennoch entfchieden das 
Uebergewicht der bloß allgemeinen Prinzipien, mit 
diefen der bloße Formalismus der Einrichtungen, höchft 
gefährlich und drüdend. ch befchränfe mich bier auf 
geiftige Inftitute, denn diefe wiffen von einer Tren- 
nung: der ‚gefeßgebenden und der ausübenden Gewalt 
nichts. In dieſer ‚ift jene das belebende, und wo in 
ihter Äußeren Thätigkeit das erzeugende Prinzip er: 
ftirbt, da. verliert fie felbft allen Werth. Diefe er: 


J 


307 


zeugende Macht aber hat Gott der Perfönlichkeit an: 
vertraut, fie hat ein urfprüngliches Mecht, wenn fie 
ihren Ruf erkennt; der Staat ift dazu da, ihr den 
Bauplag zu ſchenken, ja die wahrhaft geiftige Bedeu- 
tung des Staats, betrachten wir ihn als ein Indi— 
viduum, beruht darauf, feine mächtigen Individualitäten 
zu begreifen und als feine heiterften und tiefften Ge- 
danken aufzufaffen und gewähren zu laffen. In die 
fem Sinne hat der St. Simonift Recht; nur wenn 
das alberne Volk eine Commiffion errichtet und die 
verfchiedenen Capacitäten herauszupflüden denkt, wird 
die ganze Lehre armfelig und leer. Das ift der Zir: 
£el des Lebens, dasjenige, wodurch alle Erfcheinung 
an ein Höheres geknüpft ift, daß das große Indivis 
duum eines Volkes nicht duch Eure Einrichtungen 
lebt, fo wie e8 nie aus diefen entfteht, daß vielmehr 
jede bedeutende Einrichtung ſich aus dem Reben bit: 
det, welches felbft eine höhere, eine göttliche Quelle 
anerkennt, ohne welche fie unfruchtbar und bedeu: 
tungslos bleibt. 

Sch habe diefe Bemerkung nicht unterdrüden kön— 
nen, indem mir das Bild eines Mannes vorfchmwebt, 


der mir fo wichtig: ward, ber Treffliche, den ich zuerft 
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als einen geliebten Lehrer, beffen Andenken mir un: 
vergeßlich ift, fehägen und verehrten gelernt. Es ift 
kaum zu bezweifeln, daß Abildgaard, indem er bie 
Gefellfchaft für die Naturgefchichte ftiftete, einem in 
den vorliegenden Verhältniffen begründeten Bedürfnig 
zunächſt und unmittelbar abhelfen wollte. in aus: 
gezeichneter Mann war nad langen Jahren in fein 
Vaterland zurückgekehrt. Er war in feinem Fache ber 
anerkannte Meifter feiner Zeitz, er Eonnte erwarten, 
daß die ſorgfältig und gewiſſenhaft ausgebildete Eigen— 
thümlichkeit einen geeigneten Wirkungskreis finden 
würde; aber alle Plätze waren beſetzt, und nur Plätze 
kannte man, todte Räume, die neben einander lagen, 
ſtarr begrenzt, die ſich nicht, ohne zu zerbrechen, zu: 
fammenziehen, nicht ohne Verdünnung ausdehnen lie⸗ 
fen, nichts Lebendiges lebendig aufzunehmen vermoch— 
ten. „Hvor der er Hierterum, der er ogſaa Raade— 
rum“ (wo das Herz lebendig ſchlägt, erweitert ſich 
der engſte Raum) ſo lautet ein ſchönes, wörtlich nicht 
zu überſetzendes däniſches Sprichwort. Was der todte 
Formalismus des Staats nicht vermochte, das gelang 
durch die mächtige Anregung eines großartig thätigen 
Mannes; und mußte es gleich dem Manne, der ſich 
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feiner Verdienſte wohl bewußt war, kränkend fein, 
den Lohn, den er aus der erften Hand vom Staate 
zu fordern hatte, aus der zweiten annehmen zu müffen, 
fo waren die Folgen für das Land doch höchft wohl: 
thätig. Denn der eigentliche Keim lebendiger Natur: 
forfhung ward weder duch DO, F. Müller, noch dur) 
Deder und Rottböll, fondern duch Wahl gelegt. Er 
war der Stifter einer gründlichen ftrengen Schule, 
und mer in diefer das Glück hatte, den Unterricht 
des anerkannten Meifterd zu genießen, wird die glüd- 
lihe Schulzeit nie vergeffen. Mich rettete er aus 
einer immer gefährlicher werdenden inneren Werwir: 
rung, und die Schulzeit, die mein eigenftes Dafein 
fördern follte, fing erft mit ihm an. 

Sc erinnere mic) lebhaft, ald wäre es noch heute, 
wie ich zuerft die breiten Treppen des Palaſtes hin- 
aufftieg und in den großen hellen Saal hineintrat. 
Die Wände waren mit alten Gobelind verziert, ein 
langer Zifh fand in der Mitte des Saale von 
Stühlen umgeben, auf dem Tiſch fanden Thierfchä: 
del, und Abbildungen von Säugethieren aus dem be— 
kannten Schreberfchen Werk lagen herum. Die Zahl 
der Zuhörer war gering, unter biefen waren aber 
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junge Männer, die, wie ich, durch einen inneren 
Trieb, nicht bloß durch äußere Verhältniffe hingezogen 
wurden. inige unter ihnen twurden fpäter meine 
innigften Freunde, auch der ältefte Mynſter, Bangs 
Stieffohn, mein Better, war da. Vahl erfchien, ich 
hatte viel von feiner großen Gelebrität, von der in 
ganz Europa anerkannten Meifterfchaft gehört; die 
Glorie von dem großen hochverehrten Linne ruhte 
auf ihm und ein mächtiger Fürft würde mir, der 
ich ganz in einer einfam verwahrten wifjenfchaftlichen 
Melt lebte, durch feine plögliche Gegenwart nicht mehr 
imponirt haben, als es damals durch Vahl gefchah. 

Vahl mar von mittelmäfiger Größe, gedrungenem 
Körperbau und ziemlich Eorpulent; man erkannte in 
feinen Gefichtszügen, in der Art, wie er fich dar- 
ftellte, den ftillen nachdenfenden Forfcher, aber nicht 
einen folchen, der hinter Büchern mit bloßen Abftrac- 
tionen fein Leben verträumt hatte, vielmehr einen, 
zwar faft nur für fein Fach lebenden, aber doch auch 
durch das Leben felbft gebildeten Mann. Nicht eis 
gentlih für die Gefellfchaft, für das Leben in den 
Salons ausgebildet, denn biefes hate er, und lebte 
mit feiner Frau. einfam zurücgezogen, ganz für feine 
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Schüler und für fein Fach. Aber wer in der. großen 
Natur und mit ihr lebt, der kann die mannigfaltige 
Berührung‘ mit Menfchen nicht umgehen, . Er hatte 
große und weit ausgedehnte Reifen duch ganz Eu: 
ropa gemacht, irre ich nicht, auch das nördliche Afrika 
beſucht. Vahl war im Umgange höchft unbefangen, 
er wußte ſich die Achtung feiner Schüler zu erwer— 
ben, hemmte aber niemals die ganz unbefangene Aeuße⸗ 
rung der Fröhlichkeit, ja theilte fie... Seine botani- 
fhen Ereurfionen waren Jubelfeſte für die ihn be: 
gleitende Jugend, und eben fo fröhlich wie lehrreich. 
Das gründliche Auffuchen der Pflanzen auf ihrem 
Standort, das, genaue ftrenge. Beftimmen derfelben, 
befonders, wenn feltenere gefunden wurden, litt Feine 
Unterbrechung. Kein geammatikalifcher Unterricht in der 
Schule Eonnte ftrenger fein, ald feiner in der Linnei: 
hen Methode; ein jeder ſchwankende unbeftimmte 
Ausdruck ward ftreng abgewieſen. Wenn wir Pflan: 
zen unter feiner Leitung befchreiben. follten, forderte 
er jederzeit den völlig eracten technifchen Ausdrud. 
Erfuhr er, daß wir bei der Beftimmung der. Pflanzen, 
weil uns die Linneifche Beſchreibung in den techni: 
fhen Ausdrüden nicht geläufig war, etwa Abbildungen 
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zu Hülfe nahmen, dann wies er ung jederzeit freng 
zurecht. „Hier ift das Buch, fagte er dann, und 
gab uns den Linné; die Pflanze ift hier befchrieben, 
hier muß fie aufgefucht werden, Kinder amüfiren ſich 
mit Bildern.” Er galt zu feiner Zeit als der ent- 
fchiedenfte Meifter in der Beftimmung der Gattungen 
und Arten: die berühmteften Botaniker wandten fich 
in diefer Beziehung an ihn, und obgleich die fort- 
fchreitende Miffenfchaft jetzt auch in ſeinen Beſtim— 
mungen viele Verbeſſerungen nöthig macht, ſo kann 
man doch behaupten, daß er nach Linné und bis 
ſich durch Juſſieu und ſeine Schule eine genauere 
und vielſeitigere Art der Pflanzenbeſtimmung ausbil- 
dete, den erften Rang behauptete. Seine Bereitwil: 
ligkeit,, eine jede Schwierigkeit, mit twelcher der An: 
fänger zu kämpfen bat, zu heben, feine Freundlichkeit, 
die ihn felbft da nicht verließ, wo er uns ftrenge zu: 
vechtmweifen zu müffen glaubte, kannte Eeine Grenzen. 
Nur, wo er mit Unmwiffenheit gepaarte Selbfteinbil- 
dung erkannte, warb er ironifh; und ic) muß Iei- 
der bekennen, daß ich "einige Mal nicht mit Unrecht 
diefe härtefte Strafe habe erleiden müffen. Er betrach: 
tete mich dann mit einer ſchlauen Miene, ließ mich 
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eine. falfche Behauptung, wenn ich fie mit Zuverficht 
äußerte, ruhig ausfprechen und ausbilden, bis ich 
feibft genöthigt war meinen Irrthum zu erkennen; 
dann fügte er lächelnd: „Sie find ja recht meit 
gefommen und können wohl gar fich felbft helfen und 
meinen Unterricht entbehren. ’ | 

Er mar aber keineswegs glücklich; die falfche 
Stellung, in die. er gerathen war, quälte ihn, er 309 
fih aus allem Umgang zurüd und Iebte nur für 
feine Samilie, für fein Sad), für feine Schüler und 
wohl auch für wenige Freunde, die mit ihm durch 
gleiche Befchäftigung mehr oder meniger verbunden 
waren. e 

Un der Seite dieſes Mannes traten nun die 
Pflanzen und .Thiergeftalten, mit denen ich mic) felbft 
von meiner Kindheit an durch unbeftimmte Selbft- 
forfchung befannt zu machen gefucht hatte, beftimm- 
ter, Elaver und eine jede im Zufammenhange mit den 
übrigen hervor. *E8 war ein ganz eigenes, heiteres 
Gefühl, auf diefe Weiſe allmälig fichere Ordnung da 
hervortreten zu fehen, wo Unficherheit und Verwir⸗ 
rung mich bis jest gequält hatte. Wahl hoffte in 
der That, mich zu einem guten Zoologen und Botaniker 
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auszubilden, ich felbft hatte die nämliche Hoffnung, 
wir irrten uns beide. | 

Man Eönnte glauben, daß drei Vorträge, die mich 
auf eine ſolche Weiſe befchäftigten, mir alle Zeit rau: 
ben würden, die ich doch auf die Univerfitätsprüfung 
anzumenden nöthig hatte. Es mar aber nicht der 
Fall. Sch entfchloß mich fehnell, das unfichere und 
verworrene Zreiben, in tmelches die einfamen Stubien 
ohne alle Anleitung mic; geftürzt hatten, ganz aufzu: 
geben. Die neue Befchäftigung fchritt langfam vor. 
Sch freute mich über einen jeden Fortfchritt, wenn 
er auch noch fo Elein war, ich lernte mich befchränfen 
und mic) vertrauensvoll der fremden Anleitung hinge— 
ben. So war in den legten Monaten der noch immer fort: 
dauernden Schulzeit diefe Nebenbefchäftigung nicht bloß 
eine Erholung, fie enthielt auch eine Beruhigung, die mir 
für die Schulftudien im höchften Grade nöthig war. 

Die Zeit der durchaus freien geiftigen Befchäfti- 
gung näherte fi) immer mehr, die 'reiche phantafti= 
ſche Welt aus eigenen kindiſchen unreifen Betrach: 
tungen und aus Schriften, wie” der Zufall fie mir 
in die Hände gab, erwachfen, trat immer mehr zurüd. 
Sie ſchwebt mir als die mpftifche Zeit meiner Su: 
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gend vor, die allgemeinen Bildungdmomente der Zeit 
nahmen mic in ihre Mitte; die firenge allgemeine 
Form der Wiffenfchaften übte ihre Gewalt über mich 
aus, und erft fpäter follte e8 mir Elar werden, wel— 
hen Reichtum jene frühere Epoche in fich enthielt, 
follte ich einfehen, daß ſie viele Schätze verbarg, die 
jetzt für mich auf immer verloren ſind. Kein Menſch 
erfüllt ſeine Beſtimmung ganz, keiner, der einen gei— 
ſtigen nicht unbedeutenden Ruf erhielt, leiſtet, was 
er als Kind verſprach. Unſer ganzes Leben iſt ein 
Vergeuden anvertrauter Schätze, und leider, wenn 
wir glauben das Höchſte errungen zu haben, dann 
ſind wir eben in irgend eine Einſeitigkeit hineingera— 
then, die wir mit aller Anſtrengung feſtzuhalten, mit 
vielem Scharfſinn auszubilden ſuchen, und die nicht 
allein ſich ſelbſt, ſondern auch das urſprünglich Wahre 
in uns verſchiebt, verzerrt und dem Verwelken preis 
giebt. Ich blicke mit Wehmuth auf jene Zeit zurück. 
Mit welcher lebendigen Hoffnung trat ich aus der 
ſtillen geiſtigen Einſamkeit in die geſetzliche Welt einer 
allgemeinen wiſſenſchaftlichen Bildung, deren nicht un: 
bebeutender Bürger zu merden ich mit der grenzen= 
loſeſten Zuverficht ermartete. 
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Ich bin bei der Darftellung dieſer Epoche viel: 
leicht zu meitläufig; man wird mir vormwerfen, daß 
ih auf manche Umftände einen zu großen Werth ge: 
legt habe. Die Eitelkeit, die in demjenigen, was un 
begegnet ift, etwas ganz Abfonderliches fieht, felbft 
wenn es das Allergewöhnlichfte ift, was einem jeden 
Menfchen begegnet ift, verläßt uns nie, und A. W. 
Schlegel hatte nicht unrecht, als er fagte, daß felbft 
die größten Männer, wenn fie alt werden, fich gern 
al8 Kinder auf den Arm nehmen, fich ftreicheln, ver: 
hätfcheln und mit fich felbft auf jede Weiſe ſchön 
thun. Daß ich von dieſer Neigung ganz frei geblie— 
ben wäre, darf ich kaum behaupten, doch ſcheint mir 
eben in dieſer ſo allgemeinen Luſt des Alters, ſich 
in die früheſte Jugend zu verſetzen, dieſe wieder durch— 
zuleben, in der Gewalt der Erinnerung, die uns nach 
einem langen Leben immer entſchiedener ergreift, etwas 
ſehr Bedeutungsvolles zu liegen. Das Alter hebt die 
bis dahin verborgenen Schätze aus der Geſchichte der 
Seele hervor. Geheimniſſe des Innern werden laut, 
die das Kind nicht kannte, und die der Umgebung 
verborgen blieben. Wenn es nun auch unvermeidlich 
iſt, daß die Darſtellung das Gepräge der ſubjectiven 


317 | 


Anſicht, die der Erzählende felbft von fich gefaßt hat, 
tragen muß, fo werden tieffinnigere Forfcher kommen, 
die den leicht verhüllenden Schleier zu lüften wiffen, 
die eine folche Darftellung und den WVerfaffer derſel— 
ben mit gleihem Scharfblide durchfchauen. 


Bevor ih nun aus der Einſamkeit meiner erften 
Sugend hervortrete, erlaube man mir noch zwei Mo— 
mente des früheren Lebens zu erwähnen, die einen 
allgemeinen Charakter hatten, die ich mehr mit an: 
dern, ja fogar mit allen Bewohnern der Stadt theilte. 

Siaelland ift eine wahrhaft reizende SSnfel. Zwar, 
mer auf dem Landwege durch Holftein, Schleswig, 
Fühnen und zulest Siaelland nach Kopenhagen reift, 
mwird diefes kaum glauben. Er bleibt faft fortdauernd 
auf dem hohen Eahlen Rüden, der das Feftland und 
die Inſel durchfchneidet. Hier und da trifft er vor: 
übergehend eine lieblichere Gegend wie im Fluge; die 
eigentlich reizenden Gegenden liegen aber in Holftein 
und Schleswig gegen Dften und Meften, in Fühnen 
und Siaelland gegen Süden, und auf der legten Inſel 
zum Theil auch gegen Norden. Hier trifft man bie 
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Majeftät derBuchenmwaldung, die eben auf diefen Infeln 
ihren Königlihen Sis hat. Was den. Deutfchen 
auf der Inſel Rügen ergreift, ift nur die ſchwache 
Andeutung jener eigenthümlichen Pracht, die befonders 
in der erften Hälfte des Sommers, fo lange die Blätter 
der Buchen die frifche, helle, faftige, gelblich grüne 
Farbe behalten, einen unendlichen Zauber befist. Fri: 
ſche Wiefen, fruchtbare Acer ‚Schließen fi den Wal: 
dungen an, große Seen merden geheimnißvoll von 
dicht ftehenden Buchen umfchloffen und wie verborgen 
gehalten. Milde Hügel wechfeln mit den fanften Ver- 
tiefungen, die freilich nur höchft felten eigentliche Thä— 
ler bilden, Und wenn die tiefen, mannigfaltig ges 
krümmten Meerbufen ſich durch die fruchtbaren Aecker, 
durch die dichten Buchenwaldungen, durch die wald— 
bedeckten Höhen und friſch grünenden Wieſen, die 
luſtigen Dörfer und Höhen berührend, hindurchdrän⸗ 
gen, erhält die Gegend den höchſten Reiz. Ein ſtiller 
dichteriſcher Zauber ruht auf ihr und milde idylliſche 
Sagen, das Glück und die Wehklagen begünſtigter 
und unglüdlicher Liebe fcheinen wie heimatliche Na— 
turtöne aus Buchen und Wald, aus Meer und Luft 
laut zu werden, | 
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In den fruchtbarften Gegenden haben die Dörfer 
wie die Eleinen Städte ein durchaus heiteres Anfehen. 
Sch erfchraf, als ich zuerft ein märkifhes Dorf fah, 
diefe ſchmutzigen Klumpen halb verfallener Lehmhütten. 
Wohl findet man auch auf Siaelland verhältnißmäßig 
arme Dörfer, doch diefe Rohheit der Gebäude, dieſe 
abſolute Vernachläſſigung alles Anſtandes in dem Bau 
derſelben, dieſes freiwillige Hineintauchen in Unrein— 
lichkeit und Schmutz, als wären fie weſentliche un— 
vermeidliche Elemente des Lebens, kannte ich bis da— 
hin gar nicht. Ich finde es vortheilhaft, daß felbit 
die größten Bauerhöfe immer nur einftödig find; alle 
Räume in dem Haufe werden dann benugt, alle Bor: 
rathshäufer find von diefem entfernt, und wenn die 
Nebengebäude auh manchmal nicht in dem beiten 
Zuftande find, fo behält das Hauptgebäude doch fein 
wöhnliches Ausfehen. Die aus Sparrwerk, ja felbft 
aus feiten Mauern gebauten zweiftödigen Bauernhäufer 
zerſtörten daher, als ich fie im nördlichen Deutfchland 
kennen lernte, die lebhafte Vorftellung des Idylliſchen, 
welches fich mit den Bauernwohnungen meined Ba- 
terlandes von meiner früheften Kindheit an verknüpft 
hatte. Ein folches größered Haus wird faft nie ganz 
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bewohnt. Die nicht bewohnten Kammern werden ver: 
nachläffigt, der enge Raum der benugten Stuben, 
felbft wenn fie bei reicheren Bauern hell und reinlich 
erhalten werden, verliert ‚fich in den wüſten Räu— 
men, da eben das enge vertrauliche Anfchließen der 
Wohnung, die fih wie freundlich anfchmiegt an das 
ftille Leben der Einwohner, mir von meiner frühelten 
Kindheit an als ein wefentliches Element des idylli- 
fchen Landlebens erfchien. Aus demfelben . Grunde 
machten auch die Eleinen Städte im nördlichen Deutfch- 
land auf mich einen unangenehmen Eindrud. Denn 
bier treten eben folche wülte, zur Hälfte leere Häufer, 
dicht zufammen, und das traurige und peinigende Ge- 
fühl eines in fich verfallenen Dafeins drängt fich 
ung unmittelbar auf. Die meiften Eleinen dänifchen 
Provinzialftädte erfcheinen unanfehnlicher, aber fie be- 
halten meift. das Anfehen der Dörfer. Die Häufer 
ftehen nicht zu dicht aneinander, die Straßen find 
breiter, die Wohnungen einftödig‘ wie die der Dörfer, 
find ganz bewohnt. Höchſtens treten an die Stelle 
der dichten, mächtigen, wohl unterhaltenen Strohdächer, 
unter deren warmen Schutze die Bauern wohnen, in 
den Städtchen die Ziegeldächer hervor. Sch rede freilich 
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von einer früheren, glüclicheren Zeit, in welcher Wohl: 
ftand auf dem Lande herrſchte. Welche Veränderun: 
gen die traurigen Ereigniffe der fpäteren Jahre .her: 
vorgebracht haben, iſt mir unbekannt; aber das ift 
gewiß, das Land hatte in den fruchtbareren Gegen: 
den mit feinen Städtchen und Dörfern ein durchaus 
heiteres freundliches Anfehen. Ich kann mich nicht 
darin täufchen, denn der Kontraft, der fich zwiſchen 
meinem VBaterlande und dem nördlichen Deutfchland 
nach Berlin und Dresden zu hervorhob, ſchwebt mir 
noch deutlich vor. 

Auch die Gegend um Kopenhagen ift im hödhften 
Grade reizend. Wer von der Geefeite ſich diefer 
Stadt nähert, mer fie allmälig hinter den dicht ge: 
drängten Maften der Schiffe aus dem Meere her: 
vortauchen fieht, wird jederzeit in eine angenehme, 
immer gefteigerte Spannung verfegt. Hat fich das 
Schiff, welches den Reifenden zur Stadt bringt, durch 
das Gewühl der übrigen oft mit vieler Mühe hin— 
durchgedrängt, hat der Reiſende ſich erholt von der 
Betäubung, von welcher er nothwendig ergriffen wird, 
wenn er die lärmende Geſchäftigkeit wahrnimmt, die 
auf allen Schiffen in ſeiner Nähe entſteht, zum Theil 
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duch die Bemühung, für das ankommende Schiff 
Pag zu mahen, hat das Boot ihn bei der Zoll: 
bude ans Land gefegt, und gelingt es ihm, nachdem 
die ftörende Zeit der Unterfuchung überftanden  ift, 
einen Augenblid für die ruhige Betrachtung der Um: 
gebung zu gewinnen, dann wird ihn diefe durch ihre 
heiteren, freien Räume, ja durch ihre Großartigkeit 
überrafchen, Verſetzen wir uns in jene glüdlichere 
Zeit meiner Jugend, fo würde fich damals links für 
den Reifenden der innere Hafen eröffrten, in welchem 
ruhig abgetafelt im fernen Hintergrunde die Krieges 
fchiffe fi) entdeden ließen, und eben daß man nur 
die vorderen Reihen erblidte, gab dem Ganzen ein 
großartiges Gepräge. Wotan lagen die großen Pad: 
häufer, neben diefen wurden hier die Schiffe entladen, 
dort die MWaaren in andere Schiffe, hineingetragen. 
Schritt nun der Reifende vorwärts, fo entdedte er 
eine durchaus anfehnliche Häuferreihe, die frei liegt 
und auf den rechts mit Bäumen bewachfenen Plaß, 
der. zur Gitabelle hinweiſt, führt. Die erſte Straße, 
in welche er einbiegt, iſt breit, gerade, mit anſehnli⸗ 
chen öffentlichen Gebäuden und großen, zum Theil 
palaftartigen Häuſern befest. Er gelangt zu einem 
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Piag, der von vier einander durchaus ähnlichen Pa: 
läften umfchloffen ift, in deren Mitte die Reiterftatue 
des Königs Friedrih V. Ein Eurzer Weg führt ihn 
abermals zu einem großen Plag, auf welchem in der 
Mitte wieder eine Meiterftatue Chriſtians V. fteht. 
Es ift einer der fchönften Pläge, die ich jemals ge: 
fehen. Ein Kanal aus dem innern Hafen läuft dicht 
mit Schiffen befegt längs einem mit Häufern befegs 
ten Quai auf den Plaß zu; auf der andern Seite 
des Kanals liegt der botanifche Garten. Vor diefem, 
mit der anfehnlichen Fronte nach dem Platz zu, das 
alte Königliche Schloß Charlottenburg, ſchon damals die 
Kunftakademie enthaltend. Das Theater, mehrere Pa: 
läfte zieren den Plag, Es -ift nicht meine Abficht, 
diefe Schilderung weiter zu verfolgen. Daß Kopen: 
hagen zu den fchönften Städten Europa's gehört, iſt 
allgemein befannt. Haben wir und von der See: 
feite in die Stadt hinein verloren, fo mollen wir 
jest aus ihr heraustreten und und mit der Um: 
gebung näher bekannt machen. Die nächfte Een: 
nen wir ſchon, in die entferntere wollen wir und jebt 
begeben, mie ich fie nad dem Tode der Mutter 
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und Eleine Reifen mit dem Water, kennen und ge: 
nießen lernte. 

Zwei Stellen eröffnen eine reizende Ueberficht über 
die ganze Stadt und ihre Umgebung. Die eine, eine 
halbe Meile von Kopenhagen, von der reizenden Som: 
merrefidenz Friedrichsberg, ward von uns häufig bes 
ſucht. Man überfieht einen Theil der Landſtraße, die 
von Roeskilde durch die Vorſtadt nach der Stadt 
führt. Die ganze Stadt mit ihren Thürmen liegt 
vor uns; das damals noch nicht abgebrannte Schloß 
hob ſich beſonders hervor; jenſeits der Stadt, nach 
dem Meere zu, entdeckt man einen Wald von Maſten; 
über den Sund herüber die Inſel Hveen und in der 
Ferne die ſchwediſche Küſte, ſo wie gegen Norden das 
waldbegränzte Ufer der Inſel. Wenn es mir gelang, 
(und einige Mal geſchah es wirklich) bei ſchönem 
Wetter, am frühen Morgen, eben als das Thor ge— 
öffnet wurde, nach Friedrichsberg mehr zu laufen als 
zu gehen, wenn ich im Frühling dort die Sonne konnte 
aufgehen ſehen, hatte ich eine Freude, die mich lebhaft 
an die ſchöne Knabenzeit in Helſingör erinnerte. Be: 
fonders ſchwebt mir ein folher Morgen vor. Sch 
hatte mit meinem älteften Bruder die Nacht bei einem 
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jungen Freunde zugebradht, und ſchon am Abend den 
Entfchluß gefaßt und mit eimm Hausdiener verabre: 
det, mich früh noc vor Zagesanbrud aus dem Haufe 
zu fohleihen, um nicht vor dem Schloffe felbft, fon= 
dern auf der nebenliegenden Randftraße die Sonne über 
die entfernte ſchwediſche Küfte aufiteigen zu fehen. Sch 
hatte, als ich die Stelle erreichte, noch faft eine halbe 
Stunde zu warten. Die Gegend unter mir, wie die 
Stadt, lagen in der ftillen Morgendäimmerung. Alles 
war ruhig, nur in der Ferne bellte bier und da ein 
Hund und auf der Landftraße raffelten Wagenräber. 
Und als nun das Morgenroth über der fchmwedifchen 
Küfte fich zeigte, als die Däufermaffe aus der Dun> 
£elheit auftauchte, war mir der Anblid in diefer Ber 
leuchtung fo fremd, die ganze Gegend fo neu, fo feier: 
lich, al8 beginne mit diefem anbrechenden Zage ein 
ganz anderes feltfames, aber reiches und feliges Leben. 
Als die Sonnenfcheibe fich zu zeigen anfing, das Meer, 
die Maften der Schiffe, die Thürme, die Dächer der 
Häuſer vergoldete, fah ich die ganze Stadt und ihre 
Umgebung, wie fonft nie; denn der Mebeifchleier, der 
fonft die Stadt einhüllte, war ganz verfhmwunden, 
kaum rauchte hier und da ein einzelner Schornftein. 
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In fchneidender Klarheit lagen alle Gegenftände vor 
mir. Sch weiß mich nicht zu befinnen, einen ähn— 
lichen durchaus dunftlofen Morgen erlebt zu haben. 
Aber der Eindrud war ein unbefchreiblich tiefer; e8 war 
mir, als finge eine neue Zeit an, in welcher die Na= 
tur ihr ganzes Geheimniß zufammendrängte, ald müßte 
die Sonne, wenn fie nun höher am Himmel ftieg, 
nicht bloß Häufer, Wald, Feld, Meer und Menfchen 
beleuchten, fondern wie den Morgennebel fo auch den 
innern Nebel meines ganzen Dafeins verfcheuchen, fo 
daß alle Räthſel gelöft, alle innere Unruhe gefchlichtet, 
alle Wünfche befriedigt würden. Es war, wenn ich 
mich vecht erinnere, in den legten Zagen des Juni, 
den legten Sommer meiner Schulzeit. Als die Sonne 
ſich ganz erhoben hatte, als die Bewegung auf der 
Landftraße zunahm, fing aud) die Stadt an, fih in 
Nebel zu hüllen, und mir mar es, ald müßte ich meg- 
eilen, um den Tag, der innerlich anbrach, rein zu er: 
halten, als gehörte derjenige, der jet begann, einer 
andern Welt zu. 

As ih nach Haufe Fam, fchliefen noch Alle; ich 
war wohl nicht viel über zwei Stunden weggeweſen, 
warf mich auf das Bett und ſchlief ſelbſt erſchöpft 
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ein. Diefer Morgen ift mir nun, ald wenn es der 
wahre, das Urbild des Sonnenaufganges wäre, für 
mein ganzes Leben im Gedächtniß geblieben. Oft ift 
es mir, wenn ich an den freudigen Genuß zurück— 
denke, ald wäre er mir nicht mwachend, fondern im 
Zraume erfchienen. In der That bin ich darüber oft 
zweifelhaft geweſen, und felbit jest ift es mir fo; 
dann aber tritt das ganze Ereigniß fo Elar, angefnüpft 
an das wirklich Erlebte hervor, daß ich an der Wirk: 
lichkeit des Creigniffes nicht zweifeln Fann. So viel 
ift gewiß, im Traume erlebte ich diefen Morgen öfters 
wieder und er Enüpft fi) dann unmittelbar an die 
feltfamften Ereigniffe, an Gedanken, durch welche ich 
die wunderbarften Auffchlüffe erhalte, an einen fo in- 
nigen feligen Frieden, daß wenn ich aus einem fol- 
hen Traume erwache, mich das Gefühl durchdringt, 
als hätte ich ein fchägbares Gut verloren. 

Sch bin durchaus Fein Sonntagskind, habe Eeine 
Gefpenfter gefehen, bin nie im Schlafe herumgegan⸗ 
gen, und von den Wundern des Magnetismus habe 
ih an mir. felber nie Etwas erfahren; aber dennod) 
“erkenne ich einen Zufammenhang einiger meiner 
Träume, als gehörten fie einem wunbderlichen Leben 
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Reben ift ein durchaus heiteres, ic). bin in bdiefen 
Träumen immer auf der Reiſe. In welcher 
Zeit meines Lebens Gegenden, die mir fo beftimmt 
vorfchmweben, als hätte ich fie wachend kennen gelernt, 
in meiner Zraummelt zuerft fichtbar wurden, kann ich 
gar nicht beftimmen;z aber die Städte, durch welche 
ich reife, die Gafthöfe, in welche ich hineintrete, der 
Wirth, die Wirthin, die Gäfte, die ich fehe, find 
jederzeit in einem fpäteren Traume bdiefelben, die ich 
aus einem früheren wieder erfennne. Es ift mir 
einige Mal gefchehen, daß Gegenden, in melchen ich 
mich auf meiner Reife einige Zeit aufhielt, mir plötz— 
lic entgegentraten, als wären fie mir früher fchon 
befannt gemefen, obgleidy ich mir bewußt war, noch 
nie dagemefen zu fein; dann wurde e8 mir Elar, daß 
fie meiner Traumwelt zugehörten,, und ich vermochte 
nicht, eine Furcht zu unterdrüden, als würde mir hier 
etwas Unermwartetes, ja wohl Gefährliches begegnen. 
In der That traten mir ſolche Gegenden aus meiner 
Zraummelt einigemal in verhängnißvollen Momenten 
meines Lebens in die Wirklichkeit, Sch ermähne diefe 
pſychiſche Eigenthümlichkeit (wenn fie wirklich eine 
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folhe genannt werden kann; wenn fie nicht mehreren 
Menfhen zukommen follte, ohne dag man auf fie 
achtet) bier nur deswegen, weil der gemeinfchaftliche 
Morgen der erträumten Reifetage, jederzeit der auf der 
Friedrichsberger Höhe von mir erlebte ift. Auch bleibt 
im Zraume der Tag fonnenhell, wolken- und dunft: 
(08, wie jener Morgen war. Es können viele Fahre 
vergehen, ohne daß ich in dieſe zufammenhangende 
Zraummelt verfegt werde, aber immer, wenn es ge— 
fhieht, hat die verfloffene Zeit gar Eeine Bedeutung. 
Es ift mir vielmehr, als wäre e8 der nämliche Tag 
deffelben zauberhaften Morgens, als fließe, was mir. 
al8 Vergangenheit aus früheren Träumen erfchien, 
mit dem jegt eben erträumten unzertrennbar zufam:- 
men. Auch fcheint mir dabei merkwürdig, daß — 
obgleich nach dem Erwachen eine Ahnung von etwas 
unermeflih Tiefem übrig bleibt, obgleich es eben in 
diefen Träumen nicht felten gefchieht, daß durch irgend 
Jemand Anfichten, die ich lange Zeit mit mir herum 
getragen habe, die mir völlig befeftigt erfcheinen, auf 
eine fchneidende Weiſe tmiderlegt werden — dennoch 
Alles, was mit Beftimmtheit aus dem Zraume in 
das Wachen, wenn aucd heiter und mit einer fröh— 
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lichen Erinnerung übergeht, etwas fehr Gemöhnliches, 
ja Geringes zu fein fcheint;z die Menfhen, auf bie 
id) mich mwachend befinne, die. mir gehend, fahrend, 
reitend auf der Landftraße begegnen, bie ich in den 
Safthöfen treffe, Eenne ich wieder, aber es find nur 
Handwerker, Bauern, reifende Kaufleute, Wirthe und 
dergleichen. Die bedeutenderen Perfonen fcheinen ſelbſt 
duch den Traum geheimnißvoll, geiſterhaft durchzu- 
ſchreiten. Es iſt mir, indem ich mein Leben über— 
denke, merkwürdig, daß die mythiſche Zeit meiner Ju— 
gend mit einem Morgen abſchließt, als finge ein neuer 
geheimnißvooller Tag an, der ſich fortdauernd hinter 
dem wirklich Erlebten, Verworrenen verberge, mit 
einem Morgen, der, iſt er wahrhaft erlebt, ſich in 
die Traumwelt hineinzog, wäre er aber nur in der 
That ein erträumter, ſich mir mit aller Gewalt der 
Wirklichkeit aufdrängt. Die Ausſicht von der Fried: 
rich&berger Höhe habe ich oft, befonders des Abends, 
genoffen, und fie ift mir nicht felten höchft reizend 
erfchienen ; aber als der anmuthige und beruhigende 
Schluß eines wirklich erlebten Tages. Irgend etwas 
Phantaftifches vermag ich mit der Erinnerung an eine 
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ſolche Ausſicht in der Abenderleuchtung durchaus nicht 
zu verknüpfen. 

Es giebt eine andere Stelle, ziemlich in der Mitte 
der Stadt, von welcher man eine Ausſicht über Ko— 
penhagen und die Umgegend genießt, die einen ganz 
entgegengeſetzten Charakter hat, von einem Thurme, 
der, irre ich nicht, einzig in ſeiner Art iſt. Er iſt 
durch den berühmten däniſchen Aſtronomen Tycho Brahe, 
als Fundament eines aſtronomiſchen Obſervatoriums 
erbaut. Er ſchließt ſich an eine gothiſche Kirche von 
anſehnlicher Höhe an, und” überragt das hohe Dach 
der Kirche nur um Weniges; er hat die Geftalt eines 
oben und nnten gleichdicden Cylinders, und ift durch: 
aus maffiv. Durch fein Inneres windet fich ein fpi- 
ralföormiger Gang von bedeutender Breite. Die Win- 
dungen find fo zufammengedrüdt, die Umbiegungen fo 
weit, die Erhöhung fo allmählig, daß es nicht un: 
glaublich fcheint, was erzählt wird, daß Peter der Große, 
als er Friedrich den Vierten in Kopenhagen befuchte, 
auf diefen MWindungen hinaufgefahren fei. Unter dem 
weitläufigen Dache der Kirche ift die Univerfitätsbi- 
bliothek aufgeftellt und von dem Schnedengange aus 
in einer bedeutenden Höhe führt eine anfehnliche Dop— 
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pelthür nach den Räumen der Bibliothek. Diefe für, 
mich damals noch verfchloffene Thüre betrachtete ich 
in meiner Schulzeit mit großer Sehnſucht. Der 
Schnedengang reicht noch etwas weiter, dann aber 
trifft man auf eine Wand, die den obern Theil des 
Thurmes abfchneidet. Diefe ift zugefchloffen und wird 
gegen Erlegung einer Eleinen Abgabe eröffnet. Von 
da an fteigt man auf freifchwebenden, aber bequemen 
und breiten Treppen bis zu der Platform des Thur— 
mes. Auf diefer ift das Gebäude für die aftronomi- 
fchen Inſtrumente errichtet, und man entdedt fie, 
wenn zufällig hier oder da ein Fenſter eröffnet ift. 
Der Rand des Thurmes ift mit einem ziemlidy nie: 
drigen und offenen Geländer umgeben. Wenn die 
Sonne durch den Mittagskreis geht, wird zur Regu— 
lirung der Thurmuhren eine Flagge aufgezogen, und 
in den herumliegenden Straßen, und wo man die 
Flagge zu entdeden vermag, ftellt man auch die Ta— 
fchenuhren nach diefer, wie bei uns im WVorbeigehen 
nad) der Uhr der Akademie. Durh die Mitte 
des Thurmes foll — denn ich fah ihn nie — ein 
hohler Cylinder von der Grundfläche des Thur— 
mes bis zu feiner Endfläche gehen, durch welchen 
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man auch am Tage die Sterne im Zenith erken— 
nen kann. 

Dieſer Thurm liegt in einer der gewühlvollſten 
Straßen der Stadt. Man begreift, wie der Schwin— 
del einen Jeden ergreifen muß, der von der Höhe 
lothrecht nach der Straße herunter ſieht. Die pſychiſche 
Eigenthümlichkeit eines melancholiſchen Menſchen, ſich 
ſelbſt durch das Niederſtürzen von einer anſehnlichen 
Höhe zu tödten, iſt jederzeit dem hier erregten Schwin— 
del verwandt. Liegt doch in dieſem, wo man ſich 
ihm ohne drohende Gefahr hingeben kann, bei den 
meiſten Menſchen mehr oder weniger, ein geheimer 
Reiz, der uns nach dem Abgrunde hinunterzieht. Ich 
ſage, wenn die Gefahr ſich nicht unmittelbar mit dem 
Schwindel verbindet; denn wo diefe wirklich und 
augenfcheinlich droht, wird die Neigung, ihr zu ent: 
gehen, durchaus überwiegend fein. Nur wenn man 
duch ein Geländer von der Gefahr gefchügt, den 
Schwindel, möchte ich fagen, genießt, gefellt ſich zu 
der tiefen Furcht der geheimnißvolle, gefährliche Reiz. 
Sn der That ift e8 einigemal gefchehen, dag Menfchen 
fih am hellen Zage von dem hohen Thurme mitten 
in das Gewühl der unten gehenden Menfchen herab: 
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geftürzt haben. Weil der Zugang zu ihm, gegen eine fehr 
unbedeutende Abgabe von einem Skilling (Yo, Rthl.) 
einem Jeden zu jeder Tageszeit frei fteht, fo find diefe 
Fälle hier öfters vorgefommen, die anderswo feltener 
find. Erfchütternd mar es, als ein junger Seekadet 
von anfehnlicher Familie ſich hier herunter ftürzte, 
weil er fücchtete, in der öffentlichen Prüfung durchzu— 
fallen. Mein jüngfter Bruder hat e8 erlebt, daß dicht 
neben ihm ein Menſch, vom Thurme ſtürzend, zer: 
ſchmettert wurde. 

Schon in den erſten Jahren meines Aufenthaltes 
in Kopenhagen beſtieg ich dieſen Thurm oft, und lernte 
ſo ſchon früh den gefährlichen Reiz des Schwindels 
kennen. So lange ich mich zurückerinnern kann, litt 
ich an dieſer Schwäche, und ſie iſt mir oft genug in 
meinem Leben auf eine unangenehme Weiſe befehwer: 
lich gefallen. Auch kann ich denen, die behaupten 
wollen, man vermöge durch Anftrengung und öftere 
Uebung diefe Schwäche zu überwinden, ganz entfchie- 
den widerfprechen. Sehr oft in meinem Reben habe 
ich mic) auf meinen Gebirgsreifen duch folhe Ver: 
fuche in große Gefahr geftürzt, und da ich, meinen 
Begleitern gegenüber, mich meiner Schwäche fehämte, 
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wagte ich Alles, um jie zu unterbrüden, es gelang 
mir aber nicht. 

Indem ich mich aber dem gefährlihen Genuffe 
des Schwindels hingab, habe ich einige Beobachtun: 
gen über die Natur deffelben angeftellt, die mir nicht 
ganz unintereffant zu fein ſcheinen. — Zwar find die 
Gebirgsbewohmer, fowohl MWeitfichtige wie Kurzfich- 
tige, faft immer vom Schwindel befreit, und daß in- 
fofern die Gewohnheit allerdings, wenn fie von der 
früheften Kindheit an ftattfindet, den Schwindel zu 
unterdrüden vermag, will ich nicht leugnen. Aber 
eben die Gewohnheit von der früheſten Kindheit an, 
wird inſtinktmäßig und erzeugt eben ſowohl den Schwin⸗ 
del, wie ſie ihn unterdrückt. Dieſer entſteht nämlich | 
dadurch, daß der Menfch nicht bloß von feinen Füßen 
getragen wird, fondern auch durch das Geſicht, durch 
die Gegenſtände, die ihn umgeben. Darwin erzählt 
irgendwo eine in dieſer Beziehung merkwürdige Erfah: 
fahrung. In einer Kirche follte die innere Wand 
einer Kuppel, die ziemlich regelmäßig ein Kugelfegment 
bildete, ausgebeffert werden. Man fchnitt fie daher 
durch) einen Fußboden von den übrigen Zheilen des 
Gebäudes ab. Die innere Wand mar mit einander 
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völlig gleichen Rauten verziert und viele Menfchen, die 
in der Mitte der Kuppel ftehend, die Wand betrach- 
teten, wurden fo heftig vom Schwindel ergriffen, daß 
fie hinftürzten. Die Augen fehweiften ven einer Raute 
zur andern und fanden nirgends einen Haltpunkt. 
Wenn ein fehmaler Steg über ein Waſſer führt, fo 
balancire ih ohne Bedenken noch in meinem Alter 
herüber, denn durch das Geficht werde ich von ber 
Mafferfläche getragen. Verſchwände aber dieſe, ſo daß 
der Abgrund von beiden Seiten vor mir läge, ſo 
würde ich von dem heftigſten Schwindel ergriffen wer— 
den. So halten wir uns an die Gegenſtände, die uns 
freundlich, und mit uns im gleichen Niveau, umgeben. 
Daher habe ich wenigſtens niemals einen Schwindel 
gefühlt, wo mich das Feſthalten durch die Hände 
unterſtützte, z. B. in den tiefſten Gruben. Ich habe 
im Sturme ohne Bedenken die höchſten Maſten er—— 
klettert und als ich in Dannemora in der Tonne mich 
in, die furchtbar tiefe und weite Gruft hinab ließ, 
fühlte ich ſo wenig Schwindel, daß ich mich beim 
Heraufwinden ohne Bedenken auf den Rand der 
Tonne ſtellte. 
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Ich habe bemerkt, daß im Ganzen Kurzfichtige 
weniger ſchwindlich find als Meitfichtige. Jene find 
nämlich von Kindheit an gewohnt, ſich ohne die Un: 
terftügung der äußeren Gegenftände zu behelſen. Mich 
kann die bloße Borftellung von einer folchen hülflofen 
Lage im Innerften aufregen, und daß auch mein Ba: 
ter an dieſer Schwäche litt, erfuhr ich in meiner 
Jugend auf eine auffallende Weiſe. In Kopenhagen 
it ein ſpitziger Thurm, um welchen ſich äußerlich eine 
Treppe mit Geländer bis zur Spise hinaufwindet. 
Mir Knaben beftiegen ihn mit dem Vater und ale 
mein jüngerer Bruder raſch voranlief und an den 
großen Eugelförmigen Knopf anftieß, rief mein Vater 
ihm wie in Betäubung zu, er möchte e8 doch unter: 
laffen, der Knopf Eönnte ja herunter ftürgen, und mir 
erfchien diefe Gefahr fehr natürlich), 

Einſt erzählte mir der Vater, wie bei der Repa— 
ratur des Frauenthurmes (vormals des höchſten, durch 
das Bombardement aber heruntergeſtürzten, Thurmes in 
Kopenhagen) ziel Arbeiter in der Nähe der Thurm⸗ 
fpise arbeiteten. Ein Brett ragte von diefer Spige 
in die freie Luft hinaus, und übermüthig befchloß der 


eine, auf diefem Brette hinauszugehen, feine Art ein: 
Steffens: Was ich erlebte. 22 
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zufchlagen und dann wieder umzukehren; er that es, 
und kam glüdlich zurüd, Der Zweite, noch tollküh— 
ner, wollte die eingefchlagene Art wiederholen; er trat 
auf ,das frei in der hohen Luft ſchwebende Brett und 
wollte fchon die Art herausheben, da fagte er, es find 
ja zwei Aexte da, welche foll ich nehmen? Gott fei 
deiner Seele gnädig, ermwiederte der erfte, und der toll 
kühne Menfh war verfchmwunden. 

Diefe Gefchichte enthält den Grundton, durch den 
alles Grauen des Schwindeld angefchlagen wurde mein 
ganzes Leben hindurch. Uber eben diefe Natur des 
Schwindel erklärt auch den pſychiſchen Reiz, der in 
ihm liegt. Wenn ich mich in einer tiefen Grube an 
die Sproffen, auf einem Schiffe an die Strick-Leiter 
fefthalte, fo findet das Auge feinen Haltpunft gemein: 
fhaftlidy mit den Händen; an diefem Punkte firirt 
ſich das Geficht, der Schwindel ift’indeß da und wird 
ſich Außern, wenn man unter ſich fieht; daher kann 
man von dem Stützpunkte der Hände, ohne fchwind- 
lic) zu werden, wie von den Maffen aus, frei um 
fih, nur nicht unter fi fehen. Steht man durch 
ein Geländer gefchügt, an einem hohen Drte, fo wird 
die fchwindelerregende Tiefe fi) uns immer mehr auf: 
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drängen, das Gefühl, daß wir, wenn das Geländer 
uns nicht ſchützte, phyfifh von der freundlichen Um: 
gebung, die und umfchließt, verlaffen find, wird bei 
teübfinnigen Menfchen ein pfpchifches Gefühl ähnlicher 
Art. Ein folher Menfh wird in den dunflen Ab: 
grund feines eigenen Dafeins, in die jähe Ziefe feiner 
inneren Verwirrung hinein und von allen freundlichen 
Verhältniffen, die ihn tragen und fügen könnten, 
hinmweggezogen. So Eonnte ih den Schwindel, der 
mid) auf dem runden "Ihurme, ergriff, als wahren 
Gegenfag jenes traumähnlichen Morgens auf den Fried: 
richöberger Höhen betrachten, Hier trat in das Ges 
heimniß der Zräume das ganze reiche Leben hinein, 
und geftaltete fich wieder aus dieſem. Der Schwin: 
del aber eröffnete mir die dunkle Tiefe der Gemüths— 
einfamfeit der verlaffenen Seele. 

Es ift merkwürdig, daß diefer Thurm eben fo wie 
jener heitere Morgen, in meine Zraummelt hereinge⸗ 
treten iſt, und zwar zu wiederholten Malen in meinen 
legten Jahren. Freilich erſcheint er in dieſen Träu— 
men ganz anders, als er in der Wirklichkeit iſt. Die 
ſich erhebenden ſpiralförmigen Windungen find hori— 


zontal niedergedrückt, die Räume verengen und er— 
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weitern fich abmwechfelnd, bald find fie enge, vollkommen 
finfter, verfallen und von allem Grauen der nächtli: 
chen Einfamkeit umgeben. Fledermäufe flattern, Eulen 
fehreien, wunderbare Elagende Töne, mie von Ster— 
benden, laffen fi vernehmen; dann tritt mir eine 
MWand und eine Thür entgegen, es ift die in der Höhe 
des wirklichen Thurms; hinter dieſer Thüre ift nun 
Alles verändert, Die erweiterten Räume find wohn: 
lich, Möbel ftehen umher, die mäßige Erleuchtung 
verfcheucht alles Unheimliche. Die Bewohner diefer 
Räume find mir wohl bekannt, aber auch andere 
Freunde, noch lebende und verftorbene, treten mir freund: 
lich entgegen. Die Gefpräche werden immer bebeu- 
tender, und wenn ich aus einem ſolchen Traume auf: 
mache, ift e8 nicht, wie wohl oft in den Träumen, 
meil eine große vernichtende Gefahr, der man eben nur 
durch das Aufwachen entgeht, unmittelbar da ift, viel- 
mehr ift e8 mir, als wenn: ich über das Innerſte mei: 
nes Dafeins wunderbar tiefe Auffchlüffe erhielt, die 
ih mit aller Gewalt mir einprägen möchte. Diefe 
heftige Bemühung mirft mich, aufwachend, in bie 
Schranken der Sinnlichkeit zurüd. 
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Man wird e8 nicht unangemeffen finden, wenn 
. ich die Gefchichte meiner einfamen frühen Sugend mit 
der Darftellung meiner Zraummelt abfchließe.. Sie 
begleitet uns ja eigentlich als ein Traum, ift es doch, 
als wenn aus diefer früheften Zeit noch immer die 
‚tiefften Freuden entfprängen; ja, in meinem höheren 
Alter noch, wenn irgend eine Gegend, eine Straße, 
ein Garten, die heiteren Räume einer Bücher: oder 
Naturalienfammlung mid freudig bewegen, wenn id) 
dem Grunde diefer Freude nachzugehen fuche, fo ift 
es jederzeit, weil diefe Gegenwart eine jugendliche Ver: 
gangenheit mit fich führt, aus melcher fie fich, wie 
aus ihrer eigenften Quelle, entwidelt zu haben fcheint. 
Selbft mehrere Menfchen fcheinen, wenn ich fie zum 
erftenmal Eennen lerne, diefen Zauber der Jugend: 
erinnerung an fich zu fragen. Zwar reicht diefe reiche 
Zeit, durch welche mein ganzes übriged Peben, wie 
gefchwängert ift, weiter als die hier abgefchloffene Epoche 

meines Lebens ; aber ich glaubte fie hier erwähnen zu müf: 
fen, um eine Seite meines Lebens für immer abgethan zu 
haben, die in der Entwidelung deffen, was ich fpäter er— 
lebte, Eaum berührt: werden wird, höchftens hier und da 


leife angedeutet. Aus diefer Zeit allein werde ich von jenen 
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feltfamen Genien der Erinnerung umflattert, die fich 
in beftimmte Melodieen einfacher Lieder, ja in be= 
ftimmte Gerüche Eleiden, und dann mit aller Gewalt 
der Gegenwart mich in eine reiche Vergangenheit ver= 
fegen. Ich bin auf diefe Weife im Beſitz von Lie- 
dern, die mid),. wie das ‚berühmte Wünſchhütlein, in 
beftimmte Gegenden verfegen, nach Kopenhagen, nad) 
Bergen in Norwegen, nah Hamburg, nah Kiel. 
Eine Stelle aus Dffian, in der Ueberfegung von Rhode 
folgendermaßen lautend: „Wenn wird es Morgen 
im Grabe, zu bieten dem Schlummerer: Erwache“ — 
hatte fi) in mein Gedächtniß unendlich tief einge: 
graben, als ich mic in Bergen aufhielt. Ich mar 
genöthigt, fie in einer trüben, wie unmillfürlich mir 
aufgedrungenen Weife, für mic) fingend zu wiederho: 
len. Nicht äußerlich — ich finge nie — aber inner: 
lich defto mächtiger, tönte die trübe Weiſe in den heu: 
lenden Sturm hinein, auf einer fehr gefährlichen Schiff: 
fahrt. Dft war es mir, als ob der Sturm felber 
mit feiner Elagenden Stimme mir diefe Worte zurief. 
Noch immer, wenn ich auf einfamen Spaziergängen 
innerlich diefe Worte nach meiner Weife abfinge, bin 
ich auf das Verde des Schiffes verfegt, diefes wird 
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hin und her geworfen von den ſchäumenden Wogen, 
ich ſchreite mit ungleichen Schritten auf dem Verdeck 
auf und nieder, die Mannſchaft des Schiffs umgiebt 
mich, der mir beſonders befreundete ältliche Steuer: 
mann nähert ſich, und das Gefühl meiner damaligen, 
in aller Rückſicht bedenklichen, Lage ergreift mich mit 
täuſchender Wirklichkeit. 

Aus dieſem geheimnißvollen Winkel meines Da— 
ſeins entſtand auch ein eigenthümliches Bemühen, 
fremde Gegenden, die ich nur durch Reiſebeſchreibun— 
gen Eenne, in der Phantafie feftzuhalten. Ich fuche 
fo viele Reifen nad) derfelben Gegend, wie ich ver: 
mag, zufammenzutreiben. Wenn ich nun den Ge: 
fammteindrud diefer verfchiedenen Nachrichten mir ver: 
gegenwärtigen will, fo ift es mir vor Allem wichfig, 
in der Gegend felbft (in Rio Janeiro, in der Kap: 
ftadt, in Kalkutta, Batavia u. f. w.) mid) niederzus 
laffen. Gewöhnlich wirkt diefer Gefammteindrud am 
ftärkften, wenn ih vom Lefen und Bergleichen ber 
Schriftftellee ermüdet, mid zum Schlafen hinlege. 
Dann tritt ein graues Männchen auf mid) zu, über: 
reiht mir das MWünfchhütlein, und ich lebe nun in 
irgend einer der genannten Städte. Ich gehe in den 
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Straßen, in ber Umgegend umher, ich mache von da 
aus weitere und immer weitere Reiſen. Nun treten, 
und zwar unvermeidlich, Lücken hervor, die mich halb: 
fhlummernd im höchſten Grade beunruhigen. Das 
ganze Bild geht in den Traum über, die Unruhe löſt 
fih dann von felbft auf, denn der Zraum ergänzt, 
was die Neifebefchreibungen Tüdenhaft ließen; mir aber 
bleibt die Aufgabe, diefe Lücken wachend auszufüllen, 
und fo ift mir diefe halbträumerifihe Intenfität der An— 
fhauung fremder Gegenden oft für das ftrengere Stu: 
dium nüßlich geweſen. 

Indem e8 meine Abfiht war, nicht mehr das, 
was ich innerlich erlebte, fondern was ich Außerlich 
mit allen theilte, dazuftellen, mußte es gefchehen, daß 
ic) gezwungen wurde, eben das Allerinnerfte und Ver⸗ 
borgenfte hervorzuheben, dasjenige, was ſich nur ans 
deuten läßt, weil es entflieht, wenn man ed genau 
erfaffen will, und es erfcheint mir immer merkwürdig, 
daß diefe Zraummelt fich angefchloffen hat an die beiden 
Punkte, von welchen aus ich eben die lebendigfte Macht 
der äußeren Welt, die mich umgab, zu überfchauen fuchte. 

Auch diefes feheint mir nicht weniger bemerfeng- 
werth: daß die traumartige lebendige Erinnerung, die 
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fid, an Gerüche, vorzüglich an einzelne Melodieen Enüpft 
und bei der geringften, kaum zu erfennenden Aehn— 
lichkeit, mich mit großer Gewalt in vergangene Zu: 
ftände verfegt, ſehr beitimmt abfchneidet mit meiner 
eriten abenteuerlichen Ankunft in Deutfchland. Won 
da an fehreitet die Erinnerung mehr regelmäßig, alle 
Momente des Dafeins umfaffend, rückwärts. 


Der feltfame Thurm Tycho Brahes eröffnete aber 
auch, wie den Aftronomen das Univerfum, fo dem 
einfachen Beſchauer einen Iehrreichen Ueberblick über 
die Umgebung von Kopenhagen. Hier ift man den 
Gegenftänden näher, man ift mitten in der Stabt, 
die man von den Friedrichsberger Höhen nur aus der 
Ferne, und dann doch faft immer von Rauch und 
Mebel umhüllt. vor Augen hat. Dicht unter ung 
bewegen fich gefchäftig Menfchen und Wagen unter: 
einander, durch die Höhe verkleinert und gedrüdt; die 
übrigen Thürme der Stadt, einzelne große Gebäude, 
vor Allem das Schloß, ragen über die Dächer hervor, 
der Hafen mit feinen Schiffen liegt ganz nah, befon= 
derd aber zieht die nordöftliche Gegend mit ihren 


346 


Mäldern und Landhäufern und ſchönen Ufern unfere 
Aufmerkfamkeit auf ſich. 

In diefe Gegend wollen wir uns befonders hinein= 
begeben, nach ihr ftrömt Alles vorzüglich hin, fie ent: 
hält den Hauptpunft der Sommerbeluftigungen der 
Einwohner, und wenn an einem fihönen Sommer: 
morgen ein Korbmwagen vor einem Haufe fteht und 
die Siße hintereinander mit Erwachfenen und Kindern | 
ſich anfüllen, die in unruhiger Erwartung die Nacht 
fchlaflo8 zugebracht haben, oft wohl das Lager verlaf- 
fend, um zu erfahren, ob. der Himmel fich heiter er— 
hielt, fo kann man faft mit Beltimmtheit voraus⸗ 
ſetzen, daß der Zug durch Nörre- oder Oeſter-Port nad) 
jenen Gegenden geht. "Wir verfolgen den erften Zug. 
Er führt uns auf die Chauffee nah Helfingör. Wenn 
man die Stadt verlaffen hat, führt man durch eine 
lange Allee. Die erfte Meile ift unbedeutend. Erft wenn 
man rechts, vom Wege etwas erhöht, das Dorf Gien- 
tofte mit feinen Zandhäufern und der Kirche hinter einem 
Eleinen Landſee entdedt, wird das Auge nach der rei: 
chen maldigen Gegend hingezogen, die wir fpäter 
£ennen lernen werden. Vor uns liegt aber in einer 
Entfernung von kaum einer halben Meile ein zweites, 
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höchſt anmuthiges Dorf, Lyngbye. In diefem wech: 
feln anfehnliche Landhäufer mit einfachen Bauerhütten, 
in welchen doch faft immer einzelne Gemächer zier- 
licher eingerichtet find. Die meiften Häufer find mit 
Gärten und Bäumen umgeben, links drängen fich 
waldbedeckte Höhen mit fchroffen Abhängen in das 
Dorf hinein, und jenfeits des Dorfes rechts liegt 
dag Schloß Sorgenfrie, damals die Sommerrefidenz 
des Prinzen Friedrich (des Onkels des jest verftorbe- 
nen Königs), fo mie fpäter feines Sohnes, des jetzi— 
gen Königs, als Kronprinz. Das Dorf ift im höch— 
ften Grade freundlih. Die Familien, die hier den 
‚Sommer zubringen, fieht man auf den Straßen. und 
Spaziergängen. Ein Theil der Luftwandelnden aber 
find folche, die hier das Ziel ihrer Sommerbeluftigun: 
gen finden. Die Gafthöfe, oft auch die Bauernhüt— 
ten und Gärten, find von ihnen erfüllt. Viele aber 
betrachten diefes Dorf als den Anfangspunft ihrer 
Beluftigung; fie fahren von hier rechts in die Gegend 
hinein, die wir fpäter kennen lernen werden. Einige 
aber fegen die Eleine Luftreife, durch das Dorf hindurch, 
auf der Chauffee fort; immer durch ſchöne Buchen⸗ 
waldungen fahrend, erreichen ſie eine Reihe Häuſer, die 
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damals mwenigftens eine heitere Straße „bildeten und 
ein ftädtifches Anfehen hatten, Man ging von dem 
Gaſthofe fort und entdeckte bald mächtige Bäume, große 
Alleen; zwifchen diefen feuchte Wiefen. Sie führten 
nach einem alten Schloffe (Hirſchholm), welches mit 
Zieraten überladen, im Geſchmacke der Zeit Ludwig 
des XIV. gebaut war. Den vergoldeten Thurm ent: 
deckte man ſchon aus der Ferne. Ich hatte dieſes 
Schloß ſchon als Knabe von Helſingör aus kennen 
gelernt. Die langen Alleen, die imponirende Lage des 
weitläufigen Schloſſes, vor Allem der ſehr ausgedehnte 
Garten mit feinen breiten und oft unüberſehbar lan: 
gen, durch befchnittene Hecken eingefaßten Gängen, 
mit den labyrinthifch ducchfchnittenen Gebüfchen, die-völ- 
fig lothrechte Wände bildeten, hatte- für mic) etwas 
ſehr Impoſantes. Auf einem großen runden Plage, 
von welhem nah allen Richtungen breite Gänge 
ausliefen, ftanden, im Kreife aufgeftellt, eine Menge 
Statuen; fie ftellten Norweger in, ihrer befonderen Na— 
tionaltracht vor. Was aber den Eindrud ungemein 
erhöhte, war das Dede, die traurige Stille, die hier 
herefchte, wenn man fich in den verlaffenen Räumen 
. verlor. 
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Chriftian VI., diefer bauluftige und verfchwen: 
derifche König, hatte mit großem Aufwande dieſes 
Schloß mitten in einen Sumpf gebaut, der zum Theil 
ausgetrodret werden mußte. Die prachtvollen Säle 
waren verlaffen, ein XTheil des Gebäudes in dem 
Sumpfe verfünfen; der weitläufige Garten murde 
vernachläßigt; hier und da ftanden einige Theile def: 
felben unter Waffe. Und doch trug das Ganze das 
Gepräge ber Neuheit. Sch habe nicht leicht ein Pracht: 
gebäude gefehen, welches fo durchaus das Gepräge 
eines bezauberten Schloffes getragen hätte. Es lag 
mitten im Walde, und wenn man einen freien Do: 
rizont hatte, fo war e8 nur, weil das Schloß mit 
feinen großen Gartenanlagen den Wald nach allen 
Richtungen zurüdgedrängt hatte. Man fand hier nicht 

eine Ruine, durch die Gewalt einer Meihe von Jahr: 
| hunderten zerftört, nicht die Spuren einer verdräng: 
ten alten Zeit durch eine neue befidgt. Es befchlich 
mich das Gefühl, als hätte noch vor Kurzem hier 
Macht, Glanz und Jubel geherrſcht; al8 wären durch 
ein plögliches verhängnißvolles Ereigniß die Einwoh— 
ner, von Schreden ergriffen, geflohen. Ich fuchte 
diefe prachtvolle Einöde öfters aufz ich legte einigemal 
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in eiliger Haft die drei Meilen zu Fuß zurüd, um 
mich ganz dem Gefühle der Wehmuth hinzugeben. 
Chriftian VI. ift in diefem Schloffe geftorben. Set 
ift es abgetragen. 

Ganz anders erfcheint uns die Gegend, wenn wir 
die Chauffee früher durch Gientofte oder fpäter von 
Sorgenfrie aus verlaffen, um uns rechts in dem nach 
dem Sunde zu liegenden Walde zu verlieren. Nach 
diefer Gegend kömmt man aud) von der Stadt aus 
durch Defterport längs dem Strande, und diefer Weg 
ift im höchften Grade reizend. Man hat an der Seite 
fortdauernd das Meer mit den Schiffen, im Hinter: 
grunde die fehmedifche Küfte; näher die Inſel Hveen, 
deren Küften fteil emporragen. Auf der andern Seite 
begleiten ung Landhäufer, die in heiter freundlichen 
Gärten liegen. Oft geht man dicht am Ufer und die 
Mellen plätfchern zu unfern Füßen heran; dann biegt 
fidy wieder der Meg vom Ufer ab, man wird durch 
einige Käufer, meift Fifherwohnungen, durch einige 
Eleine Gärten vom Meere getrennt; MWeidenbäume, 
zwifchen deren Stämme oft SFifchernege aufge: 
hängt find, eröffnen und verfchließfen wechſelnd 
die Ausfiht. Man geht über einzelne kahle fandige 


351 
Stellen, die den Weiz der reicheren erhöhen. Je weiter 
man kömmt, defto mächtiger werden die Waldungen 
nad) der Zandfeite, defto reicher die Landhäufer. Char: 
fottenlund, ein Königliches Luſtſchloß, damals einige 
Monate im Sommer von irgend einem Mitgliede der 
Königlichen Familie bewohnt, drängt ſich mit feinen 
Gebäuden in einen mächtigen Buchenwald hinein; ein 
langer Hof mit Seitengebäuden läuft offen nad) dem 
Strandwege zu; im Hintergrunde lag das recht anz 
fehnliche, aber anfpruchlofe Schloß. Wenn wir Kinder 
hinauf fahen, entdeckten wir wohl die Königlichen Be: 
dienten, wie fie zur Mittagstafel aus der Küche im 
Seitengebäude die Gerichte hinauftrugen; ein anderes 
Mal, wie die Wagen angefchirrt wurden für irgend 
eine Spazierfahrt. Wir hatten vielleicht das Glüd, 
einem Theil der ‚hohen Herrfchaften im Walde fpazie: 
vend zu begegnen, Bediente Mänteltragend im Hinter 
grunde. Für Kinder, felbft in großen Städten, mwenn 
fie, fo wie wir, in der Einfamfeit erzogen find, tritt 
bei einem foldyen Anblide immer das wunderbare Ge- 
heimniß der Macht, durch welches menfchliche Ver: 
haͤltniſſe beherrfcht werden, als ein feltfames Räthſel 
hervor. Wir traten immer ſcheu zurüd und betrach— 
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teten die fürftlihen Perfonen aus ehrfurchtsvoller 
Ferne. 

Verfolgt man jest den Weg, fo wird die Gegend 
immer bedeutungsvoller und reicher. Die Inſel Hveen 
tritt ung gewaltiger entgegen; die Sommerwohnung 
des Grafen Schimmelmann Sölyſt (Seeluft), die 
mir fpäter fo wichtig ward, mit dem reizenden Gar: 
ten, zeigt fih uns. Diefer Garten reicht bis an das 
Ufer, durch die Strafe von diefem getrennt. In eis 
ner kurzen Entfernung nad) der Stadt zu fpringt das 
Ufer hervor, bis auf die Spige mit heiteren Woh— 
nungen befegt. Diefe Häufer, wenn fie von der 
Eonne beſchienen find, die Wellen des. Meeres, die 
fich am Ufer brechen und die Füße benegen, die Inſel 
Hveen, die in überrafchender Nähe erfcheint mit ihren 
hohen Ufern, die Schiffe, die aus dem Kattegat wie 
aus der Dftfee kommen, hier fchon im engern Raume 
ſich begegnen; die Gärten und Landhäufer, hinter 
diefen der mächtige Buchenwald, die Menge der Luft: 
wandelnden und Sahrenden: diefe Mannigfaltigkeit der 
Gegend und Menfchen bildet ein Ganzes von fo heiz 
terem Meize, wie man es felten findet. Es ift auch 
in der deutfchen Poeſie nicht unbekannt; von deut: 
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ſchen und dänifchen Dichtern befungen, von Stolberg, 
Ewald und Dehlenfchläger. Dicht neben Söelyft liegt 
mitten im Walde ein anderes Eönigliches Luftfchloß, 
Chriftiansholm. Hier hatte fpäter Graf Schimmel: 
mann dem legteren Dichter eine reizende Sommer: 
wohnung eingeräumt. Don Charlottenlund an bis 
hieher laufen mehrere Wege in das Innere des Wal- 
des, nad dem Hauptort aller Sommerbeluftigungen 
bin. — 

Mir aber wollen uns diefer Stätte noch von ei: 
ner andern Seite nähern. Bon jenem Dorfe Gientofte 
aus kömmt man rechts bis zu einer Eleinen Anzahl 
meift Landhäufer, die den Namen Fügersborg führen. 
Hinter diefen Häufern tritt man in den großen Thier— 
garten hinein, Man fteigt durch einen Waldweg all: 
mälig in die Höhe und gelangt zu einem offenen von 
Wald umgebenen Pag, auf deffen höchfter Spige 
ein Kleines, auf mannigfaltige Weife von äußeren 
durchbrochenen Gängen und hohen Treppen umgebenes, 
mit Zieraten im Gefchmade der erften Hälfte des 
vorigen Jahrhunderts überladenes Jagdſchloß (Eremitage) 
ganz frei liegt. ‚Die Gewalt der Waldeinfamkeit ift 
mir nie anmuthiger, nie erhabener vorgekommen. Noch 

Steffens: Was ich erlebte. 23 
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bei meinem letzten Aufenthalt in Kopenhagen (1824) 
ſah ich hier zwei Heerden von Hirſchkühen, an ihrer 
Spitze als Anführer die Hirſche, ſich begegnen. Dieſe 
rückten gegen einander an und bekämpften ſich, die 
mächtigen vielaſtigen Geweihe verwickelten ſich in 
einander; der weite freie Platz in der Nähe des 
Jagdſchloſſes ließ uns die ganze Scene überſehen. 
Der beſiegte Hirſch wandte ſich und floh, ſeine Heerde 
mit ihm, und wie im Bewußtſein ſeines Sieges blieb 
der andere Hirſch zurück und weidete mit ſeiner Heerde 
auf dem freien Platz. Im Mai und Juni iſt be— 
ſonders dieſer Platz im höchſten Grade reizend; dann 
tritt die Macht der Buchen entſchieden hervor. Der 
Wald ſenkt ſich dicht gedrängt nach dem Ufer zu, 
die hellen gelblich grünen friſchen Blätter theilen dem 
Meer eine tief blaue Farbe mit und die ganze reizende 
Gegend erſcheint wie verklärt. Dieſe ſchwebt mir 
wie ein Lichtpunkt der Natur, wie ein Mittelpunkt 
aller milderen Frühlingsluſt vor, ja Alles, was ich 
anderswo geſehen und genoſſen habe, findet ſeine 
höchſte Bedeutung durch dieſes concentrirte Bild aller 
lebendigen Anmuth des Sommers. Nicht weit von 
hier liegt das Schloß Bernſtorf, allen Dänen eine 
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geweihte Stelle. Von hier aus ging der glückliche 
Tag für die leibeigenen Bauern auf, der ſich ſpäter 
nicht allein über Dänemark, ſondern über mehrere 
Gegenden des nördlichen Deutſchlands verbreitete. 
Auch aus dieſen Gegenden, von Gientofte an, 
führen mehrere Wege, wie vom Strande aufwärts, 
nach jenem Hauptbeluſtigungsorte, der uns von jetzt 
an beſchäftigen ſoll. 
Der Mittelpunkt aller Beluſtigungen der Ein: 
wohner der Hauptftadt ift mitten im Walde. Hier 
find zum Xheil zwifchen den Bäumen und in ber 
Nähe einer frifchen von uralten Zeiten her berühmten 
reinen Wafferquelle, an deren vermeintliche Entftehung 
fi) eine lieblihe Sage Enüpft, von Johanni an bie 
zum 14ten Juli eine Menge Zelte aufgefchlagen, 
Eleine und große, dürftig und reich ausgeftattet, für 
die geringeren Klaffen wie für die höheren. In meis 
ner Jugend noch waren dies fortdauernde Jubeltage 
für die Städter; die Kleinen dreifigigen Korbwagen 
(Kildevognene) rollten in allen Straßen. Selbft die ärm⸗ 
ften Familien erfparten eine nicht unbedeutende Summe, 
um nach der Quelle fahren zu fönnen. Dieſe Reiſe nach der 
Duelle ift der Gegenftand eines Luftfpield von Holberg und 
23* 
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eines anmuthigen Gedichtes von Dehlenfchläger. In mei: 
ner Jugend war dieſe Beluftigung noch in ihrer vol- 
len Blüte. Auf der Chauffee, wie auf dem Wege 
am ÖStrande, mwimmelte e8 von Wagen und Reitern. 
Im Thiergarten felbft aber war eine lebhafte WBewe- 
gung. Drehorgeln, die damald noch Seltenheiten 
waren, ließen ficy vernehmen, an einzelnen Zelten der 
geringeren Art zeigte fich hier und da ein Spielmann, 
der eine Violine dürftig ſtrich; aus größeren Zelten 
ertönte ein Zufh von Trompeten, laute Geſänge hörte 
man aus vielen größeren und kleineren; das Volk 
ſchrie und äußerte den lauten Jubel auf ſeine Weiſe, 
und von dieſem Chaos von Tönen umgeben, in der 
Mitte der jubelnden Volksmenge ſah man wohl auch 
viele Familien aus der höheren Klaſſe, zartere Frauen 
und Mädchen. Dieſe freilich kamen von den näheren 
Landhäuſern oder Beluſtigungsörtern, ihre Equipagen 
hielten in der Nähe der Zelte und ſie waren nur 
hingekommen, um für eine kurze Zeit das wilde Le— 
ben zuſchauend zu genießen. Wie alle mögliche leib— 
liche Genüſſe der Hauptſtadt hier zuſammengedrängt 
waren, fo fanden ſich auch Marionettenſpieler, Seil⸗ 
tänzer, Taſchenſpieler ein; zuweilen ſah man wilde 
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Thiere, die vorgezeigt wurden. Diejenigen aber, die 
diefe Beluftigung unter den Zelten ausfchließend ge: 
noffen, die wohl aud die Macht dort blieben, gehör- 
ten entweder zu den geringeren Klaffen, die fich, wenn 
fie von den Genüffen ermüdet, einige Stunden fchlafen 
wollten, behalfen, mie fie konnten. Sie fchliefen, 
wenn ed warmes und helles Wetter war, unter den 
Bäumen ein, oder drängten fi), wenn es regnete, 
in den Zelten zuſammen. In den großen Zelten aber 
zechte die reichere Jugend. Sch kenne Feine Haupt— 
ſtadt, die auf eine ſo lange Zeit einen ſolchen einzigen 
Mittelpunkt der Sommerbeluſtigung gehabt hätte. Zwar 
erſchien ſie oft roh, ja widerwärtig, aber dennoch wa— 
ren viele Familien nur herausgegangen, um die ſchöne 
Gegend in der ſchönſten Zeit zu genießen. Man fand 
allenthalben im Walde, nach dem Strande wie nach 
der Höhe zu, einzelne Familien unter den Bäumen 
vertheilt. Ein reinliches Tiſchtuch war über das Gras 
gebreitet, eine Mahlzeit, aus der Stadt mitgebracht, 
ward genoſſen, der Wein fehlte nicht; heitere Ge— 
ſänge wechſelten mit fröhlichen Geſprächen; ein lautes 
Gelächter erſcholl auf die luſtigſte Weiſe; alle Sorgen 
waren abgeſchüttelt, die keimende wachſende Natur 
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hatte diefe glüdlichen Menfchen in ihren Schooß auf- 
genommen; um fie grünte und blühte es, die Sonne 
fhien warm auf fie herab, die Vögel ftimmten in 
ihre Gefänge ein; ihr ganzes eigenes Dafein wurzelte 
in der lieblihen Umgebung und wuchs aus ihr, ihre 
fchönfte Blüte, hervor. Ich lief oft in diefen glüd- 
lichen Zagen während meines fpäteren Aufenthalts in 
Kopenhagen, nah dem Walde. So fehr ich von 
meiner früheften Kindheit an in der Natur die Ein: 
famfeit geliebt habe, fo erfchien mir doch jener Jubel 
im höchften Grade anmuthig. Wenn unter den Zel- 
ten das bunte Gemimmel und die Mifchung von 
Rohheit und Luft mich anzog, wenn ich fogar wohl 
an eine fröhliche Gefellfchaft mich anfchloß und an 
der lauten Luft Theil nahm, fo dauerte dies doch 
felten lange. Sobald ich es nur vermochte, ſchlich ich 
mich unbemerkt fort und begab mich tiefer in den Wald 
hinein. Zwar habe ich von jeher, mo frohe Men: 
[hen verfammelt waren, wo ich etwa in einem Gar: 
ten des Abends eine Gefellfchaft an einem beleuchte: 
ten Tiſch unter den Bäumen oder in einer offenen 
Halle verfammelt fah, den Wunfc gehabt, an ber 
Gefellfchaft Theil zu nehmen; wenn nun aber mein 
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Wunſch öfter erfüllt wurde, da war es mir, als 
fühlte ich eine Leere, oft dachte ich mich dann ale 
einen einfamen Spaziergänger in der Dunkelheit, der 
von Ferne der Gefellfchaft zufah, im deren Mitte ich 
mich befand, und ed war mir nur zu Elar, daß das, 
was ich fo aus der Ferne mir träumend erſann, vers 
f[hwunden war, wenn ich näher trat. Daffelbe fchöne 
Gefühl durchdrang mid), wenn ich an heiteren Tagen 
einfam unter grünen Bäumen mid befand. Da 
war ed mir, wenn ich eine fröhliche Geſellſchaft effend, 
trinkend und jubelnd unter den Bäumen entdedte, 
- als wäre diefe Luft aus der Ferne betrachtet, wie fie 
mir in der Einfamkeit entgegentönte, die eigentliche 
wahre und höchfte, auch für mid. Da ergriff mid) 
oft eine tiefe Rührung, ich konnte mweinend umher: 
gehen, aber es waren Thränen der Luft, die aus der 
Nacht einer tiefen Wehmuth hervorquollen und mid) 
erquicdten und ftärkten. 

In unfern Tagen wird man mic, ſchwach und 
fentimental finden. Wer meine Schriften gelefen oder 
meine Vorträge gehört hat; wird mir vorwerfen, daß 
ih durchaus in eine ſchwächliche Richtung gerathen 
fei, die ich felbft tadelnswerth finde — nun — ich 
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fchreibe ja auch keine Lobfchrift auf mich felbft. — 
Daß ich in diefen weichen Gefühlen fehmwelgte, war 
gewiß zu tabeln, und dennoch find fie eben mein 
ganzes Leben lang mir die Quelle der tiefften Freude 
gewefen. Diefe Neigung, mic) aus der Mitte eines 
gegenwärtigen Genuffes loszureißen, um ihn in der 
Trennung erft vollitändig zu genießen, ift mir immer 
geblieben. In der Entfernung erhält eine jede folche 
Freude erft ihren wahren Inhalt, und wie die größ- 
ten Seldherren in dem legten Befreiungskriege einfahen, 
daß eine Schladht, wenn fie eine bedenklihe Wen— 
dung nahm, in dem richtigen Moment abgebrochen, 
in einen halben Sieg verwandelt werden könnte, fo 
waren mir von jeher die fröhlichen Gefellfchaften die 
iebften, aus welchen ich mich auf eine folche Weife 
zurückzog. In der Ferne erhielt die Gegenwart ihre 
Bedeutung, fie erfchien gereinigt und dauernd. Nur 
zu oft aber ci mich die Luft. hin, daß ich fie 
bis uf den legten Tropfen genoß; dann mar ich lei— 
der nicht felten der mwildefte von Allen, und ich habe nur 
zu viele Momente der Art in meinem Leben zu bedauern. 

Eine jede nur entfernte Achnlichkeit einer Gegend 
mit der Kopenhagener ruft diefe lebhaft in meine 
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Erinnerung zurüd und die reizendfte Gegend erhält 
einen erhöhten Zauber durch diefe Erinnerung. Die 
großen Buchenmwaldungen, die grünen Wiefen winken 
mir; je älter ich werde, deſto größer wächft die Sehn— 
fucht nad) der anmuthigen Umgebung meiner Jugend ; 
ed giebt Augenblide, wo ein Heimweh nach dem 
Meere mich fchmerzhaft ergreift, wie das der Gebirge: 
bewohner nad) ihren Gebirgen. Ich höre die Wellen 
plätfehern am Ufer; ftürmifche Mächte verfegen mich 
in die Mitte des Meeres und unter fchäumende Wo— 
gen; wenn ich dann erwache, wenn die gegenwärtige 
Umgebung ihr Recht behauptet, dann kömmt mir 
Alles fo dürr, fo ausgetrodnet vor, es ift mir als 
fühlte ich einen unermeßlichen Durft, der mein ganzes 
Dafein auszutrodnen droht. 

Auch die dichterifche Naturanfchauung hat eine 
tiefe Wurzel in diefer Zeit. Sagen lieblicher Art 
umfchweben, wie heitere Geifter, die fchönften Gegen: 
den. Es find nicht die drohenden Mythen der rauhen 
Gebirge, es ift eim leifes mildes lockendes Geiſterge⸗ 
flüſter, als ließe das Rauſchen der Blätter, das Plät— 
ſchern der Wellen am Ufer ſich vernehmen, als löſen 
fie ſich in Geſänge auf. Anmuthige Geſtalten er: 
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fcheinen leicht fchwebend, begegnen fich, wir laufchen 
auf ihre Gefpräche, fie fcheinen da zu fein und wie: 
der zu verfchwinden in demfelben Moment. In vollen: 
defer Schönheit umfchweben fie ung, ihre Stimmen 
Elingen wie die lieblichfte Muſik, der Inhalt der Rede 
ift die zierlichfte Anmuth felber. Die dänifhe Sprache 
hat für denjenigen, der fie als Eingeborner zu ges 
nießen verfteht, für diefe Naturpoefie Ausdrüde der 
größten Zartheit. Dehlenfchläger ift der Dichter, wel: 
cher diefen tiefen Zauber der Sprache am mädhtigften 
zu benugen vermochte. Er hat die innerften Quellen 
der lieblihen Naturtöne eröffnet. 


Noch einen wichtigen Moment meines Lebens 
muß ich berühren, e8 war der, welcher die neuere Ge: 
fhichte in allen ihren Richtungen umfchuf, ganz 
Europa, man kann fagen allmälig das ganze Men: 
fhengefchlecht mehr oder weniger ergriff, ed war bie 
Revolution. 

Ich war fechzehn Jahr alt, Mein Vater kam bes 
geiftert nach Haufe, er rief feine Söhne zu fi, wir 
fahen ihm die innere Bewegung an, und erwarteten 
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geſpannt, was er uns berichten würde. „Kinder,“ ſagte 
er, „ihr ſeid zu beneiden, welch eine ſchöne glückliche 
Zeit liegt vor euch! wenn es euch nicht gelingt, euch 
eine freie unabhängige Stellung zu erringen, ſo liegt 
die Schuld an euch. Alle einengende Verhältniſſe des 
Standes, der Armut werden verſchwinden, der Ge: 
eingfte wird mit dem bisher Mächtigften den gleichen 
Kampf, mit gleichen Waffen, auf dem gleichen Bo: 
den beginnen. Daß ich jung wäre, mie ihr! aber 
meine Kräfte find gelähmt, mich haben allenthalben 
unfinnige Schranken gehemmt, die für euch nicht fein 
werden. Elende, ftumpffinnige Knaben merde ich 
euch fchelten, wenn die mächtige Begeifterung der Zeit 
euch nicht zu ergreifen vermag.” Die Rührung, indem 
er fo fprah, ergriff ihn mächtig, heftig weinend 
brauchte er einige Zeit, fich zu faffen. Wir in unfe 
rer gefelligen Einfamkeit hatten nichts erfahren von 
den Bewegungen, die in Paris eine nahe Krife vor— 
bereiteten. Wir ftaunten den Water an und erwar: 
teten in ber größten Spannung, mas er uns berich: 
ten würde; und nun erzählte er uns mit beflügelten 
Morten, aus welchen die innere Erfchlitterung fprach, 
die ernften Scenen im Palais royal, die ungeheuere 
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Begeifterung, die das Volk ergriffen hatte, wie fie 
gegen alle Schranken der beftehenden Gewalt anftürmte, 
daß fie bald zufammenftürzen würden, endlich die Er: 
ftürmung der Baftille und die Befreiung langjähri- 
ger Opfer der Despotie. 

Es war eine wunderbare Zeit, es war nicht bloß 
eine franzöfifche, ed war eine europäifche Revolution, 
fie war da, fie faßte Wurzel in Millionen Gemü— 
thern, klar fehende Große erkannten die allgemeine 
Gewalt, ja verehrten fie; ein Strafgericht war über 
die vermobdernde Zeit ergangen, ein Sieg über ver: 
kümmerte nichtige Verhältniffe war entfchieden errun- 
gen. Die Revolution war in allen freien Gemü: 
thern von Europa ſchon da, auch wo fie nicht aus: 
brah. Der erfte Moment der Begeifterung in der 
Gefchichte, felbft wenn er unheilfehwanger eine furdht: 
bare Zukunft entwidelt, hat etwas eines, ja Heili- 
ged, was nie vergeffen werden darf. 

Mid ergriff eine grengenlofe Hoffnung, meine 
ganze Zukunft, fo ſchien es mir, mar in einen ans 
dern, friſchen, neuen Boden gepflanzt. Kurz darauf 
brachte uns der Vater die Schrift eines Liefländers 
Schulz über die erſten Tage der Revolution, die er 
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erfebt hatte. Das weltgefchichtliche Ereigniß in feiner 
ganzen großen Bedeutung hatte aud) ihn ergriffen ; die leb⸗ 
haftefte Begeifterung ging wie ein flammendes Schwert 
durch die ganze Schrift; von dem Augenblide an, 
wo Camille Desmouling im Palais royal auf den 
Tiſch fprang und dem heftig bewegten Wolfe verfün- 
dete, daß Necker, den fie damals ihren Vater nannten, 
fie verließe, bi8 zur Befreiung der Gefangenen aus 
der Baftille, habe ich die erfchltternden Scenen, bie 
in diefer kurzen Zeitepoche ſich drängten, mit erlebt. 
Die größten mächtigften Entſchlüſſe durchdrangen, ho: 
ben, entflammten mich; unbeftimmt zwar ſchwebten 
‚fie mir vor, aber, ich darf es fagen, fie waren rein. 
Von diefer Zeit an las ich täglich die Zeitungen; 
alle Stadien der Revolution habe ich, obgleich in der 
Ferne, mit durchlebt, Mein ganzes Dafein hatte 
von nun an eine neue Richtung erhalten, welche die 
frühere nicht ausfchloß, ihr vielmehr eine höhere Be— 
deutung zu ertheilen fchien. Aber der ftille Grund 
des religiöfen Glaubens trat immer mehr zurück. Wie 
die in Kopenhagen herrfchende Stimmung meine Theil: 
nahme an der Revolution fteigern mußte, mird die 
Folge zeigen. 
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So trat ich, ein innerlich bewegtes, ja begeifter: 
te8 Kind der Zeit, aus der ftillen Einſamkeit meiner 
erften Tugend heraus. 
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Die Univerfität. 
17% — 1792, 


Die Kopenhagener Univerfität unterfcheidet fich in vie— 
ler Rüdficht von deutfchen und hat manches Eigen: 
thümliche. Sie ift in dem funfzehnten Sahrhundert 
(1478) mit Zübingen und Mainz zugleich, früher 
als irgend eine der jegigen preußifchen Univerfitäten 
geftiftet. Als die Reformation in Dänemark einge: 
führt wurde, ward fie, für die damalige Zeit, reichlich 
dotirt. Sie befigt fehr bedeutende Güter, die fie zu 
meiner Zeit duch einen aus der Mitte der Profeffo: 
ven gemählten Ausfchuß felbftändig vermaltete. Die 
Bauern auf biefen Gütern wurden von den übrigen 
die hochgelahrten Bauern (de höylärde Bönder) ges 
nannt und nannten fich felbft fo. Die Eintheilung 
der Facultäten ift wie gewöhnlich; das Rectorat wechfelt 
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nach den Facultäten und inadiefen nad) der Alters- 
folge, nicht duch freie Wahl. Während ich ftudirte, 
wurden gewiffe Einnahmen der Univerfität nad) einer 
gewiffen Ordnung unter eine beftimmte Anzahl von 
Profefforen, die fie unmittelbar bezogen, vertheilt. 
Diefe Profefforen bewohnten eigene Häufer, und diefe 
freien Wohnungen, fo mie der Antheil an Lehnen 
und Zehnten wurden ein Corpus genannt, aus mel- 
chem leider nur zu oft der Geift entflohen mar. 

Die Lage der Univerfität von ihrer Gründung 
an in der Hauptftadt, die unbeftimmte Studienzeit, 
manches WVeraltete, welches fich hier erhalten hatte, 
begründeten vorzüglich die Eigenthümlichkeit diefer hohen 
Schule. So hatten zwar die Profefforen eine ge— 
wiffe Auffiht über die Studirenden; dieſe wählten 
ſich einen Ephorus, unter deffen fpezieller Leitung fie 
ftehen follten. Ic habe niemals etwas von der Thäs 
tigkeit diefer Heren gefpürt, Das Gonfiftorium (fo 
wird die Verſammlung der ordentlichen Profefforen 
genannt, nicht Goncilium) hat fpezielle Aufficht über 
die reichlich fundirten Collegien. Eines derfelben (die 
Regenz) hat einen eigenen VBorfteher, der Probft ges 
nannt wird; fonft hat die Univerfität Eeine Art disci— 
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plinarifcher Zurisdiction, Die Studirenden ftehen ganz 
unter der Polizei und unter den Gerichtshöfen, mie 
die Übrigen Einwohner. Ich erinnere mich nur einer 
einzigen Disciplinarftrafe, von den verfammelten Pros 
fefforen ausgeführt, aber kaum befchloffen. Und da 
diefe mich felber traf, fo werde ich Gelegenheit finden, 
ihrer fpäter zu erwähnen. Won einer früheren oder 
fpäteren habe ich nie etwas vernommen. 

Ein bedeutendes Anfehen aber gewinnen die Pro: 
fefforen dadurh, daß alle Prüfungen in ihren Hän— 
den find, felbft diejenigen, welche den unmittelbaren 
Zutritt zu den höhern Aemtern eröffnen. 

Der Zutritt zu den Profefforen war den Stu: 
direnden nicht leicht, fie ftanden mit diefen nur duch 
Vorlefungen und Prüfungen in Berührung, einige 
durch Eraminatorien. Ich lernte, wie ich fpäter er— 
mwähnen merde, nur zwei kennen. Zu meiner Zeit 
ruhte auf diefem Inftitut ein tiefer Schlafz alle gei= 
flige Erregung irgend einer Art kam von außen her. 
Die Profefforen trugen ihre einmal ausgearbeiteten 
Hefte vor, die Studirenden hörten fie, oder hörten 
fie wohl meiftens nicht. Unter diefen als folchen fand 
gar Feine Art von Vereinigung ftatt und ber füße 
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Schlummer ward durch nichts Aufregendes geftört; 
und dennoch ruhte eine Webereinftimmung der Gefin- 
nung im Hintergrunde, bie durch ein auffallendes 
Ereigniß vorübergehend die ganze Stadt, Hof und 
Militair in unruhige Bewegung verfegen Eonnte. Diefe 
Univerfität hatte einft im fiebzehnten Jahrhundert ei— 
nen bedeutenden Ruf. Es war bie Zeit, als die 
Bartholine, Die Worm, Torfäus, Otto Sperling, 
Borh u. f. mw. hier glänzten. Seit der Zeit verfanf 
die Univerfität immer mehr und mehr. Zu meiner 
Zeit waren in der medizinifchen Facultät mein Onkel 
und der ald Accoucheur bekannte Sardorf faft die 
einzigen, die einen bedeutenden Ruf hatten. Die mei: 
ften Gelehrten von wahrem Verdienſt waren entweder 
nicht bei der Univerfität angeftellt, ober ihre = 
famkeit trug hier wenig Früchte. 

Das erfte Studienjahr ift für ſämmtliche Stubi- 
vende aller Facultäten den allgemeinen Studien ges 
widmet. Es finden in diefem Jahre zwei von ein- 
ander getrennte Prüfungen ftatt; durch das Examen 
philosophicum wird man in theoretifher und praf: 
tifcher Phitofophie, Mathematit und Phyſik erami: 
nirt; da8 Examen philologicum (man nennt e8 


11 


das Eleine, um es von ber philologifchen Amtsprü- 
fung, bie das große philologieum heißt, zu unter: 
fcheiden) ift beftimmt, eine Kortfegung und weitere 
Ausbildung der Schulftudien zu veranlaffen. Man 
wird im Lateinifchen, Griechifchen, Gefchichte und 
Aftronomie eraminirt. Es fteht einem jeden Studi: 
renden frei, diefen Prüfungen am Ende des eriten 
Sahres zugleich, oder der einen am Ende des erften 
und ber anderen am Ende des zweiten Semefters fich 
zu unterwerfen. Ich wählte das lebte. Meine Er: 
martungen von ben Vorträgen der Profefforen waren 
unermeßlich, mein Fleiß in dem erften Semefter gren- 
zenlos, und kaum begreife ich felbft, wie ich im 
Stande war fo viel zu leiften. Ich hörte täglich 
fieben Worlefungen, und da ich bald unter meinen 
Mitftudirenden den Ruf erhielt, ald wenn ich in ber 
Philofophie und Phyſik, ja felbft in der Mathematik, 
damals unter den jüngften Studirenden ungewöhnliche 
Kenntniffe befüße, fo ſchloſſen ſich bald mehrere an 
mich an. Allerdings war mein ganzes Betragen geeig- 
net, die Aufmerkfamkeit faft gemaltfam auf mich zu 
richten. Was ich -fo lange in ftiller Einſamkeit mit 
mir herumgetragen hatte, das brach jegt unaufhaltfam 
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in einen Strom der Rede aus, Im Haufe meines 
Vaters fand ich Keinen, dem ich mid) mittheilen 
Eonnte. Vahl's Zuhörer waren ältere Jünglinge, die 
ich bei der unzufammenhangenden wenngleich reichen 
Maffe meiner Kenntniffe fait als Lehrer zu betrachten 
genöthigt war. Hier befand ich mich unter einer 
Menge von Jünglingen, die alle mit mir nad) einem’ 
Ziele ftrebten, und ich nahm bald wahr, daß fie in 
allen realen Kenntniffen weit hinter mir waren. Da 
trat nun die Neigung zu belehren mit Macht hervor. 
Die Vorträge wurden Gegenftände einer ausführlichen 
Auseinanderfegung, nicht felten einer unreifen jugend— 
lichen Kritik. Ich. mochte wohl Vielen zudringlich 
erfcheinen, aber bald merkten die Aermeren, daß fie 
wohl von mir Nutzen ziehen konnten. 

Sn Kopenhagen herrfchte eine Sitte, die ihre 
Vortheile, aber auch oft ihre großen Machtheile 
hatte: Die Studirenden, die fich in den erften Prü— 
fungen auf der Univerfität, eben fo die Kandidaten, 
die fih in den Amtsprüfungen ausgezeichnet hatten, 
wurden Manubuctöre, wie man fie nannte; durch 
diefe wurden jüngere zu den bevorftehenden Prüfungen 
vorbereitet. War der Manuductör ein ausgezeichneter 
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- Mann, fo war feine Thätigkeit nicht felten bedeuten: 
der felbft, als die der Profefforen. In einer fpäteren 
- Zeit trat auf eine folche Weiſe Derftedt, diefer für 
ganz Dänemark fo ausgezeichnete Mann, in feinen 
jüngeren Jahren als Manuductör hervor. So mie 
er in feinem höheren Alter die größte juridifche Au: 
torität im Lande bildete, fo legte er in feinen jünge— 
ven den Grund zu einer tüchtigen juridifchen Schule, 
und feine Zhätigkeit Eonnte fic leicht mit der der 
- gefammten Profefforen mefjen. Aber diefe Manu: 
duction war durchaus ein Privatunternehmen. Die 
Prüfungen waren öffentlih, ein. Profeffor, der zwei 
Mal im Jahre alle Tage einige Wochen hintereinan- 
der eine Menge Studirender. prüfen foll, engt fich 
leicht in einen ganz befchränften Kreis von Fragen 
ein, und die alten Herren waren befonders zufrieden, 
wenn diefe Fragen immer auf die nämliche beftimmte 
Meife beantwortet wurden. Die Manuductöre vers 
fehlten nie, den Prüfungen beizumohnen; fie merften 
fi) genau die paar Dugend Fragen, die ſich immer 
wiederholten, und die Antworten, die der Profeffor 
erwartete. So wurde nun der Kandidat für dieſe 
Prüfung auf die bequemfte Weife vorbereitet, lernte 
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aber nichts. Diefer fchädliche Einfluß warb noch da— 
durch gefteigert, daß der Manuductör gemöhnlich prä: 
eifer bezahlt wurde, als der Profeffor. Er brauchte 
nur einige Monate zu creditiren und dann feinen 
Schülern mit dem Aufhören feiner Manuductionen zu 
drohen. Sie konnten jest keinen Andern wählen und 
waren durchaus von ihm abhängig, Kandidaten, die 
fih) als Manuductöre einen bedeutenden Ruf ermwor: 
ben hatten, verfchafften ſich auf diefe Weife nicht fel- 
ten ein bedeutendes Einfommen und lebten in einer 
ſehr unabhängigen Stellung. Diefes Unmefen hat 
nod nicht ganz aufgehört und ift in der legten leben— 
digen Zeit der bedeutend gewordenen -Univerfität der 
Gegenftand ernfthafter oft heftiger Discuffionen gemefen. 
Ich war viel zu eitel, mich einer foldhen fecun: 
dären Leitung hinzugeben; vielmehr warf ich mich 
felbft zum Manubuctör auf, und wenn ich fieben 
Stunden hindurch Vorlefungen gehört hatte, verwandte 
ic drei bis vier Stunden zum Repetiren der eben 
gehörten Vorträge mit armen Studenten, die feinen Ma: 
nuductör zu bezahlen vermochten, Mit der Philologie gab 
ich mic) freilich nicht ab, wohl aber mit den Gegenftänden, 
die für das philofophifche Eramen gefordert wurden. 
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Von den Profefforen, deren Vorträge ich hörte, 
muß. ich noch etwas reden, Es fanden ſich unter 
diefen einige jener Profeffor-Driginale, die jegt immer 
mehr und mehr verfchwinden. Der erfte, den ich 
nennen will, hieß Riisbrigh. Es war ein ältlicher 
Mann von einem etwas einfältigen, aber durchaus 
gutmüthigen Ausfehen. Er war unbefchreiblich be= 
dächtig in allen feinen Bewegungen, ſprach fehr lang» 
fam und monoton, und dennod legte er auf jedes 
Mort ein, ganz eigenthümliches Gewicht. Obgleich 
ih ihn höchſtens ein paar Mal in feinem Haufe 
ſprach, fonft nur in der Eraminatorien, in welchen er 
ſich ganz vorzüglich gern mit mir unterhielt, gewann 
er mid) doch perfönlicy fehr lieb, und er hatte damals 
wohl kaum eine Ahndung davon, daß ich ihn noch. 
in "feinem höchften Alter beunruhigen ſollte. Er las 
über Metaphyſik, Logik und Pfychologie, und da er 
der einzige war, der ſich damals auf der Univerfität 
mit philofophifhem Zieffinn befchäftigte, fo genoß er 
ein großes Anfehen. Seine Metaphpfit war eine 
zum Xheil Molfifche, zum Theil Baumgartenfche, 
eine der vielen. Abarten, die fich nach dem. geiftlofen 
Zerfallen der Leibnitziſchen Philofophie ausbildeten. Da 
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Alles von einer richtigen Definition ausgehen muß, 
fo fing feine Philofophie mit einer Definition der De: 
finition an, Nachdem er diefe nun als Einleitung 
hinlänglich erläutert harte, hob feine eigentliche Meta: 
phyſik mit der Definition des Widerfpruchg an. Con- 
tradietio, hieß es in feinem gedrudten Handbuche, 
est simultanea ejusdem de eodem affirmatio et 
negatio. Der Miderfpruch müßte, fügte er dann 
erläuternd hinzu, gleichzeitig fein; denn u. f. w. er 
müßte von demfelben Menſchen ausgefprochen wer: 
den: denn u. f. w. er müßte von berfelben Sache 
handeln; denn u. ſ. w. Er Eonnte eine ganze Stunde 
mit einer ſolchen Erpofition zubringen, und die Geduld 
der Zuhörer ward furchtbar in Anfpruch genommen. 
Auf diefes folgte nun, und wohl eine Woche lang, 
ein Gerede über den Unterfchied zwifchen Möglichkeit 
und Wirklichkeit. Die veralteten Säge ab esse ad 
posse, a non posse ad non essc, valet — ab posse 
ad esse, ab non esse ad non posse, non valet 
consequentia; ab posse ad esse, ab non posse 
ad-non esse, non valet etc. wurden mit unend: 
licher Breite auseinandergefegt. "Sch ließ mir diefes 
alles gefallen, ja im Anfange ergögten mid) diefe 
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Deftinetionen, die mir völlig fremd waren und die 
fih doch fo ganz von felbft verftanden, daß man fich 
wundern mußte, fie nicht felbft gemacht zu haben; 
als aber der gute Mann anfing, die Eriftenz als 
etwas zu bezeichnen, was zum Denken hinzufam, 
verlor ich, alle Geduld. War mir doch das lebendige 
Dafein Alles, lebte, dachte ich doch nur mit diefem, 
und nun follte es, aus einem dürftig zufammenge- 
fchrumpften Denken herausgeftoßen, zu einem: dürfti- 
gen Etwas erblaßt, nur fo neben dem armfelig diſtin⸗ 
guirenden Denken geduldet werden. 

Vorträge der Art Eonnten mich freilich nicht für 
die Metaphyſik gewinnen; ich hörte indeffen die Vor: 
lefung mit Aufmerkſamkeit zu Ende, repetirte fie mit 
den Studirenden, die ſich an mich angefchloffen hat- 
ten, und erwartete, was aus allen diefen Betrachtun: 
gen herausfommen follte, freilich ohne lebendige Theil- 
nahme, aber mit einer gewiffen Neugierde. Diefe Art, 
wie mir eine Sorte Speculation entgegentrat, wirkte 
nun zurüdftoßgend auf mehrere Jahre, und ich fand 
meine Abneigung durch die damalige herrfchende Stim— 
mung vollkommen unterftügt. 

Steffens: Was ich erlebte. I. 2 
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Als ein Beifpiel von der Eindlichen Naivität bier 
fed alten Mannes glaube ich Folgendes erzählen zu 
müffen. Bei feinen Eraminatorien zog ich feine Auf: 
merkſamkeit auf mich; er unterhielt fich gern und 
lange mit mir, und da er, wenn er irgend einen 
Sag feiner Meinung nad) in Elarem, logiſchem Zus 
fammenhange auseinandergefegt hatte, gemöhnlich mit 
einem frohen Geficht lächelte, als hoffte er, feine Zu: 
hörer follten dur das gewonnene Refultat überrafcht 
werden, da er von dem, mas er vortrug, felbft fo 
innig überzeugt zu fein fchien, fo magte ich e8 nie 
ihm zu widerfprechen. Er ließ fich gern und lange 
mit mir ein, und bot fih an, mir Bücher aus feiner 
Bibliothek zu leihen. So erinnere ich mich, durch 
ihn Adelung's Gefchichte der menfchlihen Narrheit 
erhalten zu haben; ich las flüchtig ein paar Zheile durch, 
und war überzeugt, daß die tieffinnigen Männer, die 
dort verunglimpft wurden, fümmtlid Narren wären. 
Riisbrigh theilte Adelung’s Meinung. In feiner Phi— 
lofophie war freilih nur ein Caput mortuum einer 
erftorbenen Speculation zu finden, und obgleich meta: 
phnfifche Gegenftände abgehandelt wurden, fo gefchah 
diefes doch nur auf eine fo dürre und formell Logifche 
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Weiſe, daß jede Gefahr einer lebendig ergreifenden 
Speculation durchaus vermieden war. Von mir hatte 
er große Hoffnung. Er ermunterte mich zu ſtu— 
diren, „als ſollte ich Profeſſor werden,“ beſonders 
aber rühmte er mein Gedächtniß. In feiner Pſycho— 
logie, in welcher die verſchiedenen Seelenvermögen 
claffifieirt und definirt wurden, hatte er geäußert: 
„Das Gedächtnig ift ein Seelenvermögen, welches 
gewöhnlich auf Unkoften der übrigen ausgebildet wird.’ 
As ih ihm nun einft ein geliehenes Buch zurüd- 
brachte, mochte er ficy erinnern, daß er mich meines 
Gedächtniffes wegen gelobt hatte, und glauben, daß 
jene Stelle feines Vortrages mich beunruhigen könnte. 
Er fagte daher, mich tröftend: „Mr, Steffens (die 
alten Heren nannten die Studenten, bis fie die bei- 
den Präliminarprüfungen überftanden hatten, Mon: 
fieur), Sie haben ein gutes Gedächtniß, aber deswes 
gen dürfen fie nicht glauben, daß Sie dumm find.‘ 
Sch verficherte ihn, daß unter allen möglichen Sor— 
gen diefe mich am allerwenigften quäle, | 
Ein gemwiffer Profeffor Gamborg trug die praftis 
fhe Philofophie vor, Es war ein loderes Raifonnes 
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Lehre, Theile des Naturrechts, der Sittenlehre, die fo 
leicht behandelt, ein gewiſſes Sntereffe hatten. Sch 
lernte Hugo Grotius und Hobbes durch ihn kennen. 
Manches, was er vortrug und worüber er entfchieden 
zu haben glaubte, wurde mir eine Aufgabe zum fer: 
neren Nachdenken. So erinnere ich mid), daß ich 
mic lange herumquälte, um die eigentliche Bedeutung 
der Ehe zu ermitteln, die der Lehrer in einer gefeg- 
mäßigen Befriedigung des Gefchlechtstriebes, verbunden 
mit einer wechfelfeitigen Aushülfe in allen Lebensver- 
hältniffen und in der Erziehung der Kinder, gefunden 
zu haben glaubte. Dieſes Compofitum von Trieb und 
moralifcher Verpflichtung mollte mich durchaus nicht 
anfprechen, und doch mußte ich mir fchlechterdings 
nicht. zu helfen. Eben fo ward mir der Selbftmord, 
der ihm, vielleicht durch Merther’s Leiden veranlaßt, 
eine Krankheit und Eein Verbrechen zu fein fchien, 
ein Gegenftand eines faft gefährlichen Nachdenkens, 
Es giebt eine Zeit in der Jugend, in welcher dicht 
neben der größten Zuverficht des Lebens der tödtendſte 
Zmeifel liegt. Bei mir hatte freilich die Zuverficht 
ein entfchiedenes UWebergewicht, und die finfteren Ge: 
danken traten nur wie fliegende Wolfen an einem 
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hellen Tage hervor. Ich bin —* Profeſſor Gamborg 
niemals nahe getreten. Er ſchien ſtill, einſam und 
verſchloſſen zu leben, und ſprach in ſeinen Vorträgen 
mehr in ſich hinein als aus ſich heraus. 

Unter den Lehrern war aber vorzüglich einer, wel 
cher mich fehe anzog, es war der Profeffor Kragen- 
ftein, ein alter Deutfcher. Diefer Mann, obwohl im 
hohen Alter, behandelte feine Vorträge und feine Zuhörer 
mit großer Leichtigkeit. Nach Art alter Profefforen 
auf deutfchen Univerſitäten, fuchte er feine Vorleſun— 
gen durch allerlei Späße zu beleben. Obgleich diefe 
mid) nun auch ergögten, fo war mir doch der Mann 
felbft in vieler Rückſicht intereffant. Die Lefer wer: 
den ſich erinnern, daß ich ſchon in Roeskilde in mei- 
nen Knabenjahren mid) eifrig mit Krüger’s Natur: 
lehre befchäftigt hatte, und daß ic) beſonders ergriffen 
war von der Geſchichte der eletrifchen Entdeckungen, 
wie. fie in der Mitte ded vorigen Jahrhunderts ſchnell 
auf einander folgten. In der That hat dieſe Ge- 
fhichte, wie man fie bei Prieftlen lieſt, ein großes 
Intereſſe. Die Steigerung der Entdedungen von der 
erften Maſchine an, durch die Batterien bis zu dem 
Bligabfeiter, die fchnell auf einander folgten, hatte einen 
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bis jest unbekannten Naturgeift herauf befchworen. 
Mas erwartete man nicht von ihm? Man erinnere 
fi nur der Kräuter, die, man in den Cylinder der 
Electrifirmafchine hineinthat und ihnen durch Electri= 
cität ätherifche und wunderbar heilende Kräfte mit- 
theilen zu können glaubte. Aber mit diefer Hoffnung 
war auch‘ eine Furcht verbunden, Die Nachricht von 
dem erften Schlage durch eine Batterie durch Musfchen: 
broek, Nollet und Winkler fprechen diefe Furcht un— 
befangen aus. Der legtgenannte Leipziger Profeffor 
ward duch den Schlag vom Fieber ergriffen, der 
£alte Schweiß ftand ihm auf der Stirn, und hätte 
feine Frau nicht mehr Muth) gehabt ald er, wer 
weiß, ob man nicht von fernerem Erperimentiren mit 
einem fo gefährlichen Geifte wenigftens auf einige Zeit 
abgefchrecdit worden wäre, und doch trat nad) diefem 
Franklin fo Eühn hervor. Die Verfuche, durch den 
electrifchen Drachen den Blis herabzuleiten, wurden 
immer breifter. Das Erperiment von de Romas, 
der es erlebte, daß ein Blitz wirklich feinen Drachen 
traf und längs der Schnur wenige Fuß vor dem 
kühnen Erperimentator einfchlug, diente noch nicht hin= 
länglih zur Warnung; man fpielte kühn mit ber 
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Zuleituhg der Electrizität aus der Atmofphäre, felbft 
bei drohendem Gewitter. Profeffor Richmann in Pes 
tersburg ward endlich das Opfer diefer Verfuche. Er 
mar mit einem Electroffop, welches an der Zuleitung 
befeftigt war, während eines heranziehenden Gewitters 
befchäftigt; der Blitz erfchlug ihn, und Kragenftein 
war fein Nachfolger. Dadurch war er mir in der 
That wichtig geworden. Was ich früher innerlich 
erlebt hatte, war mir durch ihn näher gerüdt. Ihm 
felbft fchien dieſes Ereigniß, melches auf fein Leben 
einen fo großen Einfluß hatte, bedeutend genug, um 
es in feiner Vorlefung mit großer Ausführlichkeit dar: 
zuftellen. Es waren wohl einige zwanzig Sahr ver: 
floffen, feit er von Petersburg nach Kopenhagen be: 
rufen worden, aber das Dänifche hatte er doch nur 
ſehr unvollflommen gelernt. Sein Vortrag erhielt 
durch das Gemiſch beider Sprachen etwas Pikantes, 
feine muntere Laune, die etwas oberflächliche Leichtig— 
£eit feiner Vorleſungen und die Erperimente zogen 
an, und da ich fehon durch den feltfamen früher er: 
wähnten G. gelernt hatte, mit Luftpumpe und.Electri: 
‚firmafchine umzugehen, fo ward ich fein Gehülfe; 
er nannte mich feinen electrifchen Drachen, und ich 
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mußte e8 mir gefallen laffen, daß er mir zum Er: 
gögen der Zuhörer, auf dem Iſolirſchemmel ftehend, 
nicht felten die heftigften Schläge ertheilte. Hier ſah 
ih nun zuerft in einer gewiffen Ordnung eine Reihe 
phpficalifcher Erperimente, die bis jest nur auf eine 
unvollfommene Weife Gegenftand der Phantafie ge: 
weſen waren. Befonders lernte ich die Lehre von der 
Electricität, wie fie ſich etwa bis in die achtziger 
Fahre ausgebildet hatte, näher Eennen. 

Aber ich follte auf eine andere Weiſe in diefer 
Zeit angeregt werden. Sneborf, ein junger Mann, 
wohl kaum 30 Fahr alt, war Professor extraordi- 
narius der Gefchichte germorden und trug die dänifche Ge: 
fhichte vor. Es war ein fehöner, milder, befcheide: 
ner und höchft liebenswürdiger junger Mann. Nicht 
leicht hat ein Lehrer fo ſchnell meine Zuneigung ges 
wonnen. Die dänifche Gefchichte ‚hatte mich befon: 
ders ald Knabe in Roeskilde befchäftigt, ich hatte die 
ausführliche, obgleich Außerft trodene Schrift von Chri= 
ftiant und Gebhardi gelefen, fie wurde aber durch bie 
Umgebung belebt. est gewann diefe Neigung ganz 
ihre frühere Gewalt. Durch ihn lernte ich zuerft die 
Duellen der dänifchen und norwegifchen Gefchichte 
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fennen. Snorro Sturlefen, Saro Grammaticus, 
Arild Hvitfeld, wie auch die berühmteften neueren Ge: 
fhichtsforfcher Schoenning, Gram, Langebed u. f. w. 
Sein Vortrag hatte durchaus etwas Lebendiges und 
Angenehmes. Obgleich eine ganz. andere Richtung 
meines Studiums die Befchäftigung mit der vater: 
ländifhen Gefhichte oft in Hintergrund ftellte, fo ver: 
dankte ich e8 doch ihm, daß ich fortdauernd ein leb— 
haftes Imtereffe für dieſes Studium behielt, daß ich 
ed wiederholt, wenn auch nach Unterbrechung von 
Fahren, erneuerte, daß e8 noch in meinem Alter mir 
eine angenehme Erholung ift. Sch gewann Snedorf 
unendlich lieb; die Vorleſung, die ich hörte, mar, 
iere ich nicht. die erfte, die er hielt, es war leider 
auch die legte. Er erhielt ein Reifeftipendium. Die 
Briefe von feiner Reife, die in einer Zeitfchrift ge- 
druckt erfchienen, wurden mit aller Zheilnahme eines 
Liebenden Gemüths gelefen. Sch erinnere mic noch, 
mit welchem Erftaunen er Reinhoids Vorlefungen in 
Sena beimohnte, die alle Grundfäge einer bürftigen 
Metaphyſik umzuftürzen drohten. Er ging von Deutfch- 
land nad) England, hier ftürzte er von der Dutfide 
eines Coach's herunter und ftarb. Der Name Sneborf 
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war mir ſchon von meiner Kindheit an bekannt. 
Einer der berühmteften dänifchen Profaiften führte 
diefen Namen. Er war Profeffor in Sorö und ich 
hatte Manches von ihm ſchon als Knabe gelefen. 
Sch erinnere mic nicht mit Beltimmtheit, ob es der 
Vater meines freundlichen Lehrers war oder nicht, doch 
glaube ich es. 

So brachte ih nun den erften Winter meiner 
akademifchen Studien in großer Anftrengung zu. Dans 
ches erfuhr ich von dem Leben auf der Univerfität, 
Manches von frühen Ereigniffen, die jegt nicht mehr 
ftattfanden, aber theilweife in ihrer Rohheit etwas 
Charakteriftifhes hatten. in Zufammenteben ber 
Studirenden fand eigentlicdy gar nicht ftatt; vorüber: 
gehende Berührungen durch die Vorlefungen führten 
felten zu- einer genauen Bekanntfchaft, ein gemein: 
fchaftliches Intereſſe zeigte fih nirgends; nur der 
Ausfall der öffentlihen Prüfung bot einen allgemei: 
nen Dereinigingspunft dar; aber auf Eeiner Univer: 
fität war wohl ein junger Menfh, wenn er fich in 
einer Prüfung auszeichnete und fein Name in den 
Zeitungen öffentlich bekannt gemacht wurde, auf eine 
lebendigere Weife ein Gegenftand allgemeiner Vereh— 
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rung, ald hier; und doch lehrte die Erfahrung, daß 
diefe hoffnungsvolle Jugend nur felten fpäter etwas Be- 
deutendes leiftete. Einen unter diefen muß ich dennoch ſei⸗ 
nes tragifchen Schickſals wegen hier erwähnen. Er ift 
leider auch hier in Berlin nur zu befannt geworden. 

N. hatte feinen Univerfitäts-Curfus eben mit der 
legten Amtsprüfung als Juriſt befchloffen, als ich 
Student ward, Alle feine Prüfungen hatte er glän— 
zend beftanden. Es war feine Abficht, fich zum Abs 
vokaten auszubilden, und diefe Laufbahn ift auf jebe 
Meife in Dänemark für den MWohlunterrichteten und 
Gewandten eine glänzende. Unter allen Studirenden, 
die ich Fannte, ſchien mir fein Loos das beneidens: 
wertheſte. Die angehenden Sachwalter fangen ihre 
Laufbahn gewöhnlich bei dem Kopenhagener Hof- und 
Stadtgericht an. Auch hier erwarb er fich als Sach: 
führer den größten Ruf. Keiner hatte diefe vorläu— 
fige Stellung ſchneller duchfchritten als er. Er ward 
Advokat bei dem höchften Gericht, ein Amt, welches 
fchnell zum Wohlftande, ja zum Reichthume führt, an: 
fehnlich und unabhängig wie Keines. 

Sch verlor N. aus dem Geſicht. Sch weiß nicht, 
in miefern er fpäter die großen Hoffnungen recht— 
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fertigte, mit welchen er anfänglich auftrat. Doch muß 
er als Advokat bei dem höchften Gericht ein bedeu— 
tendes Vertrauen fi erworben haben. Ein Englän: 
der hatte in Kopenhagen einen Prozeß und wählte 
ihn zum Advofaten; er war in Begleitung einer Ge: 
liebten von großer Schönheit dahin gereift und hielt 
fi eine Zeit lang dort auf. Nach einiger Zeit war 
er genöthigt, nad) England zurüdzufehren, vertraute 
feinem Advofaten eine große Summe und die Bes 
fhüßung feiner Geliebten an, Gleich nad) feiner Ab: 
reife verließ N. feine eigene Frau und Kinder und 
verſchwand plöglich mit jener Frau und mit der ihm 
anvertrauten Summe. 8 vergingen einige Jahre, 
da erfchien er ald ein Baron. in Berlin, und bier 
ward er ald ein Verbrecher ſchauderhafter Art bekannt. 
Man beſchuldigte ihn, einen Mann vergiftet zu ha—⸗ 
ben, und der Verdacht, daß er ähnliche Verbrechen 
fhon früher begangen hatte, erhob fich zugleich; er 
trat, bis diefer Verdacht ſich ausſprach, ald ein ges 
bildeter Mann hervor, der fi für mehrere wiffen- 
fchaftliche Beſchäftigungen lebhaft intereffirte; aber der 
Eifer, mit welchem er Klaproth’8 Vorleſungen befuchte 
und überhaupt ſich mit der Chemie befchäftigte, machte 
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es nicht unmwahrfcheinlich, daß er zu den furchtbaren 
Menfchen gehörte, die, nachdem fie ein Mal fich zu 
jener fchauderhaften That der Bergiftung verleiten 
laffen, in dem Bewußtfein, durch geheime Mittel über 
das Leben der Menfchen gebieten zu Eünnen, einen 
entfeßlichen Reiz finden. Einer der anfehnlichften Beam: 
ten des preußifchen Staats, dem in feiner frühern 
Stellung als Affeffor bei dem Kammergerichte die Lei— 
tung der Unterfuchung gegen ihn mit anvertraut war, 
erzählte mir einft von dieſem Verbrecher, der mic) 
durch meine frühere jugendliche Erinnerung auf eine 
höchft fchmerzhafte, ja innerlich ſchauervolle Weife in: 
tereffirte, Folgendes: Er faß fhon mährend der Uns 
terfuchung lange in einem finftern Gefängniß in der 
Hausvogtei,. Es war Frühling, man gönnte e8 dem 
lange eingefperrten Gefangenen, an einem fchönen 
Zage in dem Hofe des Gefängniffes frifche Luft zu 
fchöpfen. Dort ftand ein Birnbaum mit Blüten bes 
deckt, der Anblick überrafchte und erfchütterte den Ge— 
fangenen, er ftürzte auf den Batım zu, umarmte den 
Stamm und badete fich in Thränen. Das tiefe Ge: 
fühl für die Natur, das mit der. höheren Bildung 
verknüpft zu fein pflegt, war alfo in diefem Verbrecher 
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nicht erloſchen. Wie konnte e8 fich erhalten neben 
fo fchauderhafter Gefinnung? Mir ift e8 ein furdht 
bar dunkles Räthfel der menfchlihen Natur. Sit 
das tiefe Naturgefühl doch fonft mit dem Edleren und 
Befferen in dem Menfchen verbündet, bewahrt es doc) 
fonft den Keim der tiefiten heiligften Liebe auch da, 
wo er zu erlöfchen droht. — Es mochte eine ähn— 
liche Anfidyt fein, eine Hoffnung, daß in diefem be- 
wegten Moment feines Dafeind eine tiefe Reue ihn 
ergriffen habe, die den Richter bewog, unmittelbar 
ein Verhör darauf folgen zu laffen. Gr ward von 
dem Baum weggeführt und feinen Inquifitoren ges 
genüber geftellt. In diefem Augenblid war er mie 
verwandelt. Die Hoffnung, als man die Verände: 
rung fah, ein Selbftgeftändniß aus ihm herauszuloden, 
verſchwand wieder, Er hatte einfam in feinem Ge 
fängniß eine zufammenhangende Geſchichte erfonnen, 
die alle, auch die Eleinften Creigniffe während ber 
unglüdlichen Zage feines Verbrechens mit der größten 
Ausführlichkeit und Genauigkeit umfaßte, eine jede 
frühere Ausfage in den Verhören war ihm völlig ges 
genmärtig, er verwickelte ſich ſelten in irgend einen 
Widerſpruch; bei einer jeden verfänglichen Frage berief 
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er fih mit großer Sicherheit auf eine frühere Aus: 
füge, und auch jegt war, als er eben innerlich er: 
fchüttert feinen Nichtern gegenüber fand, dieſe tiefe 
Bewegung de8 Gemüths plötzlich verfhmwunden und 
die ganze Ealte Befonnenheit zurüdgekehrt. 

Das Bild diefes gräßlichen Menfchen, der furcht— 
bare Widerſpruch feines ganzen Dafeins hat mid) oft 
in dunklen Stunden auf eine quälende Weiſe wie ein 
Geſpenſt verfolgt, und dann drängte ſich mir die de— 
müthigende Bemerkung auf, mie beſchränkt und un— 
vollkommen der beſte, reinſte, eifrigſte Wille nicht bloß 
einzelner vorzüglicher Menſchen, ſondern des ganzen 
gebildeten menſchlichen Geſchlechtes iſt, da, wo es die 
wichtigſten Fragen -gilt. Die cultivirteſten Völker ha— 
ben, um Verbrecher für überführt zu erklären, entge- 
gengefegte Wege gewählt. Einige fordern zum Rich: 
ten des Verbrechers, wie wir, das eigene Geftändniß, 
andere halten diefes nicht allein für überflüffig, mo 
die Indicien eine hinlängliche Gemwißheit geben, fon: 
dern auch die Forderung felbft für eine unnatürliche. 
Daß ein höheres fittliches Motiv die, erfteren 
leite, Tann nicht geleugnet werden. Selbſt in ve: 
ligiöfer Rückſicht muß man die Forderung des Selbſt⸗ 
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geitändniffes billigen; mo es gelingt, aus der tiefen 
Reue diefes hervorzurufen, vermag ed nicht felten ung, 
wenigftens bis auf einen gewiffen Grad, mit dem 
Verbrecher zu verfühnen. Er erfcheint und als ein 
frei gewordener Sclave; mit dem offenen Geftändniffe 
des Verbrechens wird er fein eigener Richter, fpricht 
fich felber das Urtheil, und wir mögen in ihm etwas 
Höheres entdeden, mas ſich über die Unthat erhebt, 
fih von diefer befreit und, durch die freimillige Unter: 
werfung unter die Zodesftrafe, gereinigt erfcheint. Wo 
das eigene Geftändniß nicht gefordert wird, da wird 
der Menfch aus einem niederen Gefichtspunft: betrach- 
tet, es wird jene höhere Richtung deffelben abgeleug: 
net, er bleibt ein Knecht feiner That, und bis zu dem 
legten entfcheidenden Moment feines Zodes ift es nur 
die Äußere zwingende Gewalt des Gefeges, die ihn 
trifft. — Und dennod wie viele. Vortheile hat der 
gebildete Verbrecher, ja felbft ein jeder mit entfchiede: 
ner und dadurch ftarfer und Elarer bösartiger Gefin: 
nung, vor dem ungebildeten und rohen oft beffern 
voraus, da wo das Selbftgeftändniß gefordert wird. 
Jener ift oft der grauenhaftere, innerlich bösartigere, 
denn die vielfach ausgebildete Energie feines Geiftes 
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mal entſchloſſen, das Selbſtgeſtändniß nicht abzuleh— 
nen, weiß er tauſend Wege, die größte äußere Wahr: 
fcheinlichfeit, wenn fie gegen ihn fpricht, durch eine 
ganz entgegengefegte fehmwankend zu machen. An geis 
ftig combinirende Anftrengung gewöhnt, bildet er eine 
alle Ereigniffe umfaffende Hppothefe mit immer größe: 
ter Klarheit aus, fie ſchwebt ihm in jedem Augen: 
bli® in ihrem ganzen Umfange vor, und der un: 
glückliche Scharffinn, mit dem tiefen Inſtinkt der 
Selbfterhaltung verbunden, erhält eine Schärfe, deren 
Maaß derjenige kaum begreift, der nicht in einer 
ähnlichen unglüdlihen Lage war. Sch gebe unbe: 
denklic der bei uns herrfchenden Sitte den Vorzug, 
obgleich) fie eben den grauenhafteften Verbrecher zu: 
weilen unterftügt und den gegen ihn aufgehobenen 
Arm der Gerechtigkeit lähmt. 

Gegen N. Eonnte die Zobesftrafe nicht ausgefpro- 
chen werden; wegen der Unterfuchung verweifen mir 
auf Hitzigs lehrreiche Darſtellung. Er faß feine 
Zeit ab. in Stettin... Sch habe feitdem nichts von 
ihm erfahren. | 


Steffens: Was ic erlebte, U. 3 
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Auf der Univerfität wurden wir junge Stubi- 
rende auch durch Erzählungen mancherlei Art aus 
früheren Zeiten angezogen. Es fiel mir auf, daß 
eben die Naturmiffenfchaften, die midy am meiften 
intereffirten, auf der Univerfität fo mangelhaft vepräs 
fentirt waren. Um Anatomie und Chemie, zu lernen, 
mußte der Studirende ſeine Zuflucht zur chirurgiſchen 
Akademie nehmen, den Unterricht in der Zoologie und 
Mineralogie beſorgte damals, wie wir wiſſen, eine 
Privatgeſellſchaft. Selbſt die Direction des botani— 


ſchen Gartens und die Vorträge über Botanik waren 


einem Profeſſor der Veterinärſchule anvertraut. Da 
erfuhr ich denn, wie frühzeitig dieſer Verfall der Na: 
turwiffenfchaften auf der Univerfität flattgefunden hatte. 
Man erzählte, wie ein ganz unmiffender Menfch, em 
gewiſſer Ascanius, die Profefjur der Zoologie erhalten 
hatte. Diefer Menſch hat einen ganz eigenen Meg 
gewählt, um fein Ziel zu erreichen. Friedrich V., 
fügte man, hegte für eine Dame, die im Schloffe 
wohnte, eine geheime Neigung. Er bemühte fich, das 
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Geheimniß zu bewahren, obgleich es allen Hofbeamten 
befannt war. Wenn er fich des Abends ſpät zu ſei— 
ner Geliebten durdy einen Gang des Schloſſes begab, 
hielten alle Bewohner deſſelben ſich entferht,. es war 
gefährlich, ihm zu begegnen. Darauf gründete nun 
Herr Ascanius feine Hoffnung. Er hatte unter 
den Hofbeamten Freunde und erfuhr leicht, wann er 
den König. in dem Gange treffen ‚konnte. Es ge: 
lang ihm. Der König, ‚der fich unbemerkt glaubte, 
fchlidy fich leiſe durch den Gang und: entdedite den 
armfeligen: Zoologen; er ging erbittert auf ihn zu, 
fragte, was er hier mwolle, und gab. ihm ein paar mäch: 
tige Ohrfeigen. Died war. es, was er wünſchte. 
Friedrich V. war von durchaus milden" Gefinnung 
und höchſt gutmüthig. Ascanius ftellte ſich ver: 
zweifelt, ee wußte durch Freunde, die den König um: 
gaben, feine Begegnung mit diefem als völlig unfchul- 
dig und durchaus zufällig darzuftellen : Die, Ungnade 
feines Königs marf ihn aufs Kranfenlager, man fürch— 
| tete, verficherten feine Freunde, eine. verzweifelte That. 
Der gute König ward höchft unruhig; em. verficherte, 
nichtd gegen ihn. zu haben, ja fragte, wie er ihn 
teöften: und ermuntern könnte. Da ſchlug man die 
3* 
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Ertheilung ber erledigten Profeffur in ber Zoologie 
vor. Er habe fich, verficherte: man, mit diefer Wiffen- 
fchaft befchäftigt. Der. König. freute fih, eine über— 
eilte That, die er bereute, wieder gut machen zu kön— 
nen, und jener erhielt die Profeſſur; aber feine Unfähig: 
feit .war zu augenfcheinlich.. Nach wenigen Jahren 
ward: er mit Penfion nad) Bergen in Norwegen, 
feinem Geburtsort, geſchickt. Sein Nachfolger Brün- 
nich, der. auch die Mineralogie vortrug, war nicht 
viel beſſer; er ward zum Berghauptmann bei dem 
reichen Silberbergwerk zu Kongsberg in Norwegen. be: 
fördert, deffen Ruin mit. feiner Verwaltung anfing, 
bis es ſich in unſern Tagen erft durch die unerwar: 
tete Entdedung reicher. Silbergänge auf eine fo. über: 
vafchende Weife gehoben hat. .. Seit feinem Abgange 
vom der Univerfität bis zu meiner Zeit war die Pro— 
feffur der Naturgefchichte gar nicht befegt. 

Eben fo erfuhr ich, wie man den beutfchen Bo: 
taniker Oeder empfing. Man war erbittert über. die 
Berufung eines Fremden, und mar hatte nicht Un: 
recht, fidy zu beflägen. Ein junger. Botaniker Rottböll 
zeichnete... ſich durch feine sbotanifchen: Kenntniffe aus, 
und-hat fich ſpäter einen bedeutenden Ruf erworben. 
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In dem Eleinen Sande war für einen jungen Mann, 
der fich einer ſo fpezielfen Wiffenfchaft mit Eifer wid⸗ 
mete, nur die eine Ausſicht, die ihm durch Oeder's 
Anftellung genommen wurde. Man wollte ſich rächen: 
Oeder hatte die Verpflichtung, . öffentlich zu disputi- 
ven; Rottböll trat. gegen ihn auf. : Man wußte Viel 
zu erzählen. von: des Deutfchen Ungefchid in der. las 
teinifhen Sprache und wie. er ſich - felbft in: ‚feiner 
MWiffenfhaft compromittirte. Rottböll - habe, . fügte 
man, feinen ausländifhen' Gegner durchaus, ver: 
nichtet. Oeder ſtarb, nachdem er. die erften Bande 
der Flora Danica beſorgt hatte; feine Verdienſte 
wurden jeßt willig anerkannt, Rottböll ward, fein 
Nachfolger, abe rauch er mar — als ic die 
— — 


Die Reminiscenzen von der früheren Geſchichte 
bezogen ſich aber nicht allein auf die Lehrer. Ein 
paar ſolcher Geſchichten, die das Treiben auf der 

Univerſität vorzugsweiſe charakteriſiren, glaube ich * 
unerwähnt laſſen zu dürfen. 
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Sch habe zwar oben gefagt, daß ein: Zufammen: 
feben ‘auf. den: Univerfitäten , wie in Deutfchland, in 
Kopenhagen nicht -ftattfand, aber dennoch gab es engere 
Berbindungen, die ſich regten, wenn fie glaubten, daß 
ein gemeinfchaftliches Intereſſe verlegt wäre. : Die Mit: 
glieder, der früher erwähnten reich ausgeftatteten Col: 
legien waren auf eine folche Weife verbunden, Ein 
entfernter Verwandter Er. zeichnete ſich auf der Uni: 
verfität duch feine Unmiffenheit. und fait an Blöd— 
finn grenzende geiftige WBefchränktheit aus. Wahr: 
fcheinlich durch ‘den Einfluß meines Onkels Bang, 
der fich für verpflichtet hielt, für alle Glieder feiner 
ausgedehnten Familie Sorge zu tragen, erhielt diefer 
arme Menſch eine Stelle in dem: anfehnlichften dieſer 
Collegien, und man rächte fi) an dem einfältigen 
Menfchen auf eine auffallende, ja faft graufame Weiſe, 
die freilich feine faft unglaubliche Unmiffenheit und 
grenzenlofe Geiftesfchwäche nur zu entfchieden bewies, 

* Eine Ueberfegung von Werther’ Leiden warb an: 
gekündigt. Es war während der Vormundfchaft der 
verwitweten Königin, und fie ward verboten. Nun 
ward viel ber diefe Schrift "und über die Zweck— 
mäßigkeit oder Unzweckmäßigkeit des Verbots hin’ und 
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her gefprochen. Bei diefer Gelegenheit hörte nun ber 
arme einfältige Menfch, daß ein Sohn von Serufalem, 
dem. bekannten Schriftiteller, die VBeranlaffung zu die: 
fem Gedicht gegeben hatte. Man verficherte, daß er 
Profeffor in Kopenhagen gemwefen wäre, mo die Witwe 
noh lebe. Auch. ftellte man die unglückliche Ge: 
ſchichte des Selbftmordes ihm dar, als hätte fie fo eben 
ftattgefunden. Als Gr., obgleich) er theofogifcher Can— 
didat war, alles glaubte, ging man noch meiter, Der 
Profeffor Serufalem wäre, verficherte man, aus Gram 
über den Selbftmord des Sohnes geftorben. Es wäre 
anftändig, ein lateinifches Zrauergedicht zu verfertigen 
und der Witwe zu übergeben. Man verfertigte daher 
in feinem Namen ein ſolches Gedicht voll von Sprach— 
fchnigern, ließ es druden und feste feinen Namen 
darunter. Mein Liebling unter den Profefforen, Sne: 
dorf, damals Gandidat, ftellte, da er eine zarte Ge: 
ftalt befaß, die Witwe vor. Er empfing die Re— 
präfentanten der Mitglieder des Collegiums als Mitte, 
in Zrauer gekleidet, blaß und in Thränen gebadet. 
Gr. mußte das lateinifche Gedicht überliefern und als 
Mortführer die. tiefe Theilnahme der Studirenden aus: 
fprechen. Snedorf foll bei diefer Gelegenheit feine Rolle 
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mufterhaft ausgeführt haben; aber man ging noch 
weiter. Das Gedicht ward unter Profefforen und 
Studenten vertheilt. Es mar gebräuchlich, daß die 
armen Studenten, die das größte Collegium (die 
Megenz) bewohnten, eftorbene aus den höheren 
Klaffen zu Grabe trugen. Diefes demüthigende Vor: 
recht bildete einen Theil ihrer Einnahme. Man ftellte 
dem Gr. vor, daß es billig wäre, daß ein fo be: 
rühmter Mann wie der Profeffor Serufalem nicht 
durch arme Studenten, fondern durch Gandidaten, durch 
die Mitglieder des anfehnlichen Collegiums zu Grabe 
getragen würde. Dazu märe aber die Erlaubniß des 
Probfted der Negenz nothwendig. Die Deputation 
begab ſich alfo nad) feiner Wohnung in. der Negenz. 
As fie vor feiner Thüre ftanden, ftießen feine Be: 
gleiter den armen Er. herein, fehloffen hinter ihm zu 
und er ftand allein dem Profeffor gegenüber. Zwar 
war er etwas aus der Faffung gebracht, als er fich 
von feinen Begleitern verlaffen fah, aber dennoch trug 
er zum Erftaunen des Profeffors die Bitte vor, und 
| erfuhr nun durch diefen, auf welche MWeife man ihn 
zum Gegenftand eines ſchimpflichen Spiels gemacht hatte. 
— Diefe Gefchichte verbreitete fi) über die ganze Stadt. 
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Solche und, einige ähnliche. Gefchichten wurden er: 
sählt und erregten unter und Jüngeren eine um fo 
größere Theilnahme, je feltener fie waren. Am mei: 
ſten aber intereffirte ung ein Lebhafter, ja oft gefähr: 
licher Kampf, der freilich jegt aufgehört, aber noch 
wenige Jahre früher ftattgefunden hatte, Das nor: 
wegifche Volk hatte anhaltend gewünſcht, in feinem 
eigenen Lande eine Univerfität zu befigen. Die große 
Befchwerde für arme Eitern, ihre Söhne. nad) dem 
fernen Kopenhagen fchiden zu müffen, ward allgemein 
tief gefühlt. Die Abhängigkeit von der dänifchen 
Hauptftadt, in welche fie dadurch geriethen , erbitterte 
fie. Die Politit der dänifchen Regierung erforderte 
aber eine möglichft große Verſchmelzung beider Völ⸗ 
fer. Viele ftudirende Norweger wurden in dänifchen 
Samilien bekannt, heiratheten die Töchter und wurden 
in den Provinzen angeftelt. Es war um fo leich: 
ter, bdänifche Beamte nad Norwegen zu fenden. 
Auch durfte man hoffen, durch den Aufenthalt in 
Kopenhagen die ftarren Norweger für die Abfichten 
der. etwas einfeitigen und von den Berhältniffen nicht 
immer wohl unterrichteten dänifchen Regierung gefüs 
giger zu machen, Hatte doch früher Chriftian VI. 
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fogar die Abfiht, allmälig einen echt normegifchen 
einheimifchen Adel zu begründen. Alle ablige Grund: 
befiger in diefem Lande waren bis dahin eingewan⸗ 
derte Dänen. Es fanden ſich aber im Lande felbft 
die Elemente eines echt nationalen Adels vor. Bauern: 
familien, zum Theil wohlhabend, in Gulbrandsdalen, 
Walders und andern fruchtbaren Thälern des Landes, 
ftammen von den alten Jarlen ab und wiffen «8. 
Sie heiratheten, damals mwenigftend, noch unter ein- 
ander und waren fich ihrer mächtigen Abkunft wohl 
bewußt. Die Söhne folcher Bauern wurden nad 
Kopenhagen berufen, in die Landcadetten-⸗Akademie ver= 
fest, um da ausgebildet zu merden. Man wollte fie 
für die Armee als Offiziere gewinnen, ja wohl ſelbſt 
für den Hof als Pagen. Uber es waren große vier: 
fchrötige Menfchen,, ftark, halsftarrig, muthig, unter 
harten Verhältniffen in großer Freiheit erzogen, und 
fie mit der Subordination vertraut zu machen, war 
ünmöglih. Damals wurden: nad alter Sitte noch 
auf der Landcadetten-⸗Akademie Eörperliche Strafen ans 
gewandt, und da geſchah es denn einige Male, daß 
die rauhen Schüler fich gegen ihre militärifchen Lehrer 
zur Mehre festen. Man hatte nun zu wählen, ob 
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man fie todtfchießen oder wieder zurüdfchiden wollte. 
Der König erkannte feinen Irrthum, wählte, menſch— 
lich gefinnt, den milderen Weg, und der Verfuch war 
durchaus mißlungen. 

Die Norweger fühlten mit innerem MWibderftreben 
fortdauernd ihre Abhängigkeit von Dänemark. Als 
man ihnen eine Kopffteuer auflegen wollte, artete je: 
nes in einigen Gegenden in einen wirklichen Auf: 
ftand gegen die Eöniglihen Beamtın aus, der zwar 
unterdrückt wurde, aber diefelbe fortdauernde Oppofi- 
tion war allgemein und äußerte fich auf mancherlei 
Weiſe. Auf der Univerfität zeigte fie ſich durch eine 
Trennung und Parteiung zwiſchen dänifchen und nor: 
wegiſchen Studenten. 

In roheren Zeiten ward dadurch ein Kampf ver: 
anlaßt, der gleich zwifchen den anfommenden Studi: 
renden ftattfand. Es waren feine Duelle, wie auf 
deutfchen Univerfitäten zwifchen Landsmannfchaften und 
fonftigen Verbindungen, es waren gewaltige nordifche 
Fauftkimpfe; die Eörperliche Kraft ward als etwas 
Ehrenhaftes betrachtet, fie follte den Kampf leiten 
und Sieg oder Niederlage hervorrufen. Ohne allen 
Zweifel waren die Norweger urſprünglich die Heraus: 
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forderer. Die Infelberwohner wagten fetten den Kampf, 
die ſtämmigen tüchtigen Jütländer ftellten ſich aber 
den Norwegern gegenüber. Dieſer echt nordiſche Fauſt— 
kampf fand auf der ziemlich hohen Treppe ſtatt, die 
von dem Hofe des Univerſitätsgebäudes zum Prüfungs 
faale führt. Die Treppe war offen nach beiden Seiten 
und die Stufen. führten zu dem Worfprung vor der 
Thür. Diefe Treppe fiegreic) zu erobern und dadurch 
bis zum nächſten Kampf eine Herrfchaft zu behaupten, 
war die Abficht. Eine jede Partei beftieg von ihrer 
Seite die Stufen und fie trafen fi vor der Thür, 
Die in entgegengefegter Richtung ftreitenden Maffen 
drängten fich gegen einander, hin und her wogte der 
. Kampf oft unentfchieden; die Vorkämpfer, die ſich 
unmittelbar auf der gemeinfchaftlichen Höhe trafen, 
waren jederzeit die Vorzüglichſten. Gelang es der 
einen Partei, die vorderen Gegner bis auf die Stufen 
zurüdzudrängen,, fo war der Sieg entſchieden; denn 
von oben herab wirkte nun die Kraft unmiderftehlich. 
Aber fo ruhig und gefahrlos endete der Kampf nie, 
Die Vorkämpfer rangen heftig mit einander, erhigten, 
erbitterten fich immer mehr, fie fuchten fich über das 
Geländer zu ftürzen; es gefchah wohl, daß beide zu— 
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gleich herabftürzten. Es fanden Verrentungen, Quet: 
fhungen, gefährliche, ja wie erzählt wird, einige Mal 
tödtliche Verwundungen ftatt. In älteren Zeiten fol 
len diefe Kämpfe roh, graufam und barbarifch ge: 
wefen fein, die mildere Sitte machte fie gefahrlofer, 
aber felbft nachdem fie (wohl auch buch ftrengere 
Maßregeln der Polizei) verdrängt waren, lebten fie 
noch in der Erinnerung fort. Sch, der ich mich gern 
einen Norweger nannte, habe wohl die meiften Erzäh: 
lungen der Art von Norwegern gehört, und fo mag 
es gefchehen fein, daß. in meiner. Erinnerung 
diefe faft immer als. Sieger. erfcheinen, was kaum 
der Fall war, denn die Jütländer bilden einen tüch: 
tigen Menſchenſchlag. Obgleich ih nun ftolz war 
auf meine Geburt in Norwegen, fo kam ich doch erft 
viel ‚fpäter in. eine engere Verbindung. mit meinen 
Landsleuten. 


Landleben, Krankheit. 


Sc berühre nur kurz einen Zeitraͤum von andert⸗ 
halb Jahren. Als das erfte angeſtrengte halbe Jahr 
verfloffen war, überließ ich mich ganz meiner Neigung. 
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Sch hatte zwar noch die philologifhe Hälfte der Prü⸗ 
fung zu überſtehen, aber dieſe beſchäftigte mich wenig. 
Mit heißer Begierde nahm ich die Studien wieder 
auf, die ich in der letzten Schulzeit getrieben hatte. 
Ich beſuchte die Vorträge über Anatomie, Chemie, 
Naturgeſchichte; zur Erholung diente mir das Stu— 
dium der vaterländiſchen Geſchichte. Nur kurze Zeit 
kränkte es mich, in der zweiten Hälfte der Prüfung 
durch die Schwäche im Griechiſchen die öffentliche 
Auszeichnung zu verlieren, welche ich durch alle übri— 
gen Xheile der Prüfung mir erworben hatte. 

Der Nothwendigkeit, mic) auch gegen Bang über 
meine zu£ünftigen Studien entfchieden zu erklären, 
entging ich noch, aber leider auf. eine für mich fehr 
unangenehme Weiſe. Meinem Vater ward der Auf 
enthalt in Kopenhagen immer drückender und unans 
genehmer. Er glaubte, in Holftein, feinem eigentlichen 
Daterlande, glüclicher leben zu können, und erhielt 
die nachgefuchte Anftellung bei einem Regiment in 
Rendsburg. Meine Brüder waren verforgt. Der 
ältefte, zum Lehrer in der Artilleriecadetten = Afademie 
beftimmt, ſchon feit zwei Jahren Offizier, bedurfte 
feiner väterlichen Unterjtügung, der zweite. ward, gleich 
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nachdem er feine erſte Prüfung überftanden hatte, 
und ohne in feinem Fach die geringfte Kenntniß zu 
befigen, in feinem fechzehnten Jahre Compagniechirur: 
gus. Eine folche Anftellung ward felbft als eine 
Schule betrachtet, in welcher er fich praftifch ausbil- 
den ſollte. Sch aber mußte Kopenhagen verlaffen, 
um in Odsherred bei nahen Verwandten ald Haus: 
lehrer zweier Eleiner Mädchen und eines fiebenjährigen 
Knaben zu fungiren. Ich mar achtzehn Jahr alt, 
und felbft in meinen fpäteren Jahren war ich für 
eine ſolche Befchäftigung : vollflommen unfähig. Ich 
ward aus der Mitte meiner Studien herausgeriffen, 
eben als fie anfangen follten. Cine innere Unruhe 
quälte mich, ich Eonnte mic) jest längere Zeit in Ge— 
genden aufhalten, die früher der Gegenftand meiner 
Sehnſucht gemefen. waren und mir mit idyllifchem 
Reiz vorfchwebten, aber ich fühlte diefe Freude nur 
vorübergehend. Gern übergehe ich eine Zeit, in wel— 
cher. mich das Bemwußtfein quälte, daß fie eben fo 
fehr für die Kinder, wie für midy verloren war. Der 
Verwandte war ein wiffenfchaftlich gebildeter und felbit 
als Schriftfteller. bekannter Dekonom. Er befaß eis 
nige botanifche Werke, und. als der Sommer heran: 
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kam, war das DBotanifiren meine liebfte Befchäfti- 
gung. 

Einft, als ich auf einer botanifchen Ereurfion ers 
higt und ermüdet war, kehrte ich in einem Bauern: 
hofe ein, um mir ein Glas Branntwein geben zu 
laffen (eine damals in allen Ständen herrfchende 
Sitte). Kaum hatte ich das Glas geleert, als die 
Frau, die mir es gereicht hatte, herausftürzte und 
händeringend verficherte, fie habe fich in der Flafche 
geirrt und mir Branntwein auf Arſenik gegoffen ge: 
geben. Man denke fic) das Gefühl eines jungen le 
bensluftigen Mannes. Mir zitterten die Knie. Milch 
fchrie ih, Oel, ftürzte beide Flüffigkeiten abmechfelnd 
hinein, und die Folgen biefer gewältfamen Kur wa: 
ven fo entfeglich, daß ich wie halbtodt auf einen Wa: 
gen gepadt und nad) Haufe gebracht wurde. Zmi: 
fhen Angft und Hoffnung brachte ich mehrere Zage 
u. Es war das .erfte Mal in meinem Leben, daß 
mich der Gedanke an den eigenen Tod erfchütterte. 
Aber das ganze Ereigniß war fo unvorbereitet ge: 
kommen. Ich. lag wie in einer Betäubung, und Be: 
wegungen bes Geiftes, welche bie Bedeutung früherer 
befferer Zeiten hervorriefen, erinnere ich mich nicht 
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erlebt zu haben. Aber wie groß meine Zodesqual 
gewefen ift, fühlte ich am ſtärkſten, als der Arzt, der 
aus der nächiten Stadt gerufen, ein paar Zage in 
der Wohnung des Verwandten blieb, und als ich 
mic) einigermaßen erholt hatte, mir die gewiffe Wer: 
fiherung gab, daß gar Feine Spur der Arfenikver: 
giftung fich zeige. War nun vielleicht äußerſt wenig 
oder gar £ein Arſenik in der Slüffigkeit aufgelöft, oder 
hatte die gewaltfame Kur, fo ſchnell angewandt, die 
Folgen vernichtet, fo viel ift gewiß, ich habe ſeitdem 
nie eine Empfindung gehabt, die mich zu dem Schluffe 
berechtigte, als hätte das Gift im geringften auf mic) 
gewirkt. Meine Freude, als ich wieder zum Leben 
zurückkehrte, war grenzenlos, und bald war dag ganze 
Ereigniß völlig vergeffen. 

Ein Zweites fchien. bedenkliche. An einem fehr 
heißen Tage. fchlief ich auf. dem ‚offenen Felde ein; 
der Hut war. mir abgefallen. und die glühende Sonne 
brannte auf den entblößten Kopf. Wie lange id 
gelegen habe, weiß ich nicht. “Ein vorüberfahrender 
Bauer fand mid) völlig bewußtlos. Sch erholte mic 
zwar, nachdem ich nad) Haufe gebracht war, aber 
ein, erft in längeren, dann. in immer kürzeren Paufen 
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wiederfehrender Schwindel feste mich in feine ge= 
ringe Angft. Mein Verwandter, der ohne allen Zwei: 
fel entdeckt hatte, wie wenig ich zum Sauslehrer 
taugte, mochte wohl die Krankheit bedauern, ergriff 
aber doc mwahrfcheinlich die Gelegenheit, die Stelle 
mit einem Fähigern zu befegen, nicht ungern. Sch 
ward wieder nach Kopenhagen gebracht, um in dem 
Spital, weldes unter Bangs Direktion ftand, geheilt 
zu werben. Dieſe Krankenanſtalt, (die Charite der 
Kopenhagner) ift für alle Klaffen, felbft für die 
höheren Stände eingerichtet. in eigener langer 
Saal war zur Aufnahme für Studirende und junge 
Männer aus den befferen Klaffen .beftimmt. Ich 
war nicht lange da. Schon die Reife nach der 
Hauptitadt ſchien mohlthätig gewirkt zu haben. Die 
Zufälle zeigten fi fat gar nicht mehr, und id 
brachte die Zeit im Spital, einige Fleine Anfälle von 
Schwindel abgerechnet, in der That als ein Gefun: 
der zu. 

Eine Erfahrung, die ich, hier machte, ift mir ge- 
blieben. Ein armer Student lag mir gerade gegen: 
über; es war ein Hektiker in den legten Stadien feiner 
Krankheit; er war furchtbar abgemagert, und. felbit 
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das leifefte Sprechen: koſtete ihm große Anftrengung. 
Dennoch fchien er keine Schmerzen zu fühlen und die 
Gefahr feines Zuftandes fchien er nicht zu ahnen; er 
war völlig überzeugt, daß er in wenigen Mochen die 
Krankenftube verlaffen: werde, und nichts quälte ihm, 
als. die-Sorge für die Zukunft. Man fordert, fagte 
er, von einem Hauslehrer vorzüglich Franzöſiſch, in 
diefer Sprache muß ich mich mit aller Anftrengung 
vervollfommnen, Freunde, die ihn. befuchten und feir 
nen: ‚hoffnungslofen Zuftand ſehr wohl ‚erkannten, 
glaubten‘; ſich nad) feiner Laune richten zu müſſem 
Sie. braten ihm ein franzöfifches Wörterbuch, 
Grammatik. und Schriften in diefer Sprache. Won 
Morgen ‚bis Abend mar der arme Menfch. mit diefen 
Studien: befchäftigt, er dachte an nichts Anderes; Ich 
hörte, ‚wie er mit ungefchidter Zunge franzöſiſche 
Worte murmelte. Selbft in der Nacht Elangen mir 
folhe Worte aus feinem Bette entgegen, ob wachend 
oder. im, Schlafe, weiß ich nicht. Es war ihm un 
angenehm; :wenn man ein Gefpräch mit. ihm -anfing, 
am unangenehmften, wenn man fi) nach ſeinem 
Befinden erfundigte, „Man dürfe,’ fagte er dann, 


„seine Studien nicht unterbrechen.’ Ohne allen, Zweifel 
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war es die Krankheit: felbft, welche diefen krampfhaf— 
ten Eifer erzeugte. Mir war fein Zuftand ſchauder⸗ 
haft, Alte Erinnerungen aus "meiner Jugend wurden 
wieder mach; der feltfame Widerſpruch zmwifchen der 

| nahen, ernften Zukunft‘ und der Befchäftigung, die 
feine ganze Seele in Anfprudy nahm, war mir ent 
ſetzlich. Sch war gefund, lebensfroh, und vor mit 
lag ‚ein reiches: hoffnungsvolles' Dafein; meine Außer 
(ich Wbeſchränkte Lage quälte mid durchaus nicht, 
dennoch. konnte ich den ernfthaften unruhigen Gedan⸗ 
Een nicht abwehren, daß auch: mein Wiſſensdurſt un⸗ 
vermeidlich, als Schlußpunkt, zum Tode führen müßte 
Der alte Kampf zwiſchen Religioſität und Wiſſen⸗ 
ſchaft, den ich" durchgekämpft zu haben glaubte wachte 
wieder. auf, aber der Tod eines Anderri, der zwar eine 
fchmerzhafte Theilnahme erregte, aber die Ruhe des 
h Nachdenkens nicht ftörte, ward „mir wichtiger als ve 
nn mir drohende Todesgefahr. | 

' Eines: Tages war der Kranke befonders eifrig be 
fchäftigt. Seine mühfame Arbeit ward immer unun⸗ 
terbrochener, als hätte er Eile; leiſe wiederholte er 
grammatikalifche Formeln, fuchte mit Haft, ja mit 
einer Art Angſt, bald. diefes,: bald jenes vergeffene 
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Wort in dem Lexikon auf. Gegen Mittag ſchien er 
erſchöpft, aber ließ die Beſchäftigung nicht ruhen. 
Ich konnte kein Auge von dem Kranken abwenden 
Einen von den mediciniſchen Eandidaten ; der durch 
den Saal ging, machte ich auf ſeinen Zuſtand auf- 
merffam. und fragte: ob man’ ihm: keinen: Prediger 
ſchicken folle? Der Candidat betrachtete den Kranken; 
fühlte den Puls, und fragte ihn, wie: er: fich.befinde; 
„Sehe wohl,“ antwortete diefer mit Schwacher Stimme; 
‚id bin nur etwas vom Studium ‚ermübet, ich will 
etwas fchlafen und dann aufftehen.” „Er hat noch,“ 
fagte mir der. Gandidat, als er ihn. verloffen hatte) - 
„einige :Zage zu leben, “der Anblid eines Predigers 
würde, ihn, fogleich tödten.“ Ich. fehüttelte mit dem 
Kopfe. Ich war, glaube ich, der: Einzige, der dem 
Kranken einige Aufmerkfamkeit ſchenkte, eine innere 
Angft trieb mich nach dem Krankenlager; ich feste 
mih an fein. Bett, fo daß er mich nicht ſehen 
konnte, und beobachtete ihn fortdauernd. Er fchten 
zu fchlummern, aber unruhig, die. Hände. griffen nad 
den: Büchern, er hatte micht Kraft genug, die Blätter _ 
umzufchlagen, der Kopf fiel auf das Kiffen zurüd, ich 
hörte.ein kurzes Röcheln, und dann feinen legten Athemzug. 


54 


Diefer Tod, wie er hier ftattfand, hatte für mich 
etwas. furchtbar Ergreifendes. ben daß er fo ruhig, 
fo Teife, fo ſchmerzlos heranfchlih, einem Vampyr 
ähnlich, den :Sterbenden völlig bervußtlos traf, und 
auf immer hinraffte, war mir fo fehauderhaft. Der 
heftigfte Todeskampf fchien mir, neben diefem Hinein: 
fchlummern in ein anderes höheres Dofein, eine Wohl: 
that, und von diefem Moment an entftand der Wunſch 
in. mit, der ſich oft zum heißen Gebet fteigerte, den 
Tod zu erkennen, wenn er naht, ihn ind Auge zu 
faffen, und mit vollem Bewußtſein zu fterben. Diefer 
Gedanke, daß felbft das bedeutendfte Reben feinen wah: 
ren Inhalt, feine volle Bedeutung erft dann erhält, 
wenn man e8 freiwillig aufzugeben vermag, ließ mich 
jedesmal, wenn es durch eine Außere günftige Fügung 
wach: ward, bie unmittelbare reale Mirklichkeit eines 
über der Erfcheinung liegenden Lebens: erkennen, -er 
erzeugte die Neigung, Sterbende in den legten Au: 
genblicken zu beſuchen, den Gedanken an den Tod, 
denn er mit: entgegen trat, ruhig und mit vol 
lem Bewußtſein  feftzuhalten, und dieſes Anſchlie⸗ 
fen des. frohen Lebens an den Tod, war der Fa: 
dert, der den’ Meft ber. Religioſität meiner - Kind: 
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heit, wenn er zu verſchwinden drohte, feſthielt und 
rettete. 


Entſchluß. 


Ich verließ das Hoſpital völlig wieder hergeſtellt, 
und habe keine Folgen des Sonnenſtichs ſpäter ge: 
fühlt. Ich war nun völlig verlaſſen und einſam. 
Auch mein älteſter Bruder war, ehe er die Lehrer: 
Stelle antrat, auf einige Zeit nach Rendsburg ver: 
feßt. Den jüngern Bruder, den Arzt, fah ich felten. 
Er wohnte in der Gaferne, feine Neigungen, feine 
Wünſche waren mir fremd, feine Studien und fein 
Umgang trennten und noch mehr. Ich war für den 
erften Moment ganz auf die Hülfe des Onkels hin: 
gewiefen, aber hier trat nun der immer geflicchtete, 
jest unvermeidliche Moment der entfchiedenen Erklä— 
rung von meiner Seite hervor. Profeffor Bang hatte 
mit voller Ueberzeugung vorausgefegt, daß ich Theo: 
logie ftudiren würde. Ich hatte aber entfchieden be: 
fhloffen, mid) nur den Naturwiffenfchaften zu wide 
men. Mein Onkel war in der That zu rechtfertigen. 
Mas man, von meiner frühften Kindheit an, von 
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mir wußte, Eonnte die Ueberzeugung begründen, daß 
ich fowohl durch Neigung als durd Talent zum Pre: 
diger geboren wäre. Die Leichtigkeit, mit der ich die 
Sprache behandelte, ſowohl ſchriftlich als mündlich, 
hatte frühzeitig die Aufmerkfamkeit der Eltern und 
Verwandten auf fi gezogen. Schon in Norwegen, 
al8 wir von Zrondheim aus einen verwandten Pre: 
diger befuchten, in meinem fechften Jahre etwa, fchrieb 
mein Vater eine furze Predigt nieder; ich mußte fie 
auswendig lernen; es ward ein Schemmel auf die 
Kanzel der Kirche gefegt, und der Knabe fügte die 
Predigt her. Die Eltern, die Verwandten und die 
Dienftboten waren gegenwärtig, und der Zauberer 
Merlin, als er fih in der Wiege aufrichtete und 
eine Rede hielt, Eonnte Eeine größere Aufmerkfamkeit 
erregen, als ich, indem ich die auswendig gelernte 
Predigt herſagte. So galt es für völlig ausge: 
macht, daß ich ald Prediger Glück und Anfehen 
erwerben würde; auc würde in bdiefem Falle unter 
den Brüdern meiner Mutter der Profeffor Bang 
nicht der einzige gewefen fein, der mich unterftügte. 
Es war aber meine Neigung zur Naturwiffenfchaft 
nicht allein, die mid) fchlechterdings davon abbielt. 
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Die damals herrfchende Dogmatik war mir durchaus 
zumider. Sie enthielt eine unverträgliche rohe Mifchung 
von ftarrer Drthodorie und plattem Nationalismus, 
die fich mechfelfeitig zerftörten. Jene ließ man ftehen, 
ohne an fie zu glauben, diefen nahm man an, ohne 
ihn zu begründen. Ich war. von jeher unfähig, 
einen äußerlich aufgetragenen wifjenfchaftlichen Gegen 
ftand zu behandeln, innerlich in fortdauernder Gäh— 
rung, drängten fid) mir Aufgaben auf, die gelöft 
werden mußten. Won diefen ergriffen, war ich der 
geößten Entfagung fähig. Die mühfamfte Unterfus 
hung, die trodenfte Befchäftigung, hatte fie nur ir— 
gend eine Beziehung zu einer folchen Aufgabe, erhielt 
dann einen Weiz, der meinen Freunden oft unbegreif: 
lich erfchien. Sie trauten dem fortdauernd bemeglichen, 
von jedem Gegenftande Leicht aufgeregten enthufiaftis 
fchen Jünglinge die Beharrlichkeit nicht zu. Oft 
äußerte ic) mich heftig gegen die Preisfchriften, fie 
£önnten, behauptete ich in meinem einfeitigen . Eifer, 
nie einen bedeutenden Werth haben, Ich Eannte feinen 
andern Preis, ald die durch die Löfung eigener Auf: 
gaben errungene Selbftbefriedigung.. Der . religiöfe 
Glaube war nicht etwa verfchwunden, er ruhte als 
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ein verborgener Schag meiner Kindheit im Hinter: 
grunde des Bewußtſeins. Aber er durfte nicht her: 
vorgehoben, nicht ein Gegenftand der Meflection mer: 
den. Jede geiſtige Befchäftigung bewegte fich frei und 
ungehemmt nach allen Richtungen, ohne die veligiöfe 
Grundlage zu berühren, und fo blieb dieſe ungefähr: 
det. Auch ftörte mich in dem Moment mannigfaltig 
aufgeregter LKeidenfchaften die Manier des mehr gut 
gefitteten, als fittlich guten, Äußeren Betragens, mel: 
ched von den Geiftlihen gefordert wurde. Es lag 
überhaupt, bei aller Milde, ja MWeichheit meiner Ge- 
finnung, etwas Wildes, Ungebändigte® in meinem. 
Benehmen, und neben der größten Fügfamkeit ein 
unüberwindlicher. Trotz und unbeugfame SHalsftarrig: 
keit. Als ich dem Onfel erklärte, daß ich mich nur 
der Naturmwiffenfchaft widmen. wollte, war er außer 
fih. „Du beſitzeſt nichts,” fagte er, „und willſt den 
reichen, vornehmen Herrn fpielen. Du mußt erft 
wiffen, wie du Mohnung, Nahrung und Kleidung. 
erhältſt. Wie fie in der Melt fortkommen kann, weiß 
die arme Jugend gar nicht, das muß fie von alten, 
erfahrenen Leuten erft lernen,” Diefe fogenannte Er: 
fahrung hörte ich nun oft nennen. Sie ward mir 
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von allen Verwandten und älteren Freunden aufge: 
drungen und mar mit unter allen Dingen in der 
Melt das Unbegreiflichftee Die realfte Mirklichkeit 
eines unüberwindlichen wiffenfchaftlichen Xriebes bil: 
dete mein innerftes Dafein, und jegt wurde mir diefe 
Mirklichkeit feibft, durch welche alles Andere im Leben 
für mid) Beftand erhielt, abgeleugnet. Ich follte ur: 
fprünglich nichts fein, und erft durch die fogenannte 
Erfahrung in der Zukunft etwas werden. Dies wollte 
mir keineswegs einleuchten, ich vermochte es nicht, 
mich zu dieſem abftracten Idealismus der Erfahrenen _ 
zu erheben. Es war, das fehe ich ein, ein Kampf 
um mein innerftes Dafein, den ich. durchzukämpfen 
hatte. 

Daß mein Onkel auf keine Weife auch nur einen 
- Begriff hatte von einem folchen Rechte einer urfprüng- 
lichen Perfönlichfeit, daß er durchaus nicht geneigt 
war, 08 anzuerkennen, das ſah ich wohl ein. Es 
blieb mir nichts Anderes Übrig, als ihn durch Fleiß, 
Eifer und duch die Hoffnung, die atisgezeichnete 
Männer. von mir hegten, allmälich zu der Ueberzeu— 
gung zu beingen, daß mein Unternehmer nicht fo tho- 
eicht wäre, als es ihm fehiene. Doch diefe Hoffnung 
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Eonnte nur im einer fernen Zukunft erfüllt: werden, 
und bis dahin mußte ich leben. Meine Studien aber 
fegten eben ein forgenlofes Leben voraus; und. ich bes 
durfte in der That, fo jung ich war, nicht die Er— 
fahrung meines guten DBerwandten, um einzufehen, 
daß ich mich in einem Kreife bewegte, aus dem ich 
mich nicht herausfinden Eonnte., Auch wäre mein 
Schickſal ohne Zweifel fehr hart gemefen, ich würde 
es getheilt haben mit fo. vielen Sünglingen, die zu 
einem ähnlichen Kampfe aufgefordert, zu Grunde ge 
hen, wenn nicht Bang, mie fehr er ſich aud durch 
mich gefränft fühlen mußte, wie entfchieden er mid 
auch feine Unzufriedenheit merken ließ, ſich dennoch 
entfchloffen hätte, das Werfprechen, welches er ‚der 
fterbenden Schwefter gegeben, zu erfüllen. 

Von jest an gehörte ich zu feiner Familie; ich 
aß in feinem Haufe, und felbft außerdem wurde ich 
vielfältig von ihm unterſtützt. Seine Stiefföhne 
wurden meine Freunde, und ich gehörte einem ‚Kreife 
junger Männer zu, die, auch wenn fie äußerlich gün— 
ftiger geftellt waren und nicht, wie ich, fo ganz ins 
Blaue hineinftudirten, doch alle geiftig bewegt, einem 
Höheren und Ungemöhnlicheren nachftrebten. Ich felbft 
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behalf mich äußerlich, wie ich Eonnte. Ich manudo: 
cirte die Studirenden, gab den Pharmaceuten Unter: 
richt in den erften Elementen der Chemie, gab Stun⸗ 
den, arbeitete für einige Journale, ſchriftſtellerte ſogar, 
machte kleine Schulden, weil mein Verhältniß zu 
Bang nicht unbekannt war. Oft war ich meiner 
Anſicht nach reich, am häufigſten hatte ich nichts, 
denn eine jede Summe, die ich erhielt, wurde in 
Büchern, in Naturalien angelegt, öfters wohl auch 
den geſelligen Freuden geopfert; ich lebte bei dem 
Allen völlig ſorglos und wahrhaft glücklich. Die klei— 
nen WBerlegenheiten, in die- ich nicht felten gerieth, 
quälten mid) nur vorübergehend. So verfloß die Zeit 
vom Herbſte 1792 bis zum Frühlinge 1794 von 
meinem neungehnten bis zum einundzwanzigften Jahre, 
eine Zeit, an die ich immer, fo Eurz fie war, mit großer 
Freude zurückdenke. Sie war ſehr reich, und wenn 
ich auch in meiner Umgebung keine bedeutende Rolle 
ſpielte, ſo nahm ich doch an Allem, was um mich 
her geſchah, lebhaften Antheil. Was ich erlebte, 
hängt mit dem damaligen politiſchen Treiben in Ko— 
penhagen eng zuſammen, und es war in der That 
eine ‚nicht unintereffante Zeit; und zu meinen Freun⸗ 
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den gehörten Männer, die. theild damals nicht ohne 
Bedeutung maren, theils fpäter ſich auszeichneten. 
Menn ich in der nachfolgenden Darftellung felber 
mehr zurücktrete, fo wird doch, was ich in dieſer Zeit 
erlebte, wie ich glaube, nicht ohne Intereſſe fein. 

Ich war unter meinen ‚damaligen Freunden einer 
der jüngften; die meiften find geftorben, und als Zeuge 
des damald Erlebten weiß ich nur zwei zu nennen 
unter denen, die mir am nächften ftanden, das find: 
Mynſter, der jetzige Biſchof von Siaelland, Profeffor 
Bang's jüngfter Stieffohn, und der Profeffor der 
Botanik, Horneman. Mynſter war in dem literari- 
ſchen Kreife, in welchem ich lebte, noch jünger wie ich, 
unter allen der Jüngſte. 


Literarifches Treiben. 


Ich hatte eigentlich aufgehört, im ftrengften Sinne 
Student zu fein; ich hatte fein fogenanntes Brotfach. 
Zwar gab id mir, um meine Verwandten zufrieden 
zu ftellen, das Anfehen, als wollte ih Medizin ftu: 
diren. Ich befuchte, was ja auch recht eigentlich zu 
meiner Abficht gehörte, die anatomifchen Vorlefungen, 
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ja fogar einige praktifche Vorträge, und mohnte ein 
Paar Mal hirurgifhen Operationen bei. Aber im 
‚Ganzen betrachtete ich mich als einen Privatgelehrten. 
Zwar wollte idy mich einer Prüfung unterwerfen, diefe 
aber hatte mit der Univerfität nichts zu thun. Die 
Privatgeſellſchaft zur Beförderung des Studiums der 
Naturgeſchichte hatte die Abficht, jungen Naturforfchern, 
nachdem fie vorher nach der in Dänemark herrfchen: 
den Sitte, öffentlich geprüft waren, Stipendien für 
naturgefchichtliche Reifen im Ins und Auslande zu 
ertheilen. Indem ich mid nun für diefe Prüfung 
vorbereitete, folgte ich ganz meiner Neigung, und 
meine Studien waren nur durch diefe beftimmt., 


Die Darftellung des damaligen literarifchen Zrei- 
bens in Kopenhagen, wird, glaube ich, am zweckmä⸗ 
Bigften eingeleitet, indem ich zuerft von dem Leben der 
jüngeren Literaten, ihrem Verhältniß zu den älteren und 
unter fi fprehe. Ein jeder hatte zwar fein befon= 
deres Studium, mie es äußere Verhältniffe oder innere 
Neigung veranlaßt hatten. Hier aber ift die Rede 
von dem, wodurch fie alle unter einander verbunden 
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waren, und dieſes war, mie allenthalben, Politik, 
Moefie und Theater (von Philofophie war nur in 
einem fehr engen Kreife die Rede). Mit der Dar- 
ftellung des poiitifchen Treibens werde ich fchliegen. 
In Dänemark erfreuten ſich Poefie und Theater 
einer großen Theilnahme. In beiden Richtungen er: 
greift fi) der Düne in feiner Eigenthümlichkeit und 
fühle ed. Die innige Verbindung der ganzen bdäni: 
fchen Literatur mit dem Leben in der Hauptftadt er: 
zeugt einen fchnellen Beifall, ein eben fo fchnelles 
Mipfallen, plögliche und entfcheidende Zuftimmungen, 
. oder Oppofitionen. Nicht bloß größere Werke, auch 
£leinere Gedichte, ja ein Wis, eine geiftreiche Aeuße: 
rung kann die ganze literarifche Melt in Bewegung 
fegen, und felbft wenn diefe lebhafte Bewegung ver: 
ſchwunden ift, haften folche Gedichte, folche Aeußerun: 
gen in der dankbaten Erinnerung und bilden, den 
Sprihmwörtern ähnlich, gnomifhe Maffen, die als 
bleibende Elemente der Bildung anzufehen find. Ob: 
gleich jest fait ein halbes Jahrhundert feit der Zeit 
die ich durchlebte, verfchwunden ift, fo bin ich doch 
überzeugt, daß ich eine Menge feft gewordener Erin: 
nerungen echt materieller Art nicht allein mit den we: 
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nigen Gleichzeitigen, die noch leben, fondern auch mit 
der jüngern Generation theile. Haben doc) noch in der 
neueften Zeit einige ‚glücklich gereimte Zeilen in einem 
Zrauergedicht auf den verftorbenen König eine fo all- 
gemeine Bewegung im ganzen Lande hervorgerufen, 
wie fie in andern Ländern kaum ftattfinden würde. 
Sie erinnern faft an jene alte nordifche Sage von 
dem Skiold, der durch einige Zeilen zum Lobe de3 
allgemein geliebten mythiſchen Dänenkönigs Frode 
ſelbſt König und ſein Nachfolger ward. 

Eine ſolche mächtige Geſtalt, die aus der nicht 
fernen Bergangenheit und entgegentrat, eine in allen 
Richtungen echt nationale, war Holberg. Er hatte 
während er lebte, nicht bloß einen nationalen, fondern 
auch einen europäifchen Ruf; aber die Ausländer Eon: 
nen fich von feinem volfsthümlichen Einfluffe kaum 
einen Begriff machen. Nur feine Schaufpiele haben, 
wenigftens in Deutfchland, ſich in der Erinnerung 
erhalten, und auch diefe wären mahrfcheinlich ganz 
vergeffen, wenn Tieck nicht das Intereſſe für fie er: 
wet, wenn Dehlenfchlägers Weberfegung fie nicht zu— 
gänglicher gemacht hätte. Zwar ift e8 nicht zu leug- 


nen, daß feine dramatiſchen Werke in Dänemark vor⸗ 
Steffens: Was ich erlebte. I. 5 
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züglid) den größten Einfluß gehabt haben. In un: 
ferem Kreife waren diefe uns fo genau bekannt, daß 
es Sitte war, bei vielen Gelegenheiten Stellen aus 
Holberg's Schaufpielen zu citiren, wie in England 
Shakfpeare oder in Deutfchland in gewiffen Kreifen 
Göthe citirt wird. Wir konnten zuweilen Gefpräche 
halten, in welchen Rede und Antwort eine Art Mor 
fait Aus den Holbergfhen Stüden ausmachten. Doch 
waren es keineswegs die Schaufpiele allein, die fo 
thätig in unfer Leben hineintraten. Holberg hatte auf 
eine eigenthümliche Weife das ganze Leben feiner Zeit 
ergriffen. Freiere Momente des Denkens, die fich zu 
entwideln anfingen, aber- kaum laut zu werben mag: 
ten, wurden von ihm mit großer Kühnheit ausge: 
fprochen, und die einzige WVorficht, die er anwandte, 
lag in feiner reichen und unerfchöpflichen Laune. Das 
Ernfthaftefte ward phantaftifch fcherzhaft dargeftellt und 
oft verbarg er hinter echt Fomifchen Auftritten, die ganz 
unfhuldig und unbefangen erfchienen, die  bitterfte 
Wahrheit. Dft bleibt e8 ungewiß, ob, was er fagt, 
Itonie fei oder Ernft; diefes gilt befonderd von ber 
fatirifhen Schrift: „Niels Kliims unterirdifche Reife.” 
Sie ward lateinifch gefchrieben; er wagte nicht, fie in 
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der Mutterfprache herauszugeben, auch beftimmte er 
fie mehr für das ganze Eultivirte Europa, als für fein 
Vaterland, denn fie behandelte keck und frei allgemeine 
bürgerliche Verhältniſſe und drüdende Mißbräuche. 
Zu den Aeußerungen, die es zweifelhaft laſſen, ob 
ſie ironiſch oder ernſthaft gemeint ſind, gehört auch 
die, über die Emancipation der Frauen. Dieſe iſt nun 
nicht etwa, wie in unſeren Tagen, in eine Aufhebung 
der Heiligkeit der Ehe geſetzt, wohl aber glaubt er, 
daß die Frauen eben ſo fähig und nicht ſelten fähiger 
find, bürgerliche Aemter zu bekleiden, wie die Män— 
ner. Ueber dieſes Thema war Holberg unerſchöpflich. 
Zwar ward es in Niels Kliims Reiſe am ausführ⸗ 
lichſten behandelt; denn er verſetzte uns in einen Staat, 
in welchem die Frauen die wichtigſten Aemter beklei— 
den. Aber in allen ſeinen dichteriſch ſatiriſchen Werken 
wiederholt er es. Er, der, obgleich er im hohen Alter 
als Junggeſell ſtarb, den Umgang mit Frauen liebte, 
mochte wohl gefunden haben, daß dieſe alle Verhält: 
niffe der Welt wie einfacher, fo auch richtiger auf: 
faßten, beurtheilten und behandelten. Und der Ge: 
genfag zwifchen den, in erftarrten, zur geiltlofen Ge: 


mohnheit gewordenen Sormen der Amtsthätigkeit, wie 
5* 
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in der Gelehrſamkeit verfnöcherten Beamten und Pe: 
danten und den damals unbefangeneren Frauen war 
gewiß dem. geiftreichen Manne zu der’ Zeit. auffallend 
genug; kaum ‚würde er in unferen Zagen daſſelbe Ur: 
theil fällen, wenn ein ungünſtiges Schickſal ihn sin 
die Mitte unferer äfthetifch philofophifch, ja ſelbſt po: 
litiſch und nit felten religiös doctrinären Frauen 
verfeßte. 

Aber eben die allgemeinere, über die Nationalität 
heraudgehende Tendenz der. unterirdiſchen Reife madhte 
fie ung weniger intereffant. Das fatirifche Gedicht 
dahingegen „Peder Paars““, weldyes eine, mit allerlei 
Abenteuern. verknüpfte, Reife von Kallumsborg nad) 
Yarhuus befingt, behandelte mit unerfchöpflicher Laune 
durchaus nationale Werhältniffe, meilt der niedern 
Klaffe;s und obgleich der immer wiederholte Kampf 
gegen den damals herrfchenden Aberglauben, den er 
höchſt gründlich ftudirt hatte, und bis in das. Elein- 
fte Detail Eannte und dadurch veremwigte, einen gro: 
fen Theil feines Intereſſe verloren hatte, fo behielt 
doch diefe Schrift fiir uns einen fortdauernden Weiz, 
und viele Stellen derfeldben wurden (mit Glüd und 
Geift in das Geſpräch verflochten) mit großem Bei: 
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fall aufgenommen. In der That warfdiefe Gewohn⸗ 
heit, ‘bei allen Gelegenheiten die Aeußerungen eines 
fremden Schriftftellers paffend und Eräftig in das 
Gefpräh zu verflechten, eine Uebung des Scharf: 
finns, die nicht zu tadeln. gemwefen wäre, wenn nicht 
die, obfchon geiftreiche, Beſchränktheit Holbergs bei 
Vielen eine große Einfeitigkeit hervorgerufen hätte. Nicht 
durch den Einfluß von ‚Holberg allein, auch durch die 
Art des Lebens überhaupt, durch eine Menge bald be: 
deutender bald umbedeutender Begebenheiten, durch 
literarifche Streitigkeiten und durch die Art, wie fie 
geführt wurden und dergleichen, bildete fich zulegt eine 
Manier der Sprache, die, aus Reminiscenzen und 
Streitigkeiten mancherlei Art zufammengefegt, einem 
jeden Fremden unzugänglich war. Mich ergögte zwar 
diefes Spiel oft, im Ganzen aber war es mir doch 
zuwider. Es lenkte fchon damals meine Aufmerk: 
famkeit auf die Neigung der Menfchen, felbft in den 
engften $amilienverbindungen ſich in fich: abzufchließen, 
und wie unter fich zu heirathen, fo auch eine eigene 
Sprache zu führen. E8 giebt nichts, was, zum Ertrem 
ausgebildet, die Menfchen mehr befchränkt und eine 
widerwärtigere Mißbildung erzeugt, als diefe erige, ge: 
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ringe und marfterirte Verfrünpelung. inmal darauf 
aufmerkſam gemacht, erkannte ich fie leicht wieder in 
den Gotterien der fogenannten Geiftreichen, ja oft in 
der herrfchenden und bewunderten Literatur des Tages. 
Sie ift aller echt freien Bildung entgegen, und führt 
unvermeidlih zur Barbarei. Sie verunftaltete die 
philofophifche Gefchichte des Mittelalters, fie droht in 
der Philofophie unferer Zeit eine ähnliche Barbarei 
herbeizuführen, und wer nur in die Sprache der 
Schule eingefehnürt, die tiefften Gedanken zu Außern 
vermag, der ift fchon dadurch von aller großartigen 
lebendigen Entwidelung ausgefchloffen. 

Mein Widerwille gegen diefe Verzerrung ein— 
feitiger WVerbrüderungen verband ſich mit dem ſchon 
in meiner Kindheit entitandenen Haffe gegen das Ba— 
fen= und Vetter-Weſen, und indem ich diefe Neigung 
des menfchlichen Gefchlechts immitten der lebendigen Ge- 
chichte verfolgte, indem es mir Elar ward, mit welcher 
großen Gewalt fie in allen Verhältniſſen, in den größten 
wie in den Eleinften, monftröfe Bildungen zu erzeugen ver= 
mag, wagte ich e8, einen fo mächtigen, zerftreuenden Dä- 
mon des Gefchlechts bis dahin zu verfolgen, mo er unwi⸗ 
derftchlich und durch die verfunfenen Raffen Stämme, 
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wie unter den Thieren Gattungen, abfondert, daß fie 
in eine immer engere Sprache eingefchnürt, fich nicht 
bloß völlig fremd werden, fondern auch mechfelfeitig 
zu vernichten ftreben. — Diefe Richtung meiner Freunde, 
fo ſehr ich fie auch verehrte, bewirkte fchon ein ftilles, 
mir felbft kaum bemußtes MWiderftreben. Es ward 
zwar beftändig überwunden und zurüdgedrängt, ich 
mar ſtolz darauf, in einen Kreis bedeutender junger 
Männer aufgenommen zu fein, aber dennoch mochte 
das MWiderftreben gegenfeitig fein, und ich glaubte 
wahrzunehmen, daß der engere und vertrautere Kreis 
mir unzugänglich bliebe. Dazu trug nun wohl aud) 
die gährende Unruhe, in welcher ich beftändig war, 
die fprudelnde Beweglichkeit, die dem Eühlen und ru: 
higen Volke feltfam erfchien, nicht wenig bei. Mic 
ftörte dahingegen die Langfamkeit, die MWeichheit, die 
nicht felten felbft der Sprache eine polfterartige Nach⸗ 
giebigkeit ertheilte, an die ich mich nicht gewöhnen 
konnte, obgleich ich unter folhen Zönen erwachfen war. 
Dft ward ich ungeduldig, wenn lange und langfam 
über ein einfaches Thema gefprochen wurde, und ich 
erinnere mich noch, wie ich vor Freude faft auffchrie, 
als ich zum erftenmal Egmont’ berühmten Monolog 
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lad. Dft entftand, wenn ich auf der Straße ging, 
in mir die Luft, die Menfchen von hinten anzufto= 
Ben, damit fie nur raſcher vorwärts. fchritten. 

Man würde fi) zwar irren, wenn man glaubte, 
daß dieſe fcheinbar weiche Nachgiebigkeit, die befonders 
von den Norwegern den Dänen vorgeworfen wurde, 
mit einem Mangel an Energie gepaart. wäre, Der 
Däne ift vielmehr geiftig in allen Richtungen em- 
pfänglicy, wie der Deutfche. Die Gegenitände feines 
Denkens faßt er mit großer Klarheit auf; eine Ueber: 
zeugung hält ee mit entfchiedener Beharrlichkeit . feit, 
und wenn diefe in einfeitige Halsſtarrigkeit nicht fel- 
ten ausartet, die dann freilich alle Empfänglichkeit 
zerftört, fo gefchieht e8 nur da, wo eine befchränfende 
Nationalität ihn iere leitet. Sch habe, mas mid, 
wenn auch nicht Aufßerlih, doch innerlich von einer 
Umgebung trennte, die mir fonft fo lieb und theuer 
war und fo wichtig ward, fchon bier erwähnt. Es 
lag in diefer, mir felbft ‚noch tief verborgenen Ent: 
fremdung nicht, mas meine Freude, meine Zunei: 
gung, meine Liebe ftörte. Ich gab mich dem geifti- 
gen Genuffe, den mir der Zag bot, gern und willig 
bin, und vertrauungsvoll wie ich war, ‚merkte ich +8 
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lange nicht, daß die SHeftigkeit und Unbefonnenheit 
mancher Xeußeruugen, die Neigung, die ich nicht 
überwinden konnte, mid hyperboliſch auszudrüden, 
befonders aber eine gewiſſe Zudringlichkeit, mit wel- 
cher ich einem Jeden meine Weberzeugung aufzudrin= 
gen fuchte, mic den Freunden befchwerlicy machten. 

Diefes tief in mir ruhende Element der Entfrem: 
dung diente aber dazu, eine innere Selbftändigkeit zu 
nähren, und mit der unbefangenften DOffenherzigkeit 
verband fich ein geheimes Zreiben, eine einfame Be- 
trachtungsmweife, die, ald ein Reſt meiner Kindheit, 
mit dem SHeiligften verbunden, nie verfhwand. Sch 
glaube, daß diefe Betrachtung mein Verhältniß zu 
meiner Umgebung, wie ich fie ferner darftellen werde, 
£larer madyen wird, ohne daß ich es befonderg zu er: 
mwähnen brauche, indem id) das literarifche Treiben 
unferes Kreifes ferner entwidele. 


Obgleich die erwähnten Schriften von Holberg 
von uns fehr hochgefchägt wurden, fo hatten doch feine 
Schaufpiele, wie gefagt, .den größten Einfluß. Das 
Theater, zu welchem Holberg zuerft den Grund legte, 
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war ein wahrhaftes Nationaltheater im echteften Sinne, 
feifh und gefund aus der Mitte der lebendigſten 
Volksthümlichkeit entfprungen, und trug das Ges 
präge der unbefangenften Natürlichkeit, die, eben 
weil der Stoff nicht ein erfonnener, Eünftlich erzeug: 
ter war, ‚vielmehr ein gegebener, die ungehemmte Thä⸗— 
tig£eit auf die Eunftreiche Darftellung verwenden konnte. 
Allerdings: giebt e8 Holberg’fche Stüde, die launen- 
haft erfcheinen, das ganze Stück fieht einem hinge- 
worfenen Einfall ähnlih, Die meiften aber, wie bie 
Hererei und der blinde Lärm, Viel-Geſchrei (fo nenne 
ich Holberg's Stundeslöfe, ein Titel, der im Deut: 
fhen unüberfegbar ift) zeichnen fich durch die Eunft- 
reiche Steigerung der Verwidelungen, mehrere andere 
durch eine fehr Elare Eünftlerifche Behandlung aus, 
die in unferen Zagen fo wenig weiter. ausgebildet ‚ift, 
daß, überblickt man die meiften franzöfifchen und deut— 
fhen Schaufpiele, die jegt unfere Bühne überſchwem⸗ 
men, man faft geneigt wird, fie als eine verlorene 
Kunft zu betrachten. Holberg hatte, als er feine na⸗ 
tionale Schaubühne gründete, mit vielem und hefti⸗ 
gem MWiderftande zu kämpfen. Die Haupt: und Staats: 
actionen (die infipiden Niederfchläge- einer vergangenen 
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Poeſie) herrfchten, mie in den Romanen der früheren 
Zeit, fo auch in den Schaufpielen vor. ine geifts 
loſe Zufammenhäufung von Hexen- und Zauberge- 
fhichten bildeten Schaufpiele, die nicht allein den Ge— 
fhmad, fondern auch den gefunden Sinn des Publi- 
kums zu untergraben drohten. Sie kamen von Deutfch- 
land. Aus Holberg's Schaufpielen felbft erfährt man, 
wie feine gelungenen Fomifchen Karikaturen oft als 
perfönliche Angriffe gedeutet wurden. Man glaubte 
den Geizigen, den Zitelfüchtigen, den Prahlenden, den 
pedantifchen Gelehrten, den Jean de France, den 
Geſchwätzigen, den politifchen Kannegießer, in diefem 
oder jenem Einwohner der Stadt wieder zu erken⸗ 
nen. Das war nun eine Schwierigkeit, mit welcher 
der Schaufpieldichter in der Hauptſtadt eines Eleinen 
Landes, unter friedlichen Verhältniffen, in welchen die 
Elatfhfüchtige Beobahtung der Nachbaren ſich aus: 
gebildet hatte, unvermeidlich zu kämpfen hatte. Mo: 
liere, der in einer größeren Umgebung lebte, Eannte 
diefe Schwierigkeit nicht; ja ‘eben dieſe gefährliche 
Derwandtfchaft des Tagesgeklatfches mit der Dichtung 
begründete die echte Nationalität feiner Schaufpiele. 
Mer mit diefen befannt ift, weiß, mit welcher Mühe 
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und Gewiffenhaftigkeit Holberg jene, die freie Dich: 
tung tödtende Befchränktheit zu bekämpfen und bie 
Zufchauer auf einen höheren Standpunkt zu verfegen 
ſich beſtrebte. 

Was die Holberg'ſchen Stücke beſonders auszeich— 
nete, war eine tüchtige bürgerliche Sittlichkeit, die zu 
feſt begründet war, um in ängſtliche Prüderie aus: 
zuarten; die Zeit duldete Anfpielungen auf die Ges 
fchlechtsverhältniffe, wie zu Shaffpeare’s Zeiten, und 
es ift wohl eine Frage, ob die derben Späße ber 
damaligen Zeit, die weniger forgfältige Umhüllung, 
nicht eine größere und und unbefangenere Unſchuld 
anzeigten. Daß ſie zuerſt von der franzöſiſchen Bühne 
verdrängt wurden, und, irre ich nicht, beſonders un— 
ter Ludwig XV., kann doch kaum als ein Beweis 
des damals in Paris herrſchenden ſittlichen Gefühls 
betrachtet werden. 

Da nun hinter allem oft ſcheinbar frivolen Spiele 
der Phantaſie ein ſittlicher Ernſt ruht, ſo betrachtete 
ſich auch der Schauſpieler als einen Mann, der ein 
wichtiges Geſchäft trieb, dem es nicht erlaubt war, 
mit feinem Spiele felbft ein leichtfinniges Spiel zu 
treiben. Die Zeit, in welcher ich damals lebte, lag 
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von jener früheren Holberg’fchen ohngefähr eben fo 
weit entfernt, wie die Elaffifche Zeit der deutfchen 
Bühne, als Eckhof, Schröder, Fleck fie in Deutfch- 
land verherrlichten, von unferer Zeit. Die Namen 
Glementin, Hortulan, Londemann wurden noch fort: 
dauernd verehrt. . Der Lestere befonders, der eben bie 
£ühnften komiſchen, die Heinrichsrollen, ‘mit bemwun= 
berungsmwürdiger Wirtuofität fpielte, ward als ein 
ernſter, ſtreng fittlicher, melancholiſcher Mann gefchil- 
dert,.der von der moralifchen Nüglichkeit feiner Dar- 
ftellungen innig überzeugt war, und dem es daran 
lag, auch Anderen’ feine Ueberzeugung beizubringen. 

Bon diefer Zeit an bildete fich eine Schule, deren 
Spiel ſich duch Tradition, wenigftens für die Art, 
wie die Holberg’fchen Stüde gefpielt wurden, bis zu 
meiner Zeit fortpflanzte. 

Sn- der: That zeichnete fi) das Theater auch da: 
mals aus. Die Namen Schwarz, Roffing und. feine 
Frau, Preiser und feine Frau, Gielftrup, die Aftrup 
us forms bezeichnen‘ noch immer eine Elaffifche Zeit 
der Bühne. 

Es iſt eine fehr ernfte Frage, wie fich die Schau: 
fpieler zur Entwidelung des Volks verhalten? und 
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ob fie überhaupt als tmefentliche Elemente der Volks— 
bildung betrachtet werden follen oder nicht. Streng 
gefinnte, befonders religiofe Männer betrachten fie 
durchaus als fchadlih, und nicht eine, fondern meh: 
rere Sekten, wenn fie auch fonft in ihren Anfichten 
fehr verfchieden find, ziehen fich von den dramatifchen 
BVorftellungen,, wie von dämonifchen Lockungen, zu: 
rück. Die meiften um ihr Heil beforgten. Menfchen 
fliehen fie, und das Volk in chriftlichen Ländern for- 
dert, daß der Prediger dem Genuß des Schaufpiels 
entfage. Bon jeher betrachtete man den Stand der 
Schaufpieler und befonders der Schaufpielerinnen mit 
einer Art Vorurtheil, und man darf eine fo allge: 
mein ſich ausbildende Meinung wohl nicht leichtfin- 
nig abmeifen. Es ift ein Gegenftand, der hier nicht 
ausführlicy behandelt werden kann, nur diefes darf 
behauptet werden: daß das Schaufpiel für gemiffe 
Stufen der Entwidelung nützlich, ja nothwendig fein 
fann. Das gewöhnliche Leben war in allen Rich 
tungen geordnet, in den Samilien, im Ötaate, ja 
felbft in den Wiffenfchaften ging Alles feinen ruhigen 
Gang: aber die aufgeregte Jugend fordert das Kühne, 
Seltfame, ja Gefährliche; fie will von Verwidelun: 
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gen ergriffen fein, die das Innerſte des‘ Gemüths 
aufregen. Die verborgenen Kräfte der Seele, in 
welcher die Zukunft der Gefchichte ſchlummert, wollen 
auch in der Gegenwart thätig ſein, und in den äuße⸗ 
ren Verhältniſſen gebunden, fliehen ſie nach der Bühne. 
Wo dieſe ein lebhaftes Intereſſe erregt, da beweiſt ſie, 
daß die Poeſie noch in der Jugend lebt, und gewiß 
wird da, wo alle Neigung für das Theater verſchwun⸗ 
den ift, auch ein jedes höhere Streben in der Wiffen- 
ſchaft wie im Leben aus der Seele des Fünglings 
entwichen fein. Die völlige Gleichgültigkeit gegen die: 
fen Genuß kann nur aus Stumpfheit oder aus Weber: 
fättigung entfpringen. 

Nun ift es zwar nicht zu leugnen, daß diefe 
Neigung mit großer Gefahr verbunden ift, fie wird 
leicht heftig und Teidenfchaftlih. Auch verlebte ich 
einen Winter, in welchem die Bühne mic; ganz in 
Anſpruch nahm und mehr als billig befchäftigte. Sch 
befuchte faft alle Abende das Schaufpiel, und wenn 
ih nicht da war, fo fpielte ich ſelbſt. Noch vor die: 
fer, wenn auc) einfeitig, doc) nicht unnüg zugebrach⸗ 
ten Zeit gerieth ich in eine u die freilich 
nicht lange dauerte. 
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In Kopenhagen bildete fich eine. Menge drama 
tifcher Gefellfchaften, die mehr oder weniger die Auf- 
merkſamkeit der Einwohner befchäftigten. Die erfte, 
an welcher ich Theil nahm ( Selskabet ved Vester 
port); war. von, einer geringeren Art; die Mitglieder 
maren junge VBürgerfrauen und Töchter, Ladendiener, 
Studenten und Gandidaten, die Eeineswegs den Kreis 
ausmachten, den ich oben bezeichnet habe, und dem 
ih noch nicht ganz zugehörte. ch erinnere mid) 
nicht mehr, wie ich in eine Verbindung mit Menfchen 
kam, die mir in Bildung und Anfichten des Lebens 
völlig fremd waren; ‚ohne allen Zweifel war es bie 
ungebuldige Neigung, felbft als Schaufpieler aufzu: 
treten, die mic) antrieb. Ein junger Mann Eann £eine 
heftige Neigung für das Theater haben, ohne felbft 
ſich als Schaufpieler zu denken, und ich traute mit 
in diefer Beziehung nicht wenig zu. Unter den Mit: 
gliedern der Gefellfchaft war ich noch immer einer 
der ausgezeichnetften, und ich fpielte alle Rollen, alte 
Männer wie Sünglinge, edle Helden wie Schurken, 
luftige Diener wie Spießbürger. Die Zufchauer ma: 
ven leicht befriedigt, und eine Zeit fang ging Alles 
vortrefflih. Die Zufchauer, die Mitfpieler waren mit 
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mir zufrieden, und befonders war ich es ſelbſt. Ein 
jeder weiß, mie es in folchen Gefellfchaften zugeht. 
Es giebt wohl wenige junge Männer, die fich nicht, 
wenigftens ein paar Mal, zwifchen den Eouliffen her: 
umgetrieben haben, in unfern Zagen fogar die Kins 
der. Die Vermwirrungen, bie dort ftattfinden, bie 
Streitigkeiten, die da unvermeidlich find, die Eleinlis 
chen Leidenfchaften, die ihr Spiel treiben, die plößs 
lichen Neigungen zwifchen Männern und Frauen, bie 
da entftehen und fchnell verfchwinden, find zu bekannt 
und tragen wohl allenthalben das nämliche Gepräge. 

Die Zeit der erften Betäubung verfchwand bald. 
Sm Anfange und fo lange ich nur mir felbft fpielte, 
achtete ich auf die Gefellfhaft und das Spiel gar 
‚nicht. Sch übertrieb die ernften und karikirte die 
£omifchen Rollen; wie die Uebrigen fi mit ihren 
Rollen abfanden, bemerkte idy kaum. Als diefer Rauſch 
aber verſchwunden war, fing ich nun an die Men: 
ſchen, in deren Gefellfhaft ich gerathen war, genauer 
zu betrachten, und erfchraf nicht wenig, als ich die 
völlige Rohheit und den gänzlihen Mangel an aller 
Bildung wahrnahm. Die Prima Donna der Ge: 
ſellſchaft war eine Bäderfrau, die für ſchön galt und 

Steffens: Was ich erlebte. I. 6 
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durch Romane der geringiten Sorte ausgebildet war. 
Der Sandidat, der Alles anordnete und fich die beften 
Rollen zutheilte, war ein verborbener Student. Alle 
Stüde wurden auf die plumpfte Weife gehandhabt. 
So ſinnlos war das Spiel, daß es mir noch unbe⸗ 
greiflich iſt, daß ich nicht bei der erſten Probe davor 
zurückſchauderte. Bei einer jeden Aufführung fanden 
die unbegreiflichſten Mißverſtändniſſe ſtatt; man konnte 
eine reiche Sammlung der lächerlichſten Mißgriffe zu 
Stande bringen, und wäre ich ohne irgend eine Theil⸗ 
nahme an ber Gefellfchaft geweſen, das tolle Spiel 
würde mich ergögt haben. So aber ward ih von 
der tiefften Scham ergriffen. Ich darf nicht fagen, 
daß ich hier Etwas erlebte, was das fittliche Gefühl 
verlegte, der herrfchende Dämon ſchien bie plattite, 
naivfte, unfchuldigfte Dummheit zu fein; ich wagte 
meinen Freunden nicht zu fagen, daß ich in einer fol- 
hen Gefellfchaft lebte. Die finanziellen Verhältniſſe 
erzeugten eine Spannung, die ich benutzte, um mich 
ſchnell zurückzuziehen. | 
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Doch es iſt Zeit, daß ich von dem Manne rede, 
der auf die beſſere Jugend den größten Einfluß übte. 
Es war Rahbek, ein in vieler Rückſicht eigenthüm⸗ 
licher Mann, Schon fein Aeußeres fiel auf; er war 
von mittlerer Größe und ging etwas gebüdt, den 
Kopf vorwärts gebogen. Seine gewöhnliche Tracht 
war ſchwarz, damals nicht fo häufig wie jeßt,- feine 
Haare waren brennend voth, und auch fein Geficht 
hatte fortdauernd einen, doc). keineswegs auffallend 
rothen Zeint. Der Dichter Pram verglih ihn mit 
einer angezlindeten Fackel. Er war fehr Eurzfichtig; 
während er fprach, pflegte er beibe Hände dem Geficht 
nahe zu bringen und mit dem rechten Daumen die 
innere Fläche der linken Hand zu reiben. Er fchien 
dann in die Hand hineinzufprechen. Der Ton feiner 
Stimme war fehr hoch und grenzte an die Fiftel. 
Er ſprach, wie die meiften Dänen, langfam und be— 
dächtig, und fein etwas breites Geficht zeichnete ſich 
- nicht durdy hervorftechende Züge aus, wohl aber deu— 
tete e8 auf höhere Bildung, Berftand und große Her: 
zensgüte. 

Er war der Sohn eines nicht ganz unvermögen⸗ 


den Beamten und Hausbeſitzers in Kopenhagen, war 
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auf einer ber beften gelehrten Schulen in der Pro= 
vinz (SHerlufsholm) gebildet und hatte ſich dafelbft 
ausgezeichnet. Auch auf der Univerfität überftand er 
die höchfte Schulprüfung (das große Philologicum) 
mit Ehren. Eine große Neigung zum Xheater 309 
ihn von der gewöhnlichen Laufbahn ab; er reifte 
mehrere Fahre in Deutfchland, lebte in fehr vertrau: 
ten Berhältniffen mit Schröder in Hamburg und mit 
Sffland in Mannheim. Als er zurüdfam, ward er 
Profeffor der Aefthetik, 
Rahbek war, kann man fagen, was man in ber 
gemeinen deutfchen Burfchenfprache ein fideles Haus, 
wohl auch ein altes bemooftes Haupt nennt; nur muß 
man alles Geringe und Widerwärtige ſich wegdenken. 
Man muß an der Stelle der armſeligen Verbin: 
dungsftreitigfeiten fic) den edeljten vielfeitigften Sinn 
für MWiffenfhaft und Kunft, mit feltenen Kenntniffen 
verbunden, vorftellen. Durch ein ausgebreitetes Stu: 
dium waren ihm alle Dichter der alten und neuen 
Sprachen befannt, aber er liebte dabei vorzugsmeife 
die literarifche Zhätigkeit, die ſich lebendig mit der 
Gegenwart befchäftigte, fo wie feine Lebensart über: 
haupt ihn der Jugend anſchloß. Es Iebte wohl kaum 
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in irgend einem Lande ein Menfch, der fo viele Duz: 
brüder hatte wie er; er gefiel fich in diefer unermeß: 
lich ausgebreiteten Brüderfchaft, und Eonnte feine Brü- 
der in einigen Familien bis zur vierten Generation 
aufzählen; er duzte fich mit. dem Großvater, dem 
Bater, dem Sohn und dem Enkel zugleih. Wenn 
man alles Enge und Beſchränkende wegdenkt, fo 
Eonnte man ihn wohl den Senior einer jugendlichen 
Berbindung nennen; die heiter, zumeilen übermüthig 
und rüdfichtslos, aber. zugleich mit dem Höchften und 
Edelſten, mit eigenen Aufgaben befchäftigt, fleißig und 
mühfam arbeitend gar. Neben der erftarrten Univer: 
fität und der aften meift verfümmerten Profefforen 
bildete er das aufregende und belebende Princip. Seine 
Vorträge waren nur angenehm, aber noch in einem 
viel höheren Grade ſein Umgang belebend. Er war 
nicht bloß der fern ſtehende Lehrer, er war auch der 
vertraute Freund, dem man ohne Scheu auch ſeine 
Thorheiten wie ſeine Zweifel mittheilen konnte. Er 
half, wo Hülfe nöthig war, er rettete, wo die Noth 
drängte, und ſeine Belehrungen erſchienen nie in der 
ſteifen Form der Doktrin, die oft abſchreckt und Wi— 
derſtand erzeugt; es war vielmehr der freundſchaftliche 
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Rath, der ohne alle ſtarre abftrafte Form, hülfreich 
und natürlich aus dem nächſten fubjektivften Bedürf- 
niß hervorging, die Bedrängniß aufhob, die Verwide- 
lung löfte und fo,. warnend für die Zukunft, von 
dem ſcheinbar beſchränkten Standpunkte aus, deſto ein= 
dringlicher ward und eine — und allgemeinere Be⸗ 
deutung erhielt. 

Ich lernte ihn erſt im Frühling 1793 kennen, 
und verlebte das letzte Jahr in feinem vertrauten Um: 
gange. Ich kann diefe Bekanntſchaft als die eigent- 
liche Aufnahme in den Kreis der: Freunde, die meiner 
ganzen geiftigen. Bildung eine. Richtung gaben, deren 
Einfluß, vote ich wohl erkenne, . fi über mein gan: 
zes Leben erftredt, mit Recht betrachten. Ich ver: 
danke den Brüdern Münfter diefe Bekanntfchaft, wie 
fo Vieles, . Rahbek mar damals fünf und dreißig bis 
ſechs und dreißig Jahr alt, ic zwanzig. Der Mann, 
den ich durch das Gerücht: kannte, deffen Worträge 
mic, anzogen, deſſen mächtiger Einfluß. auf: die Lite: 
ratur feines Landes meine Verehrung forderte, hatte 
wohl Manches von mir. fchon gehört. Er trat mir 
auf feine unbefangene Weiſe, als wäre ich ein alter 
Bekannter, entgegen und. redete mich fchon im Laufe 
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des Geſprächs mit dem vertraulihen Du an. Sch 
war äußerft bewegt, mir fchien es, als hätte ich nun 
durch diefe Bekanntfchaft plöglic eine höhere Stufe 
des Lebens erreicht, und bei mieiner Neigung, mid) 
gern und willig den Männern hinzugeben, die mich 
in meiner inneren reichen Verwirrung zu fördern ver: 
fprachen, gewann er mich ganz und auf immer. 
Rahbek hatte ein Mittel, welches, eingreifender 
als jedes andere, Leben und geiftige Befchäftigung 
mit einander verband, und das war nun eben das 
Theater. Eine dramatifche Gefellfchaft unter dem Na: 
men „Borups Selskab“* — ich erinnere mich nicht, 
ob durch ihn geitiftet, oder nur neu belebt — verei: 
nigte einen Krei von jungen Männern und bildete 
den eigentlihen Mittelpunkt ihrer Vereinigung. Die 
Frauen waren von diefem Kreis ausgefchloffen. Die 
Frauenzimmerrollen wurden von Jünglingen gefpielt, 
und dadurd waren ſchon manche unangenehme Ber: 
widelungen, die in anderen dramatiſchen Gefellfchaften 
Streitigkeiten, unnütze Ausgaben, gefährliche Leiden- 
fhaften, mohl auch nicht felten Skandal erzeugten, 
glücklich vermieden. In diefer Gefellfchaft war Rah: 
bet Herr und Meifter. Er beftimmte die Stüde, 
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er vertheilte die Rollen, und obgleid Alles das An 
fehn der Berathung hatte, fo fand zu meiner Zeit 
mwenigftens kaum jemals eine Oppofition gegen feinen 
Willen ftatt. Die Belchäftigung mit den Stüden, 
die aufgeführt werden follten, "war nun ein mahres 
Studium. 

Es wurde nur felten gefpielt; wenn ich mich recht 
erinnere, nur,alle Monate ein Mal und in den Som: 
mermonaten gar nicht. Defto größere Sorge Eonnte 
auf jede Vorſtellung verwandt werden, und wer ſpielte, 
konnte in den letzten Tagen vor der Aufführung ei— 
nes Stückes kaum etwas Anderes treiben. Die Stücke 
wurden gelefen, die Entſtehung des Stückes, die Ab⸗ 
ſicht des Verfaſſers, die Art, wie eine jede Rolle ge 
nommen merden mußte, wurde ausführlich befprochen: 
Die Einwohner von Kopenhagen fchäßten ſich glück⸗ 
lich, wenn fie den Vorftellungen beimohnen konnten; 
man drängte fich faft mehr zu diefen, als zu denen des 
öffentlichen Theaters, und viele von den verdienteften 
Schaufpielern, wenn fie nicht felbft befchäftigt waren, 
wohnten ihnen bei. Ic fpielte nur zwei oder brei 
Mal, und man hatte Mancherlei gegen mein Spiel 
einzuwenden. Die eigene Zuverficht, mit der ich in 
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der früher erwähnten Gefellfchaft auftrat, mar vers 
ſchwunden, das mannigfaltige Gerede über die Art, 
wie meine Rolle genommen werden müßte, machte 
mich irre. Es ging mir hier, wie bei der Rebe, 
Sch vermag nur dann zu reden, wenn ein Gegen: 
ftand mich ganz erfüllt, wenn er in feiner Zotalität 
mit allen feinen Zheilen mir lebendig vorfchwebt. 
Eine Rede, die äußere Rückſichten anerkennen muß, 
deren Inhalt aus den Verhältniffen der Gegenwart 
entitehen foll, gelingt mir nie. Die von Göthe fo 
hoch gefchägte Fähigkeit, eine jede dargebotene Gele: 
genheit ergreifen zu können, um fie zum Gegenftand 
einer gelungenen Rede oder eines Gedichtd zu machen, 
befige ich gar nicht. Das Bild, welches ich mir 
etwa von einer Wolle gemacht hatte und innerhalb 
welchem ich mid) mwenigftens frei und bequem beme- 
gen Eonnte, ward durch die fremde Reflection zerſtört, 
und mit dem mir aufgedrungenen ward ich nie fertig. 

Deſto mehr zeichneten ſich Andere aus. Es wa— 
ren unter uns Schauſpieler, die einen wirklichen Ruf 
erhielten. Rahbek ſelbſt ſpielte gern, ja mit Leiden: 
ſchaft, wußte wohl auch die für ihn paſſenden Rol⸗ 
len zu wählen, aber die ſchneidende Eigenthümlichkeit 
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feiner Sprache war ihm doch fortdauernd im Wege. 
Auch das öffentliche Theater erhielt aus unferer Mitte 
ein Mitglied, den Sohn eines anfehnlichen Beamten, 
einen geijtreichen jungen Mann. In unſerer Goefell- 
[haft galt er für ein großes Talent; der engere 
Raum, in dem wir ung bewegten, die Dürftigfeit 
der Umgebung, durch welche die Zufchauer nicht zer: 
ftreut werden konnten, auch ihre zutraulihe Nähe, 
lenkte die Aufmerffamfeit auf die zarteren Einzeln: 
heiten de8 Spield, auf die Mimik. Selbſt Rahbek 
ſcheint es überfehen zu haben, daß der Beifall, der 
unter ſolchen Umftänden erworben wird, keineswegs 
auf einen ähnlichen auf einem öffentlichen Theater 
fchließen läßt. Ja die Gewohnheit, für einen enge: 
ven Kreis ein forgfältig durchgedachtes Miniaturbild 
der Rolle zu entwerfen, kann wohl die Kähigkeit, ein 
aus der Ferne anfprechendes Bild, welches in großen 
Zügen hingemworfen werden muß, zu Stande zu brin— 
gen, ganz vernichten. H. war ein geiftig intereffans 
ter junger Mann, feine Neigung zum Theater war 
Leidenfchaft geworden, befonders zeichnete er fich durch 
ein unglaubliche mimifches Zalent aus. Einige fei: 
ner wunberlichften Meifterftüde der Art genoffen feine 
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Freunde. Er Löfchte Abends das Licht aus; mir 
faßen im Dimteln, und nun hörten wir die Stimme 
eines hereintretenden und mwohlbefannten Univerfitätd- 
lehrers eine Flafche Wein fordern; ein Zweiter folgte 
darauf, ein Dritter, Vierter, ja nach und nad wohl 
bis fieben oder acht Perfonen. Es waren alle uns 
mwohlbefannte refpeftable Männer, und die Sprache 
eined jeden ward bis zur höchften Zäufhung nach— 
geahmt. Sie fingen erft ein langfames, etwas lang= 
weiliges Gefpräch unter einander an, dieſes ward im: 
mer wärmer, Rede und Antwort wechſelten fchneller, 
fie geriethen in einen Streit, der immer heftiger 
ward, endlich verloren fie alle Haltung, fchimpften 
fich wechfelfeitig aus, Keiner ließ den Andern zu Worte 
fommen, fie fchrien: fih an, fie fielen fih in die 
Haare, ed war volllommen, ald wenn mehrere wü— 
thende Menfchen in der. Stube wären, und dennoch 
unterfchieden wir: ganz deutlich, felbft während der 
größten Verwirrung, die Stimmen der Männer, die 
wir fonft nur in ruhiger und mürdiger Haltung zu 
hören gewohnt waren. — Ein fehr verftändiger 
junger Mann, der fein Fady mit Ernft behandelte, 
der folche: feltene Fähigkeiten befaß, mußte als Schau— 
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fpieler die größten Hoffnungen erregen. Auch das 
Publitum ermartete viel und mir lauerten auf den 
Tag feines öffentlichen Auftretens mit großer Unge— 
duld; freilich. trat er auch mit Beifall auf, aber wir 
mußten uns felbft fagen, daß er den Eindrud nicht 
hervorrief, den mir alle erwarteten. Er fchien ein 
anderer zu fein, fein Spiel verlor ſich in den großen 
Räumen. Ä | 

Daß er Schaufpieler geworden war, fiel in Ko— 
penhagen vielleicht weniger auf, als anderswo; Die 
Schauſpieler waren nicht, wie oft in Deutfchland, 
abenteuerlihe Menfhen aus fernen Gegenden, von 
deren früheren Schiefalen man nichts mußte, oder 
auch das Seltfamfte erfuhr; fie waren meift unter 
„ unferen Augen erwachfen und man verband mit der 
Beſchäftigung eines Schaufpielers, ſchon feit Holberg’s 
Zeiten, etwas Sitten=Beförderndes und Rühmliches, 
Das Vorurtheil, welches, damals mwenigftens, ander 
wärts die Schaufpieler aus der Gefellfchaft ausfchloß, 
war hier geringer, und Madame Roffin galt für eine 
der refpeftabelften Frauen der Stadt. H. erkannte 
nur zu bald, daß er feine ganze Zukunft zerftört hatte. 
Das Publitum war nicht mit ihm zufrieden, und 
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er glaubte hinlänglichen Grund zu haben, um nicht 
mit dem Publitum zufrieden zu fein. Sie hatten, 
glaube ich, beide Unrecht. 

Indeſſen wurde unfere Beluftigung, die wir wohl 
auch ein Studium nannten, und die uns ſo glück— 
lich machte, nicht in allen Kreiſen gleich beurtheilt. 
Die Alten glaubten, daß wir von allen gründlichen 
Studien abgelenkt würden; ein Glaube, der freilich 
bald verſchwinden mußte. Denn eben die jungen 
Männer, die ſich ſpäter in ihren erwählten Fächern 
am meiſten auszeichneten, die tüchtigſten Beamten, 
wie die gründlichſten Gelehrten, ſind Mitglieder dieſer 
Geſellſchaft geweſen. Hier lernte ich zuerſt Thor— 
waldſen kennen, deſſen bewunderungswürdiges Talent 
auch damals ſchon in Dänemark anerkannt wurde. 
Er erſchien höchſt einnehmend, ſeine ſchlanke Geſtalt, 
ſeine ausgezeichneten regelmäßigen Geſichtszüge und 
ſein ſtilles Weſen mußten einen Jeden anziehen. Er | 
fprach gern über fein Fach), und durch ihn erhielt ich 
zuerft einen anfchaulichen Begriff von der Kunft. Die 
Kunftwelt lag mir überhaupt immer noch fern. Von 
der Malerei wie von der. Bildhauerkunft hörte ic) 
wenig, und mein Auge verftand e8 nicht, die fchöne 
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Geftalt rein als ſolche aufzufaffen und geiftig zu wür- 
digen. Obgleich die dänifche Regierung verhältniß: 
mäßig freigebiger als irgend eine andere in Curopa 
Künftler ermunterte und unteritügte, obgleich die Dä— 
nen früher durch Zoëẽga, Karftens, wie fpäter durch 
Thorwaldfen, in Rom ſich auszeichneten, fo war den: 
noch das Verſtändniß der Kunit im Lande felbit in: 
nerhalb eines fehr. engen Kreijes eingefchloffen. Kunit- 
intereffe galt für eime Art vornehme und feltene Lieb: 
haberei, und mir ſchwebte fie als etwas durchaus 
Seltfames und Wunderbares, aber zugleich als etwas 
Verborgenes vor. Was die Griechen in der, Plaſtik, 
was die Staliener in der Malerei geleiftet, hatte ich 
wohl im Allgemeinen. erfahren, und Raphael, Co— 
reggio, Michael Angelo waren mir zwar wie Phidias 
und Prariteles hiſtoriſch wohl befannt, aber die Kunft- 
welt erhob ſich für die ftille Sehnſucht im fernen 
Süden, wie die Gebirge, die ich näher Eennen zu ler— 
nen wünſchte, im Morden. Daß in meiner Nähe 
Gegenftände der Kunft oder der Gebirgsnatur lagen, 
die der Aufmerkfamkeit und des Studiums werth was 
ren, erfuhr ich erft, nachdem ich. meinem Vaterlande 
halb entfremdet war. Thorwaldſen war der cerfte 


95 


Künftler, den ich überhaupt in der Welt Eennen lernte, 
feine Geftalt hatte fchon etwas Plaftifches, die Natur 
fchien mit der formenden göttlichen Gewalt auch felbft 
die fchöne Form gegeben zu haben. Ich fah „mehrere 
feiner Modelle, er fprach einige Mal mit mir über 
feine Entwürfe; kaum wird der große Künftler fich 
dieſer Gefpräche erinnern. Die Augen, die fo lange 
verfchloffen geblieben waren, Eonnte er nicht öffnen. 
Sch war einem Erblindeten ähnlich, der noch Eeine 
Gegenftände zu unterfcheiden vermag, den das Licht 
ſchmerzlich trifft; eine wunderbare Sehnfucht ergriff 
mich: aber dad Schickſal wollte, daß die kaum eröff- 
-neten Augen fich bald wieder fchloffen; nur wie ein 
Zraum traten jene Augenblide der plöglichen Erhel: 
lung mir vorübergehend entgegen und erhielten die 
ſchlummernde Sehnſucht. | 

Eben fo war mir die Mufit nahe und fern; 
bis zu Thränen konnten mic einfache Melodien er: 
fchüttern und rühren. Ueberhaupt liegt diefe Kunft 
innerhalb beftimmter Grenzen dem natürlichen Men: 
fhen zu nahe, fie drängt fich in fein innerftes Weſen 
hinein; felbft wo das verborgene. Räthfel ihrer inne: 
ven gefegmäßigen Ordnung, die ſich wie ein Weltall 
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im Gemüthe dem Xeußern gegenüber bildet, dem 
noch verfchloffenen Sinne verborgen bleibt. Muſik 
war damald in Dänemark eben fo wenig für die 
Mädchen, wie für die Knaben ein mefentliches Bil 
dungs-Element. Man fand, felbit in den beften Fa— 
milien, nur felten ein Infteument, oder Hände, bie 
e8 zu behandeln mußten. Ohren, die für mehr als 
für die Zöne eines einfachen Kirchen: oder Volkslie— 
des aufgefchloffen waren, traf man felten. Wir hör: 
ten wohl zumeilen Oratorien, aber ich wußte Keinen 
in meinem näheren Umgange, der fie zu faffen oder 
zu begreifen vermochte. Der auch in Deutfchland be: 
kannte Kapellmeifter Schulz (ein Deutfcher) war all: 
gemein geliebt und gefchägt, aber auch feine Muſik 
ward, unter uns wenigſtens, nur verftanden, infofern 
fie fi dem einfachen Liede anſchloß. Die Oper war 
uns daher unverftändlich, ja langweilig, In dem 
Fahre, in welchem ich das Theater fo fleißig beſuchte, 
wurden die Königin von Golconda und Mozart’s Zau— 
berflöte aufgeführt. Sie wurden als Meifterftüde an— 
gekündigt, aber nur auf fehr Wenige mochten fie 
durch die Vorzüge der Compofition irgend einen Ein: 
druck machen, Eine Oper, deren Muſik anderswo 
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fehr gelobt wurde — fie hieß, glaube ich, die Jako: 
binermüge — ward förmlich ausgepfiffen ; das Miß— 
fallen hatte freilich auch einen politifchen Grund.- Uns 
gefielen nur die fogenannten Singſtücke, obgleich wir 
doc) fehr geneigt waren, das Singen in dialogifcher 
Form für höchſt unnatürlich zu erklären. Zwei folche 
Stüde,. von dem. dänifchen Dichter Thaarup verfer: 
tigt und von Schulz componirt, hatten ein nationa= 
les Intereſſe und machten einen großen und bleiben: 
den Eindrud. Das eine von biefen hieß- das Ernte: 
feft ( Höftgildet), das zweite Peterd Hochzeit (Peders 
Bryllup). Es waren einfache idyllifche Scenen, ver: 
mengt mit ländlichen Liedern und einigen Duetten 
und Chören, die fehr natürlich herbeigeführt waren; 
einzelne Gefänge wurden wahre Volkslieder, und — 
ben ſich wohl noch als ſolche erhalten. 

Sp war mir' in allen Richtungen die Kunſtwelt 
völlig fremd geblieben, und felbft die Poefie trat mir 
in fehr engen Schranken entgegen, die ich freilich 
keinesweges anzuerkennen geneigt war. Schon von 
Holberg muß man behaupten, daß ſeine Berührung 
mit der Poeſie ſich eigentlich auf den Haß gegen ſie 

gründete. Dieſer war wahrhaft poetiſch und konnte 
Steffens: Was ich erlebte. I. 7 
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es fein. Er befämpfte die Ausfchweifungen und das 
Manierirte der Poefie mit wahrhaft dichterifcher Laune : 
aber der Auffaffung des Lebens lag doch eine unüber- 
windlich befchränfte profaifche Anfiht zu Grunde; die 
Liebe ftellte fi nüchtern dar, und wo das Pofitive 
des Lebens hervortrat, äußerte e8 fich mit der troden- 
ften, ja geiftlofeften Verftändlichkeit. Und etwas von 
diefer fpießbürgerlichen Anſicht entdeckte man unter ung 
felbft da, wo das Bedürfniß nach einer poetifchen 
Auffaffung des Lebens fich über die Schranken der 
Alttäglichkeit zu erheben fuchte. Größere Tragödien 
wurden nie gegeben. Die Möglichkeit, Nathan den 
Meifen auf die Bühne zu bringen, ward als ein faft 
phantaftifches Ideal betrachtet, etwa wie die Möglich: 
£eit, Goethe's Fauft zu geben, eine lange Zeit hindurd) 
in Deutfchland. Goethe, Shakfpeare, ja felbft Schil: 
ler waren ber Bühne völlig fremd. Alle dramati: 
hen Vorftellungen beſchränkten fih auf Holbergfche, 
Kogebue’fhe, Ifflandſche, franzefifche und englifche 
Stüde. Unter den nationalen machte ein Schaufpiel 
von Heiberg, der Virtuos, vorzüglicy Auffehen. Diefes 
Stück behandelte ein Lieblingsthema des Volks und 
erhielt fi lange. Die Hauptperfon ift nämlich ein 


= 
deutfcher MWindbeutel, der durch feine Gasconaden, 
tolle Projecte und Betrügereien eine Familie in Ver: 
wirrung bringt. Ein Däne machte in demfelben Sabre 
einen WVerfuh im höheren Drama. Die Tragödie 
Dyweke, die Geliebte Chriftian’s II., erregte ein großes 
Auffehen unter uns, ja einen wahren Enthufiasmus, 
welcher dadurch gefteigert wurde, daß eine fchöne 
junge Schaufpielerin, die ich fpäter noch erwähnen 
werde, die Hauptrolle fpielte, und noch mehr, als der 
Berfaffer (Samſö) bald darauf in feinem beften Alter 
ſtarb und eine, durch ihre Bildung ausgezeichnete 
Braut hinterließ. Diefe Tragödie, die tiefere Mo— 
mente berührte al@ gewöhnlich, die junge anmuthige 
Schaufpielerin, die mehr ald bloße Bewunderung er: 
regte, der plögliche Zod des Verfaſſers, deffen Be— 
Eanntfchaft ich Eurz vorher gemacht hatte, die trauernde 
Braut, die ich zwar nicht Eannte, aber deren Anmuth 
und Geiftesbildung mir gerühmt wurden, verfegten 
mid in eine Stimmung, die einige Zeit fortdauerte 
und mich in die phantaftifch träumende Einfamfeit 
zurückwarf, die mir in meiner Kindheit fo vielen und 
oft fchmerzhaften Genuß verfchaffte.- Ich trennte mich 


eine Zeit lang von meinen Freunden und fing an, 
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eine Erzählung zu entwerfen, deren Anfang, Mitte 
und Ende faft zugleicdy ausgearbeitet wurde, und die fo 
fragmentarifch liegen blieb. Meancherlei wurde auf 
eine ähnliche Weiſe angefangen, aber nicht zu Ende 
gebracht; und was niedergefchrieben war, blieb mein 
eigenes Geheimniß; denn ich fah wohl ein, daß das, 
was auf ſolche Weiſe aus der Feder floß, ein ganz 
Anderes war, ald dasjenige, was mir ald das Höchfte 
und Vorzüglichfte von der Umgebung gerühmt wurde. 
Es war diejenige Welt, in welche mich Goethe hin: 
eingezogen hatte. Damals erfchütterte mich), neben 
Fauft, der immer tiefer, wenn gleich noch immer dun⸗ 
£el, mein innerftes. Dafein auffchloß,, befonders Eg—⸗ 
mont. Sch erinnere. mich, daß ich von diefem Schau; 
fpiele, welches mir immer als die fchönfte Blüte von 
Goethe's dichterifchem Leben erfcheint, tief ergriffen, 
es wagte, mic) gegen ben älteften Mynfter zu äußern. 
Er wies meine warme Darftellung Ealt und mit der 
Bemerkung ab, daß Egmont nichts wäre, als ein 
unbefonnener Fähndrich, deffen unverftändige Sugend: 
ftreiche,, die felbft durch den Tod nicht verfühnt wer: 
den Eönnten, mehr. Widerwillen ald Theilnahme erre: 
gen müßten. Sch war in meinem tiefften Innern 
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verleßt,. ich. fühlte e8, daß ich einer Welt zugehörte, 
die derjenigen, in welcher ich lebte, fremd war, und 
von jest. an. blieb diefe meinen Freunden ein fort⸗ 
dauerndes Geheimniß, und mußte es wohl auch blei⸗ 
ben, denn ich war, wenn auch tief bewegt, doch über 
die Geſtaltung dieſer Welt, völlig im Unklaren. Die 
Gefühle, die mich durchdrangen, das höhere und be— 
deutendere Leben, wie es mir vorſchwebte, konnte keine 
ſichere Form erlangen. Was mich erfüllte, berührte 
alle Momente des Lebens und des Denkens, aber es 
fand keinen Stützpunkt irgend einer Art von außen, 
und ich ſelbſt war fo unſicher, mas ich dachte oder 
niederfchrieb, erfchien mir fo verworren, unflar und 
quälte mich mehr, ald e8 mir Genuß verfchaffte. Da 
gab ich mir wohl alle Mühe, das allenthalben Fremde, 
und wo die leifefte Deutung darauf binzielte, ftreng 
Getadelte nicht allein zu verbergen, fondern auch als 
einen ängftigenden Zraum zu unterdrüden. Aber das 
tiefe Mofterium weiblicher Liebe, wenn gleich durch 
die Macht der Verhältniffe in ungefeglicher Form, wie 
fie durch Gretchen in Fauft und durch Klärchen in 
Egmont mir vorfchwebte, verfolgte, beunruhigte mic 
fortdauernd, Die Liebeleien in den Schaufpielen kamen 
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mir von jest an fo nüchtern, der Kummer und die 
Noth der Liebenden fo armfelig vor, daß ich in ber 
heftigen Einfeitigkeit allen Sinn für diefes Leben ver— 
lor, welches doch, als ein leichted Spiel mit Sorge 
und Unglüd, in mehreren Schaufpielen durdy Anmuth 
und Eünftlerifche Behandlung, einen eigenthümlichen 
Werth beſitzt. Wenn ih im Schaufpielhaufe faß, 
wenn ich in der Mitte meiner Freunde lebte, Eonnte 
ich mit ganzer Seele an ihren Scherzen, an ihren 
Kritiken, an ihrem Genuß Theil nehmen. Was mic) 
in der Einfamkeit quälte, entwich dann und erblaßte, 
ich Eonnte im Stillen meine innere Ueberfchwenglich- 
£eit al8 eine Thorheit belächeln, ich Eonnte, wo tie 
fere Aeußerungen ähnlicher Art bei anderen Schrift- 
ftellern laut wurden, mit meinen $reunden fie bes 
wigeln, und der Leichtfinn meiner Jugend half mir 
einen Kampf beftehen, der einem bedächtigen, ernfte- 
ten, weniger beweglichen Gemüthe hätte gefährlich 
werden Fünnen. 

Und fo verfegte ich mich nun mieder in die gei— 
ftige Wirklichkeit, in welcher ich lebte, die mein eigen- 
ftes Leben verhüllte. Seltfam darf ich e8 wohl nen- 
nen, daß mein -ganzes Leben ein umgefehrtes mar, 
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wenn man es mit dem gewöhnlichen vergleicht. Junge 
Männer in unſeren Tagen ſpornen ſich an, um, gegen 
die eigenthümliche Welt ankämpfend, ſich in die gei— 
ſtige Ueberſchwenglichkeit hineinzuſtürzen. Ich aber 
ſuchte die Neigung zur Speculation — denn dieſe 
war es doch, die ſich, noch namenlos, zu regen ſuchte — 
zur Poeſie, wie die religiöſen Erinnerungen zurückzu— 
drängen, um mich durch die Proſa des Lebens zu 
berauſchen; und in der That im Ganzen gelang es 
mir. Voß, Hölty, die Stolberge mit ihren Ver: 
bündeten fchienen doc Manches darzubieten, was auf 
meine Träume hindeutete, und ich fuchte mich zu 
überreden, daß diefe nur. fo gezügelt und eingezwängt, 
fi) in einer legitimen Poefie hervorwagen dürften. 
Befonders aber ward von den Freunden Matthiffon 
bewundert, der mir nun freilich unter Allen am ent: 
fernteften ftand. Die Richtung, in die wir gemein 
ſchaftlich hineingerathen waren, würde noch geiftig be— 
ſchränkender geweſen ſein, wenn nicht ein mächtiger 
Geiſt der Geſchichte, der uns durch Gelehrſamkeit, 
Poeſie, Religion und gewiſſermaßen auch durch Spe: 
culation beherrſchte, von uns geleſen, bewundert und 
als der geiſtig vornehme, Alles in ſich vereinigende 
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Mittelpunkt unferes Strebens verehrt und hochgehal⸗ 
ten wäre. Es war Lefiing. Wenn wir aud ohne 
Rahbek diefen Schriftfteller Eennen lernten und von 
ihm angezogen wurden, fo trug doc fein Einfluß 
viel dazu bei, uns für diefen reichen Geift zu gewin— 
nen; auch mid) befriedigte er in einem viel höheren 
Grade, ald irgend ein anderer. Goethe freilich ver- 
fprach mir größere Schäge, aber fie waren an unbe= 
kanntem Drte tief vergraben. Der Geift fehlte, der 
mir die Stelle anzeigen follte, wo der Schatz lag, 
und wenn ich ihn aucd als mir eigenthümlich be— 
trachten mußte und das unruhige Suchen nicht auf: 
zugeben vermochte, wenn ich auch die tiefe Höhle, in 
welcher er verfchloffen lag, in vorübergehenden Au— 
genbliden zu kennen mwähnte, fo fehlte mir doch die 
Zauberformel, die ihn auffchließen und an das Ta— 
gesliht bringen Eonnte, Leſſing dahingegen umfaßte 
alle Richtungen der Gefchichte und behandelte fie alle 
mit ficherer Kühnheit und mit verftändiger, durch— 
ſichtiger Leichtigkeit, Sch war nie glücklicher, als 
wenn ich irgend einen Auffag von Leffing durchge: 
lefen hatte, er mochte behandeln, was er wollte. Es 
war nicht der Inhalt allein, ja nicht einmal vorzüglich 
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diefer, der mich anzog, es war mehr nody bie Elare, 
in ſich abgefchloffene Form der Darftellung, Ich 
las Alles, was ich von ihm .auftreiben Eonnte, mit 
wahrem Heißhunger. Die Streitigkeiten mit Götze 
Ernft und Falk, die Erziehung des Menfchengefchlechts, 
ja felbft viele Eurze Auffäge in Miscellen, die fein 
Bruder herausgegeben hatte, entzüdten mich, wenn 
ich fie eben durchgelefen "hatte, wenn fie mich auch 
nachher nicht auf eine. bleibende Weiſe befriedigten. 
Die Wolfenbüttelfchen Fragmente hatten keinesweges 
die Gewalt, meinen in der Kindheit: begründeten Glaus 
ben zu erſchüttern, fie wirkten vielmehr umgekehrt, 
fie riefen einen entfchiedenen, ja heftigen Miderftand 
hervor. Glaubte ich doch felbft bei Leffing die fort: 
dauernde Verehrung des religiöfen Elementes zu fin= 
den; war ihm doc das fich zudrängende Volk der 
Aufgeklärten, die fich feine Brüder zu nennen wagten, 
feineswegs angenehm. Wohl erkannte ich, daß feine 
Eleine Schrift über die Erziehung des Menfchenge: 
fchlecht8 in ihrer Gonfequenz zu einer Anficht führte, 
gegen die ich auf jede Weiſe zu opponiren genöthigt 
war: daß auch das Chriftenthum in feiner gefchicht: 
lihen Form als bloße Entwidelungsftufe dem fort: 
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fchreitenden Gedanken geopfert werben müßte. Aber 
die Religion war ihm doc die Offenbarung eines 
göttlichen Willens, und die Betrachtung vermochte diefe 
in ihrer Tiefe niemals zu ergründen. Mufte er doch 
feinen eigenen Verſuch nur als einen halb mißlunge: 
nen, feine Eleine Schrift als eine unvollftändige bes 
trachten. So blieb mir die Religion noch immer 
ein heilige unergründliches Myſterium, obgleich ich 
das Bedürfniß, mich einer Gemeinde anzufchließen, 
oder an. einem Gottesdienft, an dem Saframent Theil 
zu nehmen, gar nicht empfand, Sch erkannte den ge: 
heiligten und tiefften Mittelpunkt meines Dafeins an, 
aber ich duldete ihn nur, denn der Genuß des Ta⸗ 
ges, Wiſſenſchaft und Leben nahmen mid ganz in 
Anſpruch. Und dennoch konnten auch diefe mich nicht 
befriedigen und miefen unabläffig nach einem Höhe: 
ven bin, melches die Gedankenwelt, in der ich lebte, 
mehr zu verbergen ald zu enthüllen fehien. 


Doch ich Eehre zurück zur Darftellung unferes 
damaligen Lebens. Es äußerte ſich in dieſem jene 
boffnungsvolle Zuverficht, deren eigentliher Grund 
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und Boden, mie er fi auc äußern mochte, doc) 
ein Glaube an das Dafein war, der noch nicht durch 
zerftörende Zweifel durchwühlt und in allen Lebend- 
momenten verzehrt war. Selbſt das Theater und die 
Luft zu diefem bewies eine Sehnfucht nad einem 
Höheren, welches das gewöhnliche Leben verhüllte, aber 
nicht zu verdrängen vermochte. in über alle Kritik 
liegender. Glaube an feine Wirklichkeit herefchte vor. 
Zwar nahmen wir an den Verirrungen der Bühne 
Theil, wir gewöhnten uns, an einem Geringeren, ja 
felbft Unmwürdigen Freude zu finden. Mir ergögten 
und, wo wir nicht durften, an Darftellungen, bie 
wir in ihrer Plattheit hätten erkennen und abmeifen 
follen; aber dennoch lag in der Aufregung felbft ein 
Moment, welcher uns über die engen Schranken, in 
welchen wir uns bemegten, binauszuführen vermochte. 
Freilich ift die tägliche Befriedigung, die man. in eis 
nem Geringeren findet, höchft gefährlich, fie ftumpft 
den Sinn immer mehr ab; aber wenn wir durch 
irgend ein Ereigniß gewaltfam aus der lockenden Um: 
gebung herausgeführt werden, fo entdeden mir in 
diefer felbft, die nun als ein Ganzes gegenftändlich 


vor und liegt, ihre Schranken; und was uns früher 
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Befriedigung gewährte, ja ein geiftig Förderndes zu 
fein fohien, teitt uns als ein Hemmendes entgegen. 
Eine höhere Fügung, die id dankbar anerfenne, be 
nugte die eigene Zhorheit, um mic, in eine folche, 
mir heilfame Stellung zu verfegen. 

Doch in Kopenhagen betäubte ich mich immer 
mehr und mehr in der Luft, die mid umgab. Es 
war noch ein Rebensmuth in Allem, ein frifches, na— 
türliche8 Streben, nichts bloß aus einer ermatteten 
Reflection Entftandenes, - erft Getödtetes und dann 
künſtlich Gemachtes, nichts fih in feiner Hohlheit 
Spreizended und mit hüpfender Geiftreichigkeit Leber: 
tünchtes, mie es fich mir in meinem höheren Alter 
aufdrängte und meinen Widerwillen, ja meinen Zorn 
erregte. 

Die dänifche Tugend liebte damals die gefelligen 
Freuden, nicht die erfchlaffenden Diné's, die fpäter 
Mode wurden, vielmehr die luftigen abendlichen Trink: 
gelage, die freilich oft bis in die Nacht hinein dauer- 
ten. Man glaube nicht, daß diefe etwa fo befonders 
unmäßig waren, vor Allem nicht da, wo Rahbek 
diefe gefellige Luft leitete. Der Wein, den wir ges 
noffen, ward mehr befungen als getrunken. Die Zeit, 
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in welcher ich lebte, und die nahe Vergangenheit, die 
gefeiert wurde, bildeten in Dänemark befonders bie 
Epoche der Trinklieder aus. Sie faßten freilich eine 
ennifche Anficht des Lebens auf. Ihr Hauptthema 
war muthige Sorglofigkeit, die alle Bedrängniffe des 
Lebens als ein heitered Spiel mit Humor auffaßte, 
belächelte und mit Leichtigkeit abwies. Wenn ich 
dieſe Lieder — und Rahbek felbft hat mehrere ver: 
fertigt — mie fie durch eine Menge Dichter entftan: 
den waren und noch für unfern luftigen Kreis zu 
meiner Zeit gedichtet wurden, überfchaue, fo muß ich 
vorzüglich den Reichthum, der in dem fcheinbar ein: 
fachen Thema ſich aufthat, die immer von neuem 
ergögende Mannigfaltigkeit der Bilder und Darftel 
ungen bewundern, fo wie die natürliche Leichtigkeit 
der dichterifchen Sprache. Man fah aus diefer, daß 
wir mit ganzer Seele babet waren, und ich geftehe, 
daß es mir fchmwer wird, dieſe fröhlichen Momente 
meiner früheren Jugend mit dem Gefühl einer befon: 
dern Reue zu betrachten. 

Wir hatten und einige Tage hindurch mit einem 
Eifer, den ich wohl belächeln kann, mit einem Stüd, 
oft mit einem mittelmäßigen, befchäftigt. Es war ung 
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während bdiefer Zeit wichtig und bedeutend. Wenn 
nun die Rollenvertheilung ftattgefunden hatte, fuchte 
ein jeder fich in die feinige lebendig zu verfegen. Es 
war uns ein fehr ernfthaftes Geſchäft. Wir trieben 
von diefem Augenblid an leicht nicht etwas Anderes, 
und betrachteten den Tag der Aufführung wohl nicht 
ganz ohne Sorge, aber doch, ald einen Zag des zu: 
fünftigen Triumphs. Nun kamen die luftigen und 
auch manchmal quälenden Stunden der Proben, die 
Unordnung fteigerte ſich, Rahbek tadelte, wies zurecht, 
belehrte. Wergebens drang er darauf, daß menigfteng 
die Generalprobe mit der Genauigfeit einer wirklichen 
Ausführung dargeftellt wurde. Mancherlei äußere Be: 
dürfniffe fehlten noch und mußten eilig herbeigefchafft 
werden. Die Frauenanzüge der jungen Männer wa: 
ren felten vollftändig bei der Hand; die legte Probe 
fchloß gewöhnlich mit Sorgen mandyerlei Art, aber 
fie dienten nur dazu, die Aufmerkfamfeit eines Jeden 
für die Stunde der Aufführung in Spannung zu 
erhalten. Diefe- kam heran, wir erfuhren leicht dur) 
Mitglieder der. Gefelfchaft, die nicht mitjpielten, die 
Zufriedenheit der Zufchauer, Gemöhnlicy glaubte ein 
Feder, daß er Grund habe, mit fich zufrieden zu 
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fein, und fo ftrenge Rahbek auch in den Proben war, 
fo milde beurtheilte er doch gewöhnlich begangene Seh: 
fer bei der Aufführung. Nach diefer zeigte er fich 
faft immer mit Allem zufrieden. Es war ihm felbft 
darum zu thun, die Fröhlichkeit des nun folgenden 
Gelages nicht zu ſtören; und irgend ein luſtiger Irr— 
thum, der dem Ganzen nicht fehadete, ward fo auf: 
gefaßt, daß er nicht Eränkte, vielmehr die Luft nur 
fteigerte. | 

Die Zufchauer hatten fich entfernt, ein Jeder 
warf feine Zheaterkleider ab. Ein langer Tiſch ward 
auf der Bühne zwiſchen den Couliſſen des letzten 
Akts gedeckt, und das frohe, aber frugale Mahl nahm 
nun feinen Anfang. So lange e8 auch dauerte, leerte 
doc kaum Einer feine Bouteille; die Gefpräche was 
ren mancherlei Art; von dem gegebenen Stüde wurde 
gar nicht gefprochen, wenn nicht irgend etwas bei der 
Aufführung zu einem heiteren Scherz Anlaß gab. 
Oft nahıhen die Gefpräche eine ernfthafte Wendung, 
aber diefe bot fih dann auf eine natürliche Weife 
dar. Der aufgeregten innerlich fröhlichen Stimmung 
fagte der Ernft befonders zu. In diefen Stunden 
kamen dann die Werke und die Schicfale dänifcher 
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Dichter zur Sprache. Mir waren zwar die vorzüg⸗ 
lichſten Werke der däniſchen Poeſie ſchon von früher 
Jugend an bekannt. Die beiden Heroen der nahe 
liegenden Vergangenheit ſtellten die beiden ſich mider: 
ftrebenden Momente meines eigenen Dafeins dar, 
Ewald den trüben Ernft und Meffel den leichtfinni: 
gen Uebermuth. Beide waren höchft eigenthümliche, 
ja merfwürdige Männer. Die Poefie hatte zerftö: 
rend auf ihre äußere bürgerliche Stellung gewirkt. 
Emald befonders hatte ein verworrenes abenteuerliches 
Leben geführt, Weffel lebte ohne irgend eine Anftelung 
in ſorgloſer Gefelligfeit, beide lebten dürftig, wie beide 
auch in ihrem beſten Alter ſtarben. Ewald war ein 
wahrer Dichter, viel tiefer als die Schule, aus der 
er hervorgegangen. Es mar bie damals nocd, herr: 
fchende englifche, die duch Milton, Pope und An: 
dere, wohl auch durch deutfche Dichter repräfentirt 
wurde. In feinen Stüden, wie „Baldur‘ und „bie 
Fiſcher“ Eommen Gedichte vor, welche die allerfieffte dich- 
terifche Anfhauung ausfprehen. In dem letztern 
Stück ein Lied, welches ſich wohl vergleichen läßt 
mit Goethe's Fifcher ; diefelben dichterifch myſtiſchen An: 
fhauungen von den Lockungen des Waffers fprechen 
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fich auf eine ergreifende Weife aus, und das Gedicht 
ist, irce ich nicht, älter als das von Goethe. Diefer 
war ihm während feines Lebens kaum bekannt ges 
worden. Ewald, dem von der Natur begünftigten 
Dichter, eröffnete fich zuerft die anmuthige Tiefe der 
vaterländifhen Sprache, die geiftige Beweglichkeit, die 
fi) an den verborgenften Gedanken des in feinem 
Innerſten erfchütterten Gemüths anfchmiegt, und: die 
Zöne der Luft wie des Schmerzes aus dem Inner— 
ften der erfchütterten Seele hervordringen läßt, Seine 
Harfe ſchlug zuerft und früher, als Goethe in Deutfch: 
land hervortrat, die bebenden Saiten an, deren Muſik 
ſich durch Dehlenfchläger ausbildet. Mit Recht wird 
er von ſeinem Volke verehrt. Sch muß ihn in dank: 
barer Erinnerung fefthalten, denn fortdauernd mahnte 
er mich an den verborgenen Schaß, den ich in mir 
trug, der mir immer entfchlüpfte, wenn ich ihn er: 
greifen wollte. Zwei feiner Lieder find national ge: 
worden, und mit Recht. Das eine befingt Däne— 
marks Ehre, Ruhm und Stärke, feine Seemadt. 
„König ChHriftian ftand am hohen Maſt,“ fo hebt es 
an — 28 war Dünemarks größter König, Chriftian IV. 
Schon im höheren Alter leitete er felbft eine See: 
Steffens: Was id) erlebte. IE. 5 
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ſchlacht mit den Schweden; in der Hige der Schlacht 
traf ihn ein Splitter, verwundete fein Auge und 
ftürzte den alten Helden nieder. Schon brach die 
Verwirrung auf dem Schiffe los, der Muth. fanf, 
man glaubte den König tod. Da richtete er fich 
ſtark und kühn auf, ein Tuch verbarg das blutende 
Auge, und er rief: „Muth, ihr dänifchen Männer, 
der König lebt!’ Und fo blieb er Stunden lang ftehen, 
leitete die Schlaht und errang den Sieg. Das blu: 
tige Schnupftudy wird noch aufbewahrt, ein jeder 
Däne verehrt es wie eine heilige Neliquie, Feiner 
fieht e8, ohne tief bewegt an die verſchwundene Größe 
Dänemarks zu denken und an den großen König, der 
eingeengt durch eine ihm abgedrungene Handfefte und 
duch die Gewalt eines übermüthigen Adels, allein 
duch die Macht feiner ftarken Perföntichkeit fein 
Land beglüdte. An diefe Erinnerung Enüpft fich das 
Lied und fie lebt in einem jeden Dänen fort durch 
dieſes. Das zweite befingt das kecke Leben der See: 
fahrer überhaupt. Es fließt leicht und nirgends ges 
ftört in einem ungehemmten lebendigen Strome der 
immer ſtärker hervorraufchenden Begeifterung fort. 
Das Bewunderungswürdige an diefen Liedern . ift_ die 
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vollendete dichterifche Präcifion des Ausdrucks. Man 
findet Eein überflüffiges Wort, Feine Spur vonZwang, 
ein jedes Wort fteht an feiner Stelle, es ift eine 
wahrhaft Elaffifche Vollendung, wie in Goethe's ge: 
Iungenften Gedichten. Zwar war Emald nicht man: 
nigfaltig und reich mie Goethe, aber die wenigen tie 
fen Saiten, die er anfchlug, bebten in meinem Sn: 
nerften wieder und gehörten derjenigen, mir noch dun⸗ 
keln Welt zu, nach welcher mich Goethe hinzog. Und 
dennoch follte auch diefer Dichter durch die Art, wie 
meine Umgebung ihn auffaßte, einen Grund zum in- 
nern Miderftande hervorrufen. in Stüd, genannt: 
„das dramatifche. Journal,” hatte in den fiebziger 
Jahren einen heftigen Streit zwifchen den Offizieren 
und der ftudirenden Jugend erregt; es Fam zu Thät- 
lichkeiten im Parterre und es entfpann ſich ein hef- 
tiger literärifcher Kampf. Weberhaupt muß ich be- 
merken, daß die zurüdgedrängte alte Macht des Par: 
terre mit der abgeftorbenen Luft an dem. Schaufpiel 
genau zufammenhängt, Die freie öffentliche Mei: 
nung durfte fich freilich faft nur hier äußern, aber 
hier auch lebendig und ungehemmt. Manche Roh: 


heit mag mit ber Beſchränkung des Parterred ver⸗ 
8* 
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ſchwunden fein, aber mit dieſer auch das lebhafte 
Intereſſe. Wir haben es in unſern Sperrſitzen jetzt 
bequemer, das iſt nicht zu läugnen, aber auch der 
lebendig wogende Geiſt iſt in dieſe eingeſperrt und 
kann ſich nicht äußern. Wenn ein Mann, heftig 
aufgeregt, in deine Stube hineintritt, ſo nöthige ihn 
zum Sitzen, er wird dann kühler, ſagt Kant in ſei⸗ 
ner Anthropologie. 

Jene Streitigkeit nun veranlaßte Ewald, gegen 
die Offiziere Partei zu nehmen. Er ſchrieb ein Stück, 
„die brutalen Klatſcher,“ welches noch zu meiner Zeit 
als ein Meiſterſtück des Witzes bewundert wurde, 
beſonders gefiel ſich Rahbek in einer ausführlichen 
Darlegung der Vortrefflichkeit dieſes Schaufpiels, und 
feine Autorität hatte ein großes Gewicht. An biefer 
Bewunderung Eonnte ic) nun durchaus nicht Theil 
nehmen. Daß ein geringer. bedeutungslofer Kampf, 
der von Feiner Seite ein dichterifches Intereffe "haben 
Eonnte, von einem Dichter, wie Ewald war, durch 
ein Schaufpiel von mehreren Akten hindurchgefchleppt 
wurde, ſchien mir vielmehr bedauernsmwerth und fei: 
ner keineswegs würdig. 

Weſſel bildete als komiſcher Dichter den Gegen 
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ſatz zu Emwald, er war in der englifchen Schule vor: 
zugsmeife gebildet wie diefer,. er lebte in eben fo 
dürftigen Verhältniffen, aber: forglos von einem Tag 
zum. andern, und wenn. biefe beiden Dichter auch 
nicht ſich mechfelfeitig angriffen, fo bildeten fie doch 
zwei einander gegenüber ftehende Parteien, MWeffel war 
ein geborner Norweger und der Stolz der normegis 
fchen Gefellfhaft, von welcher fpäter die Rede fein 
wird. Sein Humor erinnerte an den bed Buttler 
im Hudibras, und fein Eomifches verfificirtes Drama 
„die Liebe ohne Strümpfe” (Kaerlighed uden 
strömper), in welchem das hohle Pathos franzöſi— 
fcher Zragödieen belächelt wird, ift vol Wis und 
Laune. Weſſel wurde als der erfte komiſche Dichter 
feit Holberg betrachtet; auch feine Einfälle wurden 
in unfern Gefprächen häufig wiederholt, und obgleich 
mie diefe, wie ich geftehe, wenig zufagten und dieſe 
Urt der Parodieen mir Eeinen fonderlichen dichterifchen 
Merth zu haben fehienen, fo ließ ich mir dennoch 
feinen leichten Witz gern gefallen, in dem genannten 
Drama, wie in feinen Eomifchen Erzählungen. Auch 
Baggefen fchloß ficy an feine Manier in den Erzäh— 
lungen an, als er zuerft hervortratt Das lodere Les 
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ben dieſes Dichters lieferte eine Menge Anekdoten, 
die ihn faft eben fo berühmt machten als feine Ge— 
dichte, und Jedermann im ganzen Lande befannt wa— 
ven. Sie bilden mit feinen Gedichten, kann man 
fagen, ein Ganzes, um ſo mehr, da er eben fo mwenig 
wie Ewald ein fruchtbarer Schriftfteller war, Das 
Drama war fein größtes Merk, feine Erzählungen 
find nicht ohne Reiz, aber leicht hingemworfen, und 
er war durch feine Trägheit wie durch feine Laune 
befannt. Wenn er durch irgend eine Arbeit eine 
Summe erhielt, fo ward dieſe in wenigen Zagen 
leichtfinnig verfchleudert; feine Freunde fuchten dann 
wohl fich eines Theiles feines Geldes zu bemächtigen, 
um feine gemöhnlidy fehr vernachläßigte Garderobe 
wieder herzuftellen. War die. Summe verzehrt, fo 
wurden die beften Kleidungsftüde verſetzt. Als er 
einft genöthigt war, auf eine folche Weiſe ein Paar 
neue ÖStiefeln zu verfegen und zu den alten vertrete: 
nen feine Zuflucht zu nehmen, fand er in dem einen 
emen MWiderftand, und entdedte zu feiner Freude ein 
Packet von Banknoten. Er mar, erzählte man, 
wenn er eine in feinen. Augen bedeutende Summe 
befaß, gegen feine Freunde zurückhaltend, ja hochmüthig. 
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Sm Theater ftehend zeigte er fich einft fo gegen bie 
Freunde, die neben ihm ftanden; auf einmal ward 
er höchft freundlich und geſprächig. „Was ift dir 
begegnet,’ fagte einer von diefen, „du bift ja wie 
wie verwandelt?” ‚Man hat mir,‘ antwortete der 
Dichter, „ſo eben das Geld aus ber Zafche geftoh: 
len.” — Auf der Straße fiel ihn ein Hund an; 
er griff nad) einem großen Stein, warf diefen nad) 
dem Hund und traf ihn fo, daß er ftarb, Der Eis 
genthümer, ein großer vierfchrötiger Schlädhter, be— 
fchloß, fich zu rächen. Er hatte fich die Perfon bes 
zeichnen laffen, und als er ihn auf der Straße traf, 
ftellte er ſich ihm trogig entgegen. „Heißen Sie 
Weſſel?“ fragte er; der Dichter bejahte e8, und der 
Schlähter gab ihm einen heftigen Schlag. Weffel 
fah wohl ein, daß er fich gegen diefe vierfchrötige 
Figur nicht wehren. Eonnte, fragte ihn trogig: „Iſt 
es Ernft oder Spaß?” ,,Das ift mein voller Ernſt,“ 
verficherte der Schlächter mit einer drohenden Miene. 
„Nun,“ erwiederte der Dichter, „das habe ich auch 
vorausgefegt, denn als Spaß wäre es zu grob.’ 
Der Schlächter wurde durch diefe Antwort ganz ver: 
wirrt, und die Umftehenden, die den allgemein be= 
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kannten Dichter erkannten, gaben lachend zu, daß er 
den Schlächter befiegt hatte. 

Unter feinen gefammten Gedichten findet man 
eine Grabfchrift, die er in einer. uftigen Stunde auf 
ſich felbft verfertigte, fie ift charakteriftifch und lautet: 


Er aß und trant, war niemals froh, 
Schief trat er feine Stiefeln nieder, 
Ihm war bie Arbeit — eben fo 
Zuletzt das Leben ſelbſt zumider. 


(Han aad og drak var aldrig gaul, 
Gik sine Stövlehäee skiäve’ 

Han ingenting bestille gad, 

Tilsidst gad han ey heller leve.,) 


Cs kommt hier ein Wort vor, welches ſich durch- 
aus nicht: überfegen läßt, Han gad ingenting be- 
stille heißt wörtlich: ee möchte Nichts thun; aber in 
dem dänifchen Wort ift die Zrägheit auf eine MWeife 
ausgedrüdt, die fich nicht wiedergeben Läßt. Wenn 
der Däne in einem ſchleppenden, weichen, langſamen 
Ton ſagt: „Jeg gider ikke‘ fo liegt in dieſen Wor- 
ten und in der Art, wie fie ausgefprochen werben, 
ein fo tiefer Ausdrud von Faulheit und Indolenz, 
daß das Deutfche „ich mag nicht,” wenn auch noch 
fo träge ausgeſprochen, dagegen völlig bedeutungslos, 
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oberflächlich und unfchuldig genannt werden muß; und 
wenn man die Grabfchrift lieft, fo glaubt man den 
Dichter zu erbliden, wie er nach feiner eigenen Schil- 
derung das Leben aus träger Langemeile aufgiebt 
und gähnend ftirbt. 

Wenn bei unfern ernfthafteren Gefprächen die 
Rede von Meffel war, fo fand ich auch hier Gele— 
genheit'zu einer Oppofition, die ich freilicy nicht laut 
zu äußern magte. In meinen jüngeren Jahren fuchte 
ich in Schriften, die mir von achtungswerthen Män— 
nern gerühmt wurden und die mir nicht zufagten, 
oft mit großer, ja- peinlicher Anfteengung den Grund 
in mir felber, und manche unangenehme Tage habe 
ih auf folhe Weiſe durchlebt. Weſſel hat ein Lehr: 
gedicht gefchrieben, auch in damals herrfchender eng= 
lifcher Art. Man denkt dabei an die Zeit, in wel: 
cher Pope und Addifon die trivialften Moralitäten 
in Reimen vortrugen. Nicht bloß in den freundlich 
belehrenden Gefprächen, auch in den Vorträgen hörte 
ich mit Erftaunen, wie Rahbef diefes Lehrgedicht über 
alle Gedichte Weſſel's zu erheben ſuchte. Er märe, 
behauptete er, nicht bloß dersübermüthige Wigling, 
hier in dieſem ernften Gedichte zeige er fich zuerft als 
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mwahrhafter Dichter. Er fuchte durch mehrere Vor— 
träge hindurch, das Gedicht zergliebernd, feine Vor: 
züge zu zeigen. Mir war e8 wohl bekannt, und ich 
erftaunte;s ich Eonnte die tieffinnigfte Speculation 
nicht mit größerer Aufmerkſamkeit verfolgen als dieſe 
Vorträge, ich wollte den geiſtigen Schatz, der ſich mir 
hartnäckig verbarg, mit Gewalt entdecken, und es ver: 
ging lange Zeit, ehe ih mic) entfchließen Eonnte, 
mein eigenes, beim erften Lefen ſich aufdringendes 
Urtheil, daß dieſes Gedicht nichts enthielt, als ges 
reimte, völlig triviale Lehren, die mir eben fo fehr 
zumider waren, wie in meinen Knabenjahren die Er: 
mahnungen ber Eltern und ber Lehrer, gelten zu laffen. 
Aber wenn ich nun auch darüber mit mir einig mar, 
fo entftand eine andere Unruhe. Rahbek und meine 
Freunde, die ihm Beifall gaben und die einen impo— 
nirenden Einfluß auf mich ausübten, wurden mir 
ein Räthſel. Ich Eonnte durchaus nicht begreifen, 
wie diefe inmere WVerfchiedenheit entftanden wäre, und 
wie Männern, die ich achtete, das, was mir inhalts- 
leer und gering war, fo bedeutend erfcheinen Eonnte. 
Es mar nicht bei diefer Gelegenheit allein, in allen 
Richtungen meiner Studien traf mich nur zu häufig 
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eine ähnliche Qual. Es war mir nicht wie ber jegi: 
gen Jugend vergönnt, was mir nicht zufagte, fogleich 
und ohne viel Nachdenken zu vermwerfen, und ich muß 
diefe Anftrengung, dem MWerthlofen einen Werth bei: 
zulegen, als ein wirkliches Unglück meiner Fugend 
Betrachten. 


Menn nun in unferm frohen Kreife ernfte Ge: 
genrftände und Unterhaltungen, die oft belehrend wa— 
ren, uns während der erften Hälfte unſerer Mahlzeit 
befchäftigten, fo wurde gegen den Schluß der Inhalt 
der Geſpräche, wie lebhafter, fo auch Iuftiger und 
rückſichtsloſer. 

Maͤhbek deutete die veränderte Stimmung der Ge— 
fpräche gewöhnlich durch das Abfingen folgender Stro: 
phen aus dem Weſſelſchen Drama an: 


Den Weifeften zu allen Zeiten | 

Sah man ja oft auf Stöden reiten, 
Dod) niemals von der Weisheit fort. 
Wir hieraus dieſes lernen können, 

Man darf ſich klug, wie er war, nennen, 
Und Narr doch fein, am rechten Ort. 
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Rahbek hatte eigentlich gar Feine Stimme. Das 
Lied Elang wie ein Nachtmwächterlied, und feine Rede 
unterfchied fi von feinem Gefange faft nur dadurch, 
daß der Fiftelton, in dem er gewöhnlich fprach, höher, 
fchneidender und fchärfer ward, Diefer Gefang mar 
nichts weniger ald angenehm; die Bemerkung, daß 
man zutveilen ein Thor fein dürfe, ohne die Anfprüche 
auf Klugheit aufzugeben, einige Mal wiederholt, kam 
mir etwas albern vor. Diefe Art der Xhorheit, follte 
fie eine Bedeutung haben, müßte, glaubte ih, aus 
heilee Haut hervortreten und ohne alle Bemerkung. 
Diefe Reflection felber fchien mir eine Thorheit, die 
jenfeit8 der Grenzen der erlaubten läge: und dennoch 
hat diefer ſchlechte Gefang und diefes triviale Lied 
mit einer großen Gewalt fi) in meine Erinnerung 
hineingebohrt, und jene frohe Stimmung glücklich 
“und heiter verlebter Jugendftunden wird mit ihm 
wach. Ich reflectirte während des Geſanges weder 
über dieſen, noch über die Reflection, und das leichte 
Spiel mit allen Lebensverhältniſſen, der Scherz und 
die Einfälle, die ſich aneinander reihten, ſtärkten, er— 
gänzten, immer bedeutungsvoller wechſelſeitig hervor— 
tiefen, daß oft der echte Wig mit feinem ſchweren 
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Inhalt in leichter anmuthiger Bewegung mie ein be— 
Deutungsvoller Genius zum Vorfchein Fam, ung über: 
raſchte und entwich, gaben diefen Abenden und Näch— 
ten einen Werth, den fie mein ganzes Leben hindurch 
behalten haben. Es war das Thema zu einem Luft: 
fpiele des ganzen Dafeins, welches mitten aus dem 
tiefiten Zrauerfpiel in den mannigfaltigften Variatio— 
nen mich bis in mein höchftes Alter begleitet hat; 
es war die innige Freude an dem heiteren Scherz, 
die fehuldlofe Sronie, die den Ernft des Lebens be: 
gleiten muß, wenn diefer nicht feine lebendige Be— 
deutung verlieren fol. Mir find diefe Stunden un: 
fhägbar geblieben, denn eine anmuthige Gunft des 
Schidfald muß man e8 nennen, wenn die Grazien 
nicht ganz entweichen aus dem Kreife tanzender Faunen 
und Satyren. Ä 

Man hat wohl oft den Nordländern vorgemorfen, 
daß fie eine große Neigung zum Trinken haben, aber 
ich darf behaupten, daß die Abende, die wir auf ſolche 
Weiſe in rückſichtsloſer Freude zubrachten, ſelbſt wo 
ſie auf der bedenklichen Grenze des Schicklichen hin 
und herſchwebten und ſchwankten, doch niemals in 
die geiſtesleere Plumpheit und Rohheit hineinſanken, 
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die mich. auf eine widerwärtige Weife zurüdfcheuchten, 
ald ih dem erften Biergelage deutfcher Burfchen in 
. Sena beimohnte. 

Allerdings fchloffen diefe Abendgefelfchaften tief in 
der Macht hier und da mit einem leichten Rauſch, 
die Gefpräche wurden lauter, durchkreuzten ſich in allen 
Richtungen: aber das widerwärtige, barbarifche Ges 
brülle, der Ausdrud einer thierifch gewordenen Luft 
lieg fi) niemals hören. Geſchichten aus früheren 
Zeiten, Iuftige und feltfame Ereigniffe, durch Betrun- 
Eenheit hervorgerufen, waren am, Schluffe der Mahl: 
zeit freilich beliebte Gegenftände bes lebhaften Ge: 
ſprächs. Es fol nicht geleugnet werden, daß frühere 
Dichter fi) durch eine unglüdliche Neigung zum 
Uebermaaß im Trinken mehr oder weniger auszuzeich- 
nen pflegten. in paar Greigniffe, durch diefe Neis 
gung entftanden, mögen bier ihren Pla finden. — 
Ein Dichter, St..., melcher, wie Mehrere, forglos 
in den Tag hineinlebte, fand eine Zuflucht bei dem 
reihen und mächtigen adeligen Bejiger einer reizenden 
Inſel. Dieſer hatte ihn zu feinem Bibliothekar ge: 
macht, und er war ber Gegenftand feiner oft fehr 
derben Scerze. Dem St., der nur zu gern trank, 
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ward einſt fo viel ſtarker Wein gereicht, daß er alles 
Bewußtfein verlor; ein Schiff war zum Abfegeln 
fertig, ein günftiger Nordweſt ſchwellte die Segel, 
aller Wahrfcheinlichkeit nad) Eonnte es in wenigen 
Stunden feinen Beftimmungsort, Hadersleben im 
Schleswig’fchen erreichen. Der arme St... ward bis 
auf dad Hemd ausgezogen, und in die Koye des eben 
abfegelnden Schiffes gelegt. Alles gelang, wie man 
es erwartet hatte. St... murde der Verabredung 
gemäß nad einem Gafthofe gebracht, der Schiffer ließ 
fi) eine Stube anweifen, brachte ihn ausgezogen, wie 
er war, in feinen Mantel gehüllt, nad) dem. ange- 
wiefenen Gemache, fchärfte den Wirthsleuten ein, daß 
fie ihn ruhig follten ausfchlafen laffen, und ging mit 
dem Mantel weg. St... fhlief noch mehrere Stun: 
den ruhig fort, erwachte nüchtern und fah fi) um. 
Er erftaunte nicht fehr, als er ſich an einem unbe: 
kannten Drte befand, das mochte er oft erlebt haben, 
aber daß er fih auf der Inſel, auf dem gräflichen 
Schloffe oder in deffen Nähe befinden mußte, feste 
er natürlic voraus, Er blieb liegen, ruhig erwartend, 
daß Jemand hereintreten folle. Endlich öffnete fich 
die Thüre, und eine deutfche Dienftmagd trat herein, Un: 
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glücklicher Weife fprad) St... kaum Deutfh, und die 
platte Sprache war ihm völlig unverftändlih. Als 
er die fremde Zracht der Magd erkannte und fi auf 
plattdeutfch anreden hörte, erfchrad er heftig. Die 
Magd verftand ihn eben fo wenig, und nur mit 
großer Anftrengung gelang es ihm, ihr begreiflih zu 
machen, daß fie ihm feine Kleidungsftüde reichen 
möchte. Die Magd fuchte in der ganzen Stube und 
fand Eeine. Der boshafte Scherz war nur zu fehr 
gelungen, und mie der Graf feinen Dichter und Bi: 
bliothefar aus der Lage, in die er ihn verfegt, rettete, 
ward nicht erzählt. * 

Ein zweites Ereigniß, durch Betrunkenheit her— 
vorgerufen, war in der That echt komiſch. Ein neues 
Lokal war, irre ich nicht, auf Friedrichshoſpital, ein— 
gerichtet. Die mediciniſchen Kandidaten veranſtalteten 
ein großes Einweihungsfeſt. Ein jeder hatte das Recht, 
Gäſte mitzunehmen, die Geſellſchaft war ſehr zahlreich, 
und Viele kamen bei der Menge der Verſammelten 
kaum mit einander in Berührung. Als in der Nacht 
die Gäſte auseinander gingen, und nur wenige zurück— 
blieben, fand man zwei Betrunfene, die Keiner Fannte. 
Man wußte nicht, wo man fie hinbringen follte, Ein 
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verheiratheter Mann, Herr. Cramer, bot fi an, fie 
in feinem Haufe aufzunehmen. Mit vieler Mühe 
erhielt man in ber fpäten Nacht noch einen Wagen. 
Die Betrunkenen wurden hineingetragen. Herr C. 
begleitete ſie, ſie wurden in ſeine Gaſtſtube gebracht, 
von dem Bedienten ausgezogen und in ein zweiſchläf-⸗ 
riges Bette gelegt. Spät erwachte der Eine, ſah ſich 
um, wunderte ſich, als er ſich an einem ihm unbe—⸗ 
kannten Orte befand, betrachtete ſeinen Bettnachbar, 
der ihm ein durchaus Fremder war. Der Zweite er⸗ 
wachte ebenfalls und dieſelbe Scene wiederholte ſich 
mit ihm. „Guten Morgen“, ſagte der Erſte und 
wandte ſich an ſeinen Nachbar; dieſer wiederholte den 
Gruß. „Darf ich fragen, neben wem ich die Ehre ge— 
habt habe, die Nacht zuzubringen?” Herr R. nannte - 
fih. Auf die gleiche Frage nannte fih nun aud 
Herr ©. Es waren beides Literaten der geringeren 
Art, die von Ueberfegungen aus dem Deutfchen fich 
kümmerlich nährten, alfo Rivale, die ſich wechfelfeitig 
dem Namen nach recht gut Fannten und nun auf 
diefe feltfame Weife die erfte perfünliche Befanntfchaft 
machten. Die. Höflichfeitsbezeigungen waren vorbei, 


und Beide riefen zugleich: „Sie wiffen ohne allen 
‚ Steffens: Was ich erlebte. II. 9 
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Zweifel, wo wir find.” Keiner mußte ed, und ihre 
Berwirrung flieg aufs Höchſte. Die Magd erfhien 
und fragte, ob die Heren Kaffee beföhlen. „Vor allen 
Dingen fage ung, wo wir find?‘ „Ih mein Gott,’ 
tief das Mädchen, „Sie werden doc) wiffen, daß Sie 
bei Heren Cramer find!” „Herr Cramer?” ſprach R., 
„Here Cramer?“ wiederholte S., fie hatten nie Etwas 
von einem folhen Manne gehört. — Der Wirth er- 
fhien, löste das Räthſel, und drei Männer machten 
auf diefe wunderliche Weife die erfte Bekanntfchaft. 


Die Thätigkeit unſeres Vereins blieb aber nicht 
allein unter und. Die Neigung, auch ald Schrift: 
ſteller hervorzutreten, zeigte fi) mehr oder weniger; 
befonderd waren es freilich) kurze Poefien, wie ſchon 
erwähnt wurde, Zrinklieder „oder lyriſche Gedichte, 
oder elegiſche. Rahbek felbft, befonders ald popu= 
lärer Schriftftellee unermüdlich, war der anerkannte 
Beurtheiler, er entfchied, ob ein folcher Verſuch ge: 
druckt werden durfte. Wenn wir die populäre Schrift: 
ftellerei unferer Zage betrachten, fo fehen wir zmar, 
wie fie fih in allen Richtungen regt, aber dennoch 
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ift diejenige, durch welche man auf die mannigfaltigfte 
Meife die Kenntniffe des Volks zu berichtigen, zu 
vermehren, zu erweiterh fucht, bei weitem die über: 
wiegende. Die befondern Schriften nicht allein, auch 
die Zageblätter fuchen gefchichtliche wie naturwiffen: 
fchaftlihe und vor allen techniſche Kenntniffe durdy 
einen populären Vortrag dem Volke zugänglicher zu 
machen. Diefe ganze fhriftftellerifche Tendenz rührt 
von dem Volke her, welches unter allen europäifchen 
Völkern fih) durch den praftifchen Sinn am meiften- 
auszeichnete, Die größten und ausgezeichnetften Schrift: 

fteller, die berühmteften Naturforfcher in England find 
als populäre Schriftſteller in ihrem Fache hervorgetre: 
ten, ja die Naturwiſſenſchaft in ihrer ganzen Breite, 
alle Entdeckungen derſelben treten aus der Schule 
heraus, um dem Volke zugänglich zu werden. 
Von dieſem Lande aus hat ſich die wiſſenſchaftliche 
Popularität nach Frankreich, und beſonders nach 
Deutſchland verbreitet. In dem letzten Lande iſt 
aber die gefchichtliche Seite der Popularität als 
eine urfprüngliche zu betrachten. Allerdings hat 
Deutſchland nicht allein ausgezeichnete Naturforscher 


in allen Zweigen diefer Wiffenfchaft, fondern auch 
9* 


132 


unter den ausgebildeten Technikern zeigen ſich ent— 
fchievene Talente. Aber dennoch fommen uns Die 
größten Entdedungen fowohl in den Naturwiffenfhaf: 
ten überhaupt, mie in der Technik, vom Auslande zu. 
In England wie in Frankreich wird diefe Richtung 
großartiger betrieben; fie nimmt eine wahrhaft natio= 
nale Bedeutung an; ed wird aber lange dauern, ehe 
das deutſche Volk, ja felbft die deutfche gelehrte Ju— 
gend im Allgemeinen, einen Sinn für die Naturwif- 
fenfchaft erhält. Der Deutfche hat eine Überiegende 
Neigung zur Abitraction; er horcht auf, er vernimmt, 
aber er vermag nur wenig wahrzunehmen. Er fieht 
über das Gegebene weg und. räfonnirt darüber, er denke, 
faſt ohne zu leben. Der Schulſtreit zwiſchen Huma= 
niften und Realiſten bemweift diefes auf eine auffallende 
Weiſe. Die erftern haben Recht, denn die legtern 
wiffen felten, was fie wollen. ‘ Gin tüchtiges Leben 
macht ſich felber Plag, und mo e8 herrfcht, muß alles 
Raifonniren fhweigen. Man braucht nur unfere Uni- 
verfitäten zu kennen, um zu erfahren, wie vereinzelt 
die Naturwiffenfchaft als Bildungsmoment in Deutfc- 
land noch -da ſteht. Während diefe das ganze Leben 
umzugeftalten verfpricht, während : die überrafchendften 
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Entdekungen mit großer Schnelligkeit ſich folgen, 
bleibt der deutfche Gelehrte im dieſer Wiffenfchaft auf 
eine bedauernswerthe Weiſe unfundig: und doch er: 
wartet fie gerade ihre tiefere geiftige Ausbildung in 
Deutfchland. Die abftrahirende Philofophie ift ein 
foichee Verfuh im Großen über die Natur weg, ja 
über das ganze Dafein und das Leben weg zu den- 
fen und zu reden. Die populären naturwiffenfchaft: 
lichen Werke der Engländer werden überfegt und müffen 
wohl aud) gekauft werden; ich. habe aber noch nicht 
erfahren, daß fie von denen gelefen würden, für 
welche fie beftimmt find. 

Man fucht auf eine andere MWeife, was mit gan: 
zen Schriften kaum gelingen wird, fi) Eingang zu 
verfchaffen, man zerftücdelt die Wiffenfhaft bis ing 
Unendliche und theilt die Kleinen Broden auf homöo— 
pathifche Weife dem Volke in Pfennigmagazinen mit; 
aber auch hier fucht das Volk die hiftorifchen Anef: 
doten wie die Rofinen aus dem Brei. hervor und läßt 
diefen ungenoffen liegen. Die Gefchichte wird aber 
den Deutfchen nicht Bloß in populären Schriften, 
fondern aud in Romanen und Dramen mit tragi- 
fcher und fentimentaler Sauce zubereitet und darge: 


134 


reicht, und Gott weiß, in welcher Geftalt fie das 
Volk durchdringen wird, wenn die immer gemaltiger 
fi aufhäufenden Dokumente auf der einen Seite, die 
äfthetifche Verzerrung auf der andern und das ver: 
mittelnde Raifonniren, welches ſich zwifchen beiden 
ausbildet und von beiden ausgeht, wenn das poli: 
tifche Gefchrei, welches dazmwifchen tönt und alles unter 
einander verwirrt, wie bis jest in — Progreſ⸗ 
ſion zunehmen ſollten. 

So viel aber iſt entſchieden, es verbirgt ſich, wenn 
auch noch ſo chaotiſch, eine intelligente Tendenz in 
dieſer Richtung des Tages. Die Neigung, an dieſer 
Theil zu nehmen, wenn auch nicht die Kraft, wächſt 
fortdauernd, und obgleich ein religiöſer Sinn wieder 
wach wird, und mit dieſem ein ſittlicher, ſo würde 
man ſich doch ſehr irren, wenn man glauben wollte, 

daß dieſer Sinn ſich mächtig ausbreitet, wie jenes in— 
| telligente und verworrene Streben. 

Wie unfchuldig, ja naiv, war das ganze litera- 
rifche Leben, vergleichen wir die Zeit meiner Jugend 
mit der jegigen. Die ganze populäre Naturtoiffen: 
haft beftand in wenigen Abbildungen von Thieren 
und Pflanzen, mit welchen man die Kinder zu er- 


135 


gögen ſuchte. Das allgemeine Streben der populären 
Schriftſteller war aber, die SittlichEeit zu befördern. 
Man fchrieb gegen den Lurus, man mollte ein ein: 
facheres, häuslicheres Leben einführen, Alles follte 
höchſt tugendhaft und löblich fein, nicht fo fehr ber 
Staat, die Familien aber follten ſich vorzüglich ein- 
fchränfen, und man ftemmte fich, immer lauter mah⸗ 
nend, wenn auc, vergeblich, gegen das fortrollende 
Mad zunehmender Bedürfniffe und Beluftigungen. 
Man hat in einem großen Lande, deffen Literatur 
fich über einige zwanzig Millionen Menfchen: verbreitet, 
nicht leicht eine Idee von der Einfachheit und zufam: 
menmirkenden Kraft einer beftimmten Richtung in der 
Literatur eines Eleinen Staats, die fi), wie damals 
mwenigftens, völlig einfeitig in der Hauptſtadt des Lan- 
des concentrirte. Zwar war ber Freiheitötaumel auch 
hier erwacht und Eonnte fich felbft unbefangener äußern 
ald in den meiften Gegenden von Deutfchland, aber 
deffen ungeachtet blieb jene moralifche Tendenz der 
Schriftftellee fehe mäßig, und das große Ziel der reis 
heit, glaubte man doch noch immer, müffe auf ein- 
fache Sittlichkeit fi gründen und eine patriarchaliſche 
Geftaltung annehmen. In Kopenhagen ftand damals 
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bas Bolt dem Schriftfteller, diefer jenem näher. Aller: 
| dings bildet fich eine enge ftädtifche Literatur in einer 
jeden bedeutenderen beuffchen Stadt aus, aber jie bleibt 
geringe, ja fie tritt wohl felbft auf, eine auffallende 
Weiſe gemein hervor; es iſt eine Art fortdauerndes 
Straßengeklatſch, welches ſich entſchieden von der 
mächtigeren Literatur, die von der Richtung des Gei— 
ſtes in ganz Deutſchland ausgeht, trennt und faſt 
nichts mit dieſer gemein hat. In Kopenhagen ſollte 
dieſe Trennung auf ſolche Weiſe nicht ſtattfinden, und 
wenn auch das Volk dadurch beſſere Tagesblätter er⸗ 
hielt, ſo entſtand doch zugleich das Uebel daraus, daß 
die Literatur des Landes ſelber in das momentane 
Straßengeklatſch herunter gezogen wurde. Armſelige 
perſönliche Streitigkeiten erhielten eine geiſttödtende 
literariſche Bedeutung, ſelbſt der beſſere Schriftſteller 
wurde in einen Kreis hineingezogen, der jeden höheren, 
freieren, geiſtigen Sinn beſchränken mußte. Wenn 
dieſes auch durchaus nicht von Rahbek galt, ſo be— 
beſchäftigten ihn doch literariſche Kämpfe der Art mehr 
wie billig. 

Die englifche Literatur hatte, mie wir ſchon ge: 
fehen haben, einen größeren Einfluß auf die. Ausbil: 
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dung der allgemeinen dänifchen, als’ felbft die deutfche. 
In der Poefie waren die Engländer faft immer die 
Mufter. Youngs Nachtgedanten ſchwebten den elegis 
fchen, Thomfons Frühling den Dichtern, welche die Nar 
tur befangen, faft ausfchließlih vor. Im Allgemeinen 
theilten die Gelehrten den Haß der Engländer gegen die 
Mhitofophie, und eine praftifche Moral war hier, wie 
zwanzig bis dreißig Fahre früher in London, die vor: 
herrfchende Tendenz der Schriftiteller. Offenbar ſchwebte 
dem Rahbek der Addifon vor, als er ein Blatt, welches, 
irre ich nicht, ein paar mal wöchentlich, herauskam, 
gründete. Als ich ihm näher trat, hatte diefes Blatt 
fhon mehrere Jahrgänge erlebt, und als ich vom 
Auslande zurüdfam, lebte es noch. Ich weiß nicht, 
wie lange es fich erhalten hat. Es war aber von 
großem Einfluß, und wie viel auch Rahbek angefein- 
det wurde, behielt er doch immer unter dem Wolfe 
und in den höheren Kreifen ein beftimmtes Anfehen. 
Diefe Zeitfchrift hatte nun eine äſthetiſch moralifche 
Tendenz. Zwar kamen oft politifche Aeußerungen vor, 
aber zu den eigentlich Fühnen Schriftftellern gehörte 
Rahbek keinesweges. Ueberhaupt war er in all feinem 
wiflenfchaftlihen und äfthetifchen Zreiben ein Eklek⸗ 
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tier, und wagte nicht leicht, e8 mit Semand ganz 
zu verderben. Zwar hatte er für diefe Zeitfchrift Ge— 
hülfen, doc ward er von diefen fo wenig unterftügt, 
daß man ihn keineswegs als einen bloßen Herausge— 
ber, vielmehr in der That als Verfaſſer betrachten 
mußte. In unferm Kreiſe galt e8 für eine große 
Auszeihnung, wenn man irgend einen Beitrag zu 
feinem „Zuſchauer“ liefern durfte, ja wenn man nur 
in diefem Blatte erwähnt wurde. Das Legtere geſchah 
gewöhnlich mit mancherlei zierlichen Umfchreibungen 
und überhaupt erhielt Rahbek's Sprache durch das 
Bemühen, felbft in den bedenklichften Fällen einen 
jeden Anftoß zu vermeiden, bei einer jeden Aeußerung 
die gar zu entfchiedene Meinung zu umgehen, und 
Alles gehörig zu befchränken, etwas Auseinanderflie- 
fendes, eine breite Unbeftimmtheit, die für mich we— 
nigftens höchft abftoßend war. Da die Gegenftände 
diefes Blattes mich wenig intereffirten, habe ich kaum 
ein einziges zu Ende gelefen, und dennoch hat e8 
ohne allen Zweifel, wenn auch nur mittelbar, einen 
ftillen Einfluß ausgeübt. Wenn auch mande Op— 
pofition gegen fein unbeftimmtes und furchtfames 
Herumtappen fich bei den Entfchiedeneren unter uns 
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regte, fo erhielt fich doch im Ganzen fein überwie— 
gende Anfehen. Seine Art zu fchreiben und zu 
fprehen ftedte uns an, ja felbft feine auffallende Ei- 
genthümlichkeit ward nicht felten nachgeahmt. Uns 
felbft mochte das weniger auffallen, dem Nachahmen- 
den am menigiten; denn biefe mimifche Nachbildung 
einflußreicher Perfönlichkeiten ift immer bemußtlos; 
aber in den fremden Kreifen, die nicht fo eng an 
Rahbek ſich anfchloffen, ja wohl feinen Einfluß zu 
hemmen fuchten, wollten Biele folche Gopien erkennen, 
die dann nicht felten Gegenftand des Gefpöttes wur: 
den. Sch war nicht verblendet genug, um diefes zu 
überfehen. Meine perfönliche Zuneigung zu ihm blieb 
unverändert; ich trat nicht felten als fein eifriger und 
heftiger Wertheidiger hervor; aber die Ahnung einer 
gewiſſen Befchränktheit, einer Armut der Gedanken, 
eines Ausfchließens des tiefen Geiftigen, drängte fich 
mir doc .immer Elarer auf. Um gegen Rahbek 
gerecht zu fein, muß man die Verhältniffe, aus mel: 
chen feine Bildung hervorging, wie die Zeit, in. wel: 
cher er lebte, erwägen. Ein Mann, der in einem 
andern Kreife hemmend fein würde, Eonnte in unferem 
auf eine mwohlthätige Weiſe anregend erfcheinen, und 
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er war e8 wirklich. Er bildete einen belebenden Mit: 
telpunft, wo diefer fonft durchaus fehlte. Es gab neben 
ihm däniſche Schriftfteller, die viel bedeutender, tiefer, 
in ihren Anfichten entfchiedener waren, wie er. Wir 
erkannten fie ale folche, aber feiner übte einen Eins 
fluß auf uns wie er. Auch war feine Beichränftheit 
fhon durch ihre Unbeitimmtheit weniger gefährlich, 
denn die Jugend liebt eine kecke Kinfeitigkeit mehr 
als das vielfeitigfte Schwanfen. Rahbek ſelbſt diente 
dazu, die Schranken, innerhalb welcher er ſich bewegte, 
niederzureißen, denn er war ein allfeitiger Verehrer, 
und unerfchöpfli in vielfeitig umfchriebenen Lobeser— 
hebungen. Unter denen, die von ihm gepriefen, mir 
befonders wichtig wurden, nenne ich zwei fchon alte 
Männer, die anfehnlihe Stellen befleideten, beide als 
Schriftiteller in einer ehrerbietigen Entfernung ver: 
ehrt. Es waren Tygo Rothe und Tetens. Daß beide 
ung nach einer Negion hinwieſen, die geiftig vorneb- 
mer war, als diejenige, in der wir ung bewegten, war 
ung Elar. 

Rahbek hat ein fehr hohes Alter erreicht. Im 
zwei ganz verfchiedenen Entwidelunggmomenten meines 
Lebens traf ich ſpäter mit ihm zufammen. Ich babe 
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aber nie vergeffen, mas ich ihm in meiner Jugend 
verdanfte, felbft nicht, als ich feinen Einfluß zu hem- 
men fuchte. Er ift vor fieben oder acht Jahren erft 
geftorben, und ich habe mich herzlich gefreut, als 
mein Freund, Bifhof Mynſter, an feinem Grabe 
mit inniger Wärme an die Zeit erinnerte, in wel— 
cher er der bedeutendften dänifchen Jugend fo wichtig 
ward. 


Diefe allgemeinere Richtung des geiftigen Stre: 
bens hing zu genau mit dem Leben zuſammen, be⸗ 
ſonders mit dem Verhältniß der Jugend zu den 
Frauen, als daß ich dieſes mit Stillſchweigen über— 
gehen könnte. 

Die erſte genauere Bekanntſchaft, die ich machte, 
war leider für mich nicht glüdtich, fie war von kur— 
3er Dauer, fie blieb geheim, ich wünfchte fie übergehen 
zu fünnen. Wenn ich ihrer. dennod) erwähne, fo ge: 
fchieht es nicht, um eine Beichte abzulegen; vielmehr 
deswegen, weil ein folches Ereigniß nicht ifolirt dafteht, 
weil es auf. alle Anfichten des Lebens einen tiefen 
Einfluß hat, weil. e8 mit der heftigen Beweglichkeit 
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eine innere. Unruhe verbindet, die zu tief wurzelt, um 
nicht allem Uebrigen, was man erlebt, ja denkt, ein 
beftimmtes Gepräge aufzudrüden, Dieſes ausgenom: 
men, und was ber Leichtſinn der Jugend in einer, 
in dieſer Rückſicht nicht ſtreng gefinnten Umgebung au: 
genbliclich hervorrief, behielt meine Anficht der Frauen 
jenen idealen Anſtrich, den fie früher erhalten hatte. 
Es ift ſchwer, über die weibliche Jugend aus eigener 
Bekanntſchaft ein Urtheil zu füllen. Won den älteren 
Frauen mird ein leicht beweglicher und aufgeregter 
SFüngling gewöhnlich verzogen. Den zurüdgedrängten 
Ueberreften jugendlicher früher Empfindungen trauen 
fie £eine Gewalt mehr. zu und glauben ſich ihnen un- 
befangen überlaffen zu Eönnen. Der Süngling läßt 
fi ein ſolches Verhältniß gern gefallen, und die Em: 
pfindungen, die von Seiten ber Frau einen mütter: 
lichen Anfteich erhalten, bleiben von Seiten des Füng- 
lingd noch mehr in den Schranken der Kindlichkeit. 
Anders verhält es fich mit den zarteren Mädchen, diefe 
imponirten mir, Sch will nicht behaupten, daß in 
Kopenhagen die weibliche Schönheit vorherrfcht, doch) 
kann diefe Stadt ſich in dieſer Rückſicht wohl mit 
jeder andern Hauptſtadt des nördlichen Deutſchlands 
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meffen. Die Blondinen find am häufigften, Iebhafte 
Brünetten feltener. Eben die ruhigften imponirten 
mir am meiften. Die Ruhe war mit einer ftillen 
Anmuth, mit einer milden MWeichheit verbunden, die 
unbefchreiblich / anzog, obgleich fie anſpruchlos hervor— 
trat, und. nie etwas Herausforderndes oder Aufmun⸗ 
terndes zeigte. Sch habe nie eine Stadt gekannt, in 
welcher die Koketterie bei der weiblichen. Jugend mes 
niger hervortrat, als in Kopenhagen, und dennod) er⸗ 
ſchien mir die Haltung der gebildeteren Mädchen, ihre 
Scheu den jungen Männern gegenüber, nie als Prü⸗ 
derie. Auf dem Lande ließen ſich die Mädchen ſchon 
mehr gehen, ſie ſuchten auf eine naive Weiſe dem 
Jünglinge allerlei Poſſen zu ſpielen, die ihn doch 
manchmal in Verlegenheit ſetzten, und in eine ſeltſame, 
ja bedenkliche Lage brachten. Unter den Mädchen, die 
meine Aufmerkſamkeit beſonders auf ſich zogen, und 
deren Gegenwart mir äußerſt angenehm war, gehörten 
die Töchter eines bürgerlichen Miniſters. Sie blieben 
mir durchaus fern, ich erinnere mich nicht, ein Wort 
mit ihnen geſprochen zu haben. Aber ich war glüd- 
lich in ihrer Nähe und rief mir gern das anmuthige 
Bild in die Erinnerung zurüd, Die eine heivathete 
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einen Prinzen. Eben fo fern ftanden mir die Töchter 
eines theologifchen Profeffors, die ihrer Schönheit wie 
ihrer Bildung wegen Auffehen erregten. Sie wur: 
den Beide an Freunde verheirathet; ich fah fie viele 
Sahre fpäter als Frauen, als fehr liebenswürdige 
Mütter, und fie hatten die Anmuth der Jugend ange 
behalten. Eben fo gehörte in die Neihe der Frauen, 
an die ich mit reinem Vergnügen zurück denfe, die 
Braut eines Freundes, eine Blondine, die wohl fhon 
24 bis 25 Jahr alt fein mochte. Sie erfchien öfters 
in dem Haufe des Profeffor Bang, und wurde von 
den Söhnen beffelben, wie von mir, mit der größten 
Achtung behandelt. Sie zeichnete fi) durch Bildung 
nicht allein, fondern auch durch Geift aus. Die Ju: 
gendlichfeit war mit einem ftillen Anftande, ich möchte 
es fait Würde nennen, verbunden. Die Mädchen 
erhielten in mir das Bild reiner Meiblichkeit; ich war 
glücklich in ihrer Gefellfchaft, ja ſelbſt wenn ich fie 
erblickte, und der. Eindrud, den fie auf mic) machten, 
war nicht allein völlig leidenſchaftslos, ſondern auch 
ſittlich wohlthätig. 

Doch ſollte auch ich leidenſchaftlicher aufgeregt 
werden, und es war nach Allem, was ich von un— 
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ferer Neigung zum Dramatifchen gefagt habe, wohl 
nicht unerwartet, daß eine Schaufpielerin mich zuerft 
ſtärker anzog. Wir erfuhren, daß ein junges Mäd— 
chen, bis dahin völlig unbekannt, ald Emilie in ef: 
ſings Emilie Galotti auftreten würde. Schwerlich 
kann eine junge anmuthige Schaufpielerin fich zum 
erftenmal günftiger zeigen, als wenn fie ald Emilie, 
geängftigt und erfchroden, hereintritt. Die natürliche 
Angſt verbindet fich mit derjenigen, die das Stüd 
fordert. Als wir erwartungsvoll daftanden, als die 
Heldin des Stücks und unferer perfönlichen Neigung, 
erfchroden auf die Bühne ftürzte, als die zitternde 
Stimme ſich hören ließ, als fie furchtfam hinter ſich 
bliete, weil fie fich noch von dem Prinzen verfolgt 
mwähnte, glaubte ich zum erften Mal eine Darftellung 
mit aller Gewalt der Mirklichkeit und Wahrheit zu 
fehben. Sch vermochte das ganze Stück hindurch die 
Derfon nit von der Schaufpielerin zu trennen, fie, 
die einen fo tiefen Eindrud auf mich machte, ſchien 
alles das Furchtbare zu erleben, und als ihr der Vater 
den Dolch in die Bruft ftieß, war ich in Gefahr, die 
Aufmerkfamfeit der Naheftehenden zu erregen. Won 
jeher hat eine Darftellung rührender Auftritte, felbft 
Steffens: Was ic) erlebte. I. 10 
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dann, wenn ich den Dichter tadeln muß und mit dem 
Schaufpieler keineswegs zufrieden bin, eine große Ge- 
walt Über mich, ja fie kann midy immer bis zu 
Thränen rühren; aber diefe Erfchütterung war tiefer, 
es war ganz entfchieden meine erfte Liebe. Sch 
fah fie zum zweiten Mal als Kathinka im Mädchen 
von Marienburg. Diefes Stüd, doc eigentlicy ge: 
ringer Art, führt uns auf eine recht unnatürliche 
Meife eine Unteroffizierd:Tochter einem Kaifer gegen: 
"über, als ein Mufterbitd von Schönheit, Tugend, 
Klugheit, Heroismus, ja Weisheit und gewiffermaßen 
Gelehrfamkeit vor. Ich würde über diefes moralifch 
doctrinäre Präparat in der Geftalt eines jungen Mäd— 
chend gelacht haben, jest ſchien mir Alles natürlich. 
Nur als fie am Schluß ein Geſetz der Kartha— 
ger, überfließend von elehrfamkeit, citirte, und 
das fremde Mort nur mit Mühe auszufprechen. ver: 
mochte, mußte ich freilich lächeln, aber felbft diefeg 
weibliche Ungeſchick fteigerte ihre Liebenswürdigkeit. 
Die junge Schaufpielerin war die Abgöttin des 
Zages, Alte und Junge, Wornehme und Geringe, ja 
die Frauen wie die Männer waren von Bewunderung 
hingeriffen. So lange ic) das dänifche Theater Eannte, 
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war Eeine Deblitantin mit ähnlichem Erfolge hervor: 
getreten. Der feft begründete. Beifall der wirklich 
ausgezeichneten Künftlerin fteigerte meine leidenfchaft- 
Liche und flummende Bewunderung. Ihr Bild drängte 
fih in mein Inneres hinein, es verfolgte mid) -allent- 
halben, aber obgleich ich in einem nicht unbebeuten: 
den Kreife. lebte, obgleich Ddiefer einen lebhaften An: 
theil an allen Ereigniffen der Bühne nahm, fo war 
ih doch in Eeine perfünliche Berührung mit der 
Schaufpielerin getreten. Ich litt zwar. feinen Man- 
gel, aber meine Verhältniffe waren doch beſchränkt. 
Mie durfte ich hoffen, einem Mädchen nahe zu treten, 
die ich von der reichften, vornehmften, durch Stan® 
wie Schönheit ausgezeichneten Jugend umtingt glau: 
ben mußte? Sch war freilich fo überzeugt: von der 
Reinheit ihrer Gefinnung, daß diefer Kreis von An: 
betern mich keineswegs beunruhigte. So lange ich 
in Kopenhagen blieb, nicht viel weniger als ein Jahr 
nad) ihrem Auftreten, erhielt fich diefe ftille Neigung 
in gleicher Stärke. Ich bin mährend dieſer ganzen 
Zeit ihe nie perfönlidy nahe getreten. Meine Woh— 
nung mar nicht weit von der ihrigen entfernt, ich 
war glüdlih, wenn ich fie fah, ich ging, mie fich 
10* 
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von felbft verfteht, oft an ihren Fenftern vorbei, und 
ich darf wohl behaupten, daß diefe Keidenfchaft in der 
idealen Reinheit, wie fie mich beherrfchte, mir heil: 
fam gemefen ift. Zuletzt hatte ich die Hoffnung, ihre 
perfönliche Bekanntfhaft zu machen, völlig aufge: 
geben; ein jedes unruhige Verlangen war verſchwun⸗ 
den, aber die Hoffnung, fie aus der Ferne zu fehen, 
fie in der Nähe zu wiſſen, beglüdte mich, und als 
ich) Kopenhagen verließ, fühlte ich einen Schmerz ber 
Trennung, der mich felbft überrafchte, 

In dem Jahre 1807, in einer Eritifchen Lage, durch 
Preußens Unglüd wie durch mein eigenes. Schidfal beun: 
ruhigt, kam ich wieder nach Kopenhagen. Es waren 
ſeltſame Verhältniſſe eingetreten, die mich zum Gegen: 
ftande des allgemeinen Geſprächs machen mußten. 
Der von mir fehr gefchäßte D...., der durch feine 
Neigung zum Xheater verleitet, Schaufpieler gemwor: 
den war und von dem früher die Rede gemwefen: ift, 
hatte die bewunderte junge Schaufpielerin geheirathet. 
Seit ich Kopenhagen verließ, waren dreizehn Jahr 
verſchwunden. Ich hatte mit 9.... früher in einem 
vertraulichen und freundlichen Berhältniß gelebt, fein 
jüngerer Bruder hatte fi) mit herzlicher Innigkeit 
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an mich angefchloffen und Blieb bis zu feinem Tode 
einer meiner innigften Freunde. Sch aber Eonnte nur 
wenige Tage in Kopenhagen bleiben; die Spannung, 
in der ich Iebte, und die der Lefer begreifen wird, 
wenn er fpäter die Ereigniffe kennen lernt, die mic) 
auf Eurze Zeit nad) Kopenhagen führten, erlaubte mir 
nicht, mit Ruhe frühere Verhältniffe in die Erinne: 
rung zurüdzurufen, und doch muß ich es mir vor: 
werfen, daß ich es verfäumte, meinen Freund H.... 
zu befuchen. Er fuchte mich auf, und ich verfprach 
dem gefränften Freunde, einen Abend in feiner Fa— 
milie zuzubringen. Jetzt nun trat ih zum erften 
Mal in die perfönliche Nähe des Gegenftandes mei: 
ner erften Liebe, Sie war Mutter mehrerer Kinder, 
die fie umringten, ich war Ehegatte und Vater. Der 
frifche Lenz der Jugend mar verfehwunden, aber noch 
war fie fehr liebensmwürdig, fo ftill, befcheiden, ja 
fhüchtern, in der Mitte ihrer Kinder fo mütterlich 
anmuthig. Eine Thräne trat in meine Augen, der 
fchönften füßeften Erinnerung meines jugendlichen Les 
bens geweiht; eine Erinnerung, die ich, rein wie das 
ganze Verhältniß war, gern zurückrufe. Ich Eonnte 
der Luft nicht mwiderftehen, ich mußte e8, neben dem 
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Mann figend, der Mutter, von ihren Kindern um- 
ringt, fügen, was ic, damals für fie gefühlte hatte, 
und mie fie mich als ein warnender und fehlender 
Engel lange Zeit begleitet habe. -Sch glaubte, daß 
diefe Neigung mein eigenes ſtilles Geheimniß tar, 
denn wenn auch Freunde fie gemerkt hatten und mid) 
gelegentlich nedten, fo glaubte ich doch mit Gewiß— 
heit, daß fie die Ziefe meiner Reidenfchaft nicht ahne— 
ten. Von dem Gegenftande meiner Liebe glaubte ich 
nie bemerkt zu fein. Mein Freund und feine Frau 
hörten mir mit Aufmerkſamkeit zu. Vollkommen 
unbefangen und, wie es ſchien, unmwillfürlich, fagte die 
Frau, nachdem ich meine Erzählung geſchloſſen ‚hatte, 
die doch faft wie eine verfpätete Liebeserklärung Elang: 
„Ich erinnere mich, Sie wohnten damals nur me: 
nige Häufer von mir” „Mein Gott!’ rief ich 
aus, „Sie wußten alfo, mo ich wohnte? Ich war 
Ihnen nicht unbemerkt geblieben? Wie ganz anders 
würde fich Alles geftaltet haben, wenn ich auch nur 
eine Ahnung gehabt hätte von meinem Glück, wel⸗ 
ches ich mir damals nicht zu träumen wagte.“ Eine 
ſchnelle Röthe überflog das liebliche Geſicht, und mir 
ſchien es, als kehrte alle Anmuth der Jugend und 
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das ftile Glück der verfchrwundenen Tage zurüd. 
Doch erfchien fie bald wieder mit der ftillen mütter: 
lichen Ruhe, die ihr fo wohl ftand, und ſprach leicht 
fcherzend: „Glauben Sie, daß junge Mädchen ihre 
Anbeter nicht entdeden? In diefer Rückſicht find fie 
alte ſcharfſichtig.“ — 

Mein damaliger Aufenthalt in Kopenhagen hatte 
mid, in Verhältniſſe hineingezogen, die mich tief er: 
fchüttern mußten. Es mar einer der bedenklichften 
Momente meines oft unruhigen, bunten Lebens, aber 
dieſes Kiebliche Ereigniß trat auf eine fo milde, be: 
ſchwichtigende Weife hervor, die aufgeregte Gegenwart 
ſchloß fi) fo unmittelbar an die fchönften Momente 
der Vergangenheit an, daß ich innerlich mit mir fel- 
ber und mit der Welt verfühnt das Haus. verließ. — 


Wiſſenſchaftliches Treiben. 


Ich habe fhon darauf aufmerkfam gemacht, wie 
mohlthätig im. Ganzen der Einfluß war, den Rahbek 
auf ung ausübte, wie wenig die Belhäftigung, in 
die wir hineingezogen wurden, unfere Studien ftörte, 
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Sie verhinderte nur die ftarre, oft geifttödtende ver- 
einzelnde Kinfeitigkeit; und indem ich unfer wiffen- 
ſchaftliches Zreiben in dieſer Zeit darzuftellen fuche, 
muß ich die Scene verändern. Wir verfegen uns 
alfo in die Familie meines Onkels, des Profeffor 
Bang. Ich habe feiner fchon oft erwähnt, auch feine 
eigenthümliche Weife darzuftellen geſucht. In feiner 
Familie trat dieſe beſonders hervor, Er zeigte fich 
hier von Seiten feiner Perfönlichkeit als eine inner: 
halb ihrer Schranken in ſich abgefchloffene und von 
vielen Seiten unzugängliche Natur, Seine Frau war 
heiter, eine jüngere Schwefter eben fo, die Schwieger: 
mutter, die im Haufe lebte, und eine ältere Schweiter, 
die eben Feine Schönheit befaß, waren, tie die mei- 
ften, und ich müßte nichts Beſonderes von ihnen zu 
fagen. 

Der alte Herr, mit feiner fehr ausgedehnten Praris 
den ganzen Tag hindurch befchäftigt, erfuhr faft gar 
nicht, was im Haufe gefhah. Er war zufrieden, 
wenn wir uns zu Mittag zur rechten Zeit einfanden. 
Der Frau war Alles recht, mas fie etwa erfahren 
mußte, und obgleich fie an einer fehr befchmwerlichen 
Krankheit litt, war fie doch jederzeit, wenn dieſe ihe 
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Ruhe ließ, guter Laune und zu manchem Scherze ge: 
neigt. Die anfehnlichen Räume, die von Profeffor 
Bang bewohnt und nach der damaligen Art fehr 
jtattlicy eingerichtet waren, nahmen ein hohes Parterre 
ein. Er ſah ab und zu bei fich eine große Gefell: 
fchaft, die fich gewöhnlich Mittags verfammelte, und 
zwar fo, daß die Frauen den Nachmittag hindurch 
bis fpät Abends zufammenblieben, während die Män— 
ner fich entfernten, ihren Geſchäften nachgingen und 
Abends fich wieder einfanden, In Kopenhagen herrfchte 
‚damals die allgemeine, faft in ganz Europa verbreis 
tete Sitte des Kartenfpield im höchften Grade vor. 
Es war eine Kunft der Hausfrau, die ganze Gefell: 
fhaft auf eine, den Gäften angenehme Weiſe, an 
die Spieltifche zu vertheilen; nicht einmal bei dem 
Effen wurde das Spiel unterbrochen. Kleine Tifche, 
die eben deshalb in großer Anzahl vorräthig fein muß: 
ten, wurden gededt und an die Spieltifche gefegt. 
Ein jeder der Spielenden erhielt einen. In der ganzen 
Gefellfchaft herrfchte dann eine feierliche Stilfe, felten 
hier oder da von einem leifen Geſpräch unterbrochen ; 
wenn nicht etwa Mädchen oder Sünglinge, was felten 
der Fall war, an einer großen Zafel in der Neben: 
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ftube, um. die Spielenden nicht zu ftören, mit Lotte: 
vie und allerlei fonftigen Gefellfhaftsfpielen befchäftigt 
waren, Meine Freunde faßen gewöhnlich wie die 
übrige Gefellfchaft an irgend einem Spieltifch. Ich 
habe von jeher einen Widermwillen gegen alle Karten: 
fpiele gehabt. innerlich fo unruhig, fo mannigfaltig 
befchäftigt, war es mir unmöglich, meine Aufmerf: 
famfeit auf den Fortgang der Spiele zu richten. Die 
Art, wie mir das Kartenfpiel beigebracht wurde, mag 
auch dazu beigetragen haben, diefen Widermwillen zu 
fteigern. Während ich mich auf dem Lande -aufhielt, 
bemerkte die Großmutter und Mehrere als einen gro: 
Ben Fehler in meiner Erziehung, daß ich mit Eeinem 
der befannten Spiele vertraut war. Sch erhielt nun, 
während um Rechenpfennige gefpielt wurde, förmli— 
chen Unterricht im Lhombre, Whift und Bofton. Die 
langmeiligften Stunden des Schulunterricht waren 
mir ergößend, wenn ich an diefe dachte. Fortdauernd 
wurde mein Mangel an Aufmerkfamkeit ftrenge ges 
tadelt. Sch Eonnte dadurch das ganze Spiel verwit⸗ 
ven und verderben. Die weiblichen Verwandten wa— 
ven fehr geneigt, mich für durchaus einfältig zu er: 
klären und verloren zulegt alle Geduld. Sch ward 
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von dem mich. quälenden Unterrichte befreit, vergaß 
fehnell Alles, was ich gelernt hatte, und der Mecha— 
nismus der herrfchenden Kartenfpiele iſt mir feitdem 
durchaus mein ganzes Leben hindurch fremd’. geblie: 
ben. Erſt viel fpäter zogen mich die Hazardfpiele an 
und hätten mir leicht gefährlich werden fönnen. In 
meiner eigenen Familie hat wohl ab und zu ein Kar: 
tenfpiel dazu gedient, fi) mit den Kindern durch jene 
leichteren Kinderfpiele eine langweilige Stunde zu ver: 
treiben; für die bei mir verfammelten Gäſte aber 
waren fie nie da. Es ward nie in meinem Haufe 
gefpielt. In Dänemark gab aber dieſe Unfähigkeit 
mir eine eigene Stellung zur Gefellfhaft. Keiner 
wollte glauben, daß ich fo unmiffend wäre in einer 
Fertigkeit, die fo allgemein verbreitet war und bei 
einem jeden jungen Mann vorausgefegt wurde, der 
damald an der fogenannten guten Gefellfehaft Theil 
nahm. Menn ich ded Abends unter die verfammel: 
ten Gäfte trat, kam mir die Hausfrau mit einer 
Karte entgegen, kaum wartete fie den Gruß ab. „Ich 
habe einen L'hombretiſch für Sie arrangirt mit Heren 
A. und Madame B., e8 wird Ihnen angenehm fein.’ 
„Ich bedaure,“ antwortete ich, „ich fpiele nicht 
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Lhombre.“ „Es iſt fatal,” erwieberte die Frau, „wie 
konnte ich das vermuthen, ich muß jest ein anderes 
Arrangement treffen. Sie fuchte e8 einzurichten, pla- 
cirte einen Andern an den L'hombretiſch und wies 
mir eine MWhiftpartie an, „Ich fpiele nicht Whiſt,“ 
mußte ich fagen, „und überhaupt verftehe ich gar 
kein Kartenfpiel,” ‚Mein Gott!’ rief die erfchrodene 
Frau, „was wollen Sie den ganzen Abend hindurch 
anfangen ?’* „Ueberlaſſen Sie mic) mix ſelbſt,“ antwor: 
tete ich, feste mich in der Ferne auf einen Stuhl, ver: 
gaß in der ſtillen, beſchäftigten Geſellſchaft zulegt, in 
tiefe Gedanken verfunfen, wo ich war; Fein leben- 
diges Gefpräch, Eeine laute Stimme ftörte mid). Zus 
(est wurde ich zu ſolchen Gefellfchaften gar nicht mehr 
eingeladen, oder wenn eine Einladung der Art mir 
zufam, flug ich fie ab, und mein Verhältniß zu 
den gefelligen Kreifen trieb mic) um fo mehr zu den 
freieren, felbft in den Iuftigften Verſammlungen doc) 
immer geiftig befchäftigten Sünglingen. Sch bin öfters 
mit Menfchen in Gefellfchaft geweſen, ohne einen ein- 
zigen Eennen zu lernen. Mehrere, befonders Damen, 
fanden ſich wohl fogar beleidigt, wenn fie entdeckten, 
daß fie mir durchaus unbekannt waren, obgleich fie 
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mich öfters in dieſer oder jener ‘größeren Gefellfchaft 
gefehen hatten; und ich war in diefen mir fremdar- 
tigen Berfammlungen meift fhüchtern und nichts me: 
niger ald unterhaltend; denn leider waren auch die 
gefelligen Spiele der Jugend, Lotterie, Aufgaben 
Wis und Scharffinn zu zeigen, indem man Aehn— 
lichkeit und Unähnlichkeit zwiſchen willkürlich zuſam— 
mengeftellten Gegenftänden entdedt, Sprüchmwörterfpiele 
und dergleichen mir nicht weniger als die Kartenfpiele 
zumider. Sch befaß durchaus nicht die Fähigkeit, mich 
bei Unterhaltungen ſolcher Art mit Leichtigkeit zu be— 
nehmen und mar mir meines Ungefhids nur zu 
deutlich bewußt. Männer wie Frauen fanden mid) 
unausftehlich, viele wohl fogar ftupid, und felten kam 
eine Gelegenheit, die mich aufregte und in lebendige, 
mir natürliche Thätigkeit verfegte. Dann trat oft 
ein anderes und nicht geringeres Uebel hervor. Ich 
ergoß mich in Erzählungen, in leichte ſcherzende Ge- 
danfenfpiele mit Allem, was erwähnt wurde, und 
wenn ſich auch die Gefelffchaft eine Zeit ang dadurch 
aufgeregt and unterhalten fand, ja wohl fogar für 
einige Augenblide die Kartentifche vergaß, fo wurde 
ihe doch zulegt die Gewalt, mit welcher ich, meift 
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mir ſelbſt unbewußt, durch laute Rede bie ſtille ge: 
wohnte Ordnung und die Unterhaltung, die faſt pflicht⸗ 
mäßig erſchien, unterbrach, läſtig und ſtörend. Es 
gab nicht leicht eine unangenehmere Empfindung für 
mich, als wenn ich doch nach einiger Zeit entdecken 
mußte, daß meine Lebhaftigkeit mich über die Grenzen 
der geſelligen Ordnung hinaus gebracht hatte. Höchſt 
ſelten geſchah es, daß ein Zweiter oder vielleicht ſo— 
gar ein Dritter zugleich hervortrat, daß auf dieſe Weiſe 
ein Wettſtreit entſtand, der auf längere Zeit die Ge: 
fellfchaft unterhielt, und daß dadurch diefer Abend als 
ein befonders unterhaltender in der frohen Erinne: 
rung blieb, 

Ganz anders war das immer bewegliche, ja reiche 
Leben der jugendlichen Freunde, von dieſen Kreifen 
der Alten getrennt. Die beiden Stieffühne bewohnten 
eine Stube, eine Treppe höher. Sie gehörte urſprüng⸗ 
lich zu. der Neihe der Krankenftuben, die für Kranke 
ber höheren Klafje eingerichtet waren; fie war mit 
Mo. 3 bezeichnet, und es darf behauptet werden, daß 
diefe Nummer felbft in der Literatur der damaligen 
Zeit eine micht unbedeutende Rolle fpielte. Dinter 
diefer Stube Ing eine größere, die von den beiden 
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Schweftern der Frau bewohnt wurde. Sie mußten, 
wenn fie auss und eingingen, duch die Stube der 
Söhne; es war ‚Fein anderer Ausgang vorhanden. 
In die Stube der Frauen habe ih kaum zwei Mat 
einen Blick hineingeworfen, Die ältere ſchritt ernft 
und ftillfchweigend durch die faft immer mit mehre- 
ren jungen Männern erfüllte Stube hindurch. Die 
jüngere, beweglicher und aufgewedter, unterhielt fich 
wohl oft mit und, No. 8 ift unter diefer Benen- 
nung lange Zeit hindurch das permanente. Zeichen 
einer Zeit geblieben, die für einen jeden, der an ihr 
Theil nahm, als eine heitere und geiftig reiche aner: 
kannt und in der Erinnerung feitgehalten wurde. 
Die Elinifchen Anftalten in Kopenhagen hatten da: 
mals nicht in Dänemark allein einen großen Ruf. 
Wie in Wien van Swieten und Brambilla, fo 
zogen Bang und Sardorf viele junge deutfche 
Aerzte nach Kopenhagen; auch die bei. den Hospitä— 
lern Phätigen Candidaten zeichneten fich meift durch 
gründliche praftifche Studien aus, Wie Goethe in 
feinem Leben, durch das Intereſſe, welches die jungen 
deutfchen Aerzte an ihrem Sache fanden, und wodurch 
fie fid) von den übrigen Fachgelehrten der damaligen 
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Zeit vortheilhaft auszeichneten, lebhaft angezogen wurde, 
ſo riß auch mich die Unterhaltung der wohlunter— 
richteten jungen Leute hin. Ihre Geſpräche ſchienen 
mir höchſt lehrreich, und obgleich ich mich nie ent— 
ſchließen konnte, ſelbſt Arzt zu werden, fing ich den— 
noch mancherlei mediziniſche Studien an, und der 
Vorwand, durch welchen ich eine Zeit lang Bang zu 
täuſchen ſuchte, ward mir. faſt natürlich. In der 
That fanden ſich unter den Aerzten, die ſich auf No. 8 
verſammelten, nicht ſelten recht bedeutende junge Män- 
ner. Bon der Pedanterie, die doch mehr oder weni: 
ger in den übrigen Fächern vorherrfchte, war hier 
feine Spur. Sch erlebte es zum erften Mal, mie 
fpäter auf den größern Univerfitäten in Deutfch: 
land, wie fehr es einer reicheren und vielfeitig geifti- 
gen Ausbildung zu ftatten kommt, wenn Sünglinge 
aus verfchiebenen Ländern, aus fehr entfernten Ges 
genden, unter ganz anderen Verhältniffen erzogen, 
unter fehr abmeichenden Lebensanfichten gebildef® durch 
ein gemeinfchaftlih wiſſenſchaftliches Intereſſe ver: 
bunden werden; vor Allem dann, wenn die mwiffen: 
fchaftlihen Gegenftände felbft alle Ieere Abftraction 
verdrängen, wenn die ftrenge geiftige Gefegmäßigkeit 
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zugleich in lebendiger Wirklichkeit da ift und die for: 
fchende Seele ergreift. 

Hier vernahm ich nun, neben den wiffenfchaftli- 
chen Aeußerungen, Creigniffe aus einem ganz ande: 
ven, fremden Lande, Ich verfegte mich mit inniger 
Freude in die Verhältniffe eines entfernten Lebens und 
entfloh nicht ungern aus einem Lebendfreis, in wel— 
chem zwar Manches mich anzog, aber doch auch Vie: 

les mich ängftigte und quälte. War doch das medi— 
| zinifche Studium, wenn e8 aud in feinem ‘ganzen 
Umfange mir unbekannt: blieb, dem meinigen nahe 
verwandt. Wenn gleicy die praftifche Heilkunde das 
hauptſächlichſte Gefchäft der jungen deutfchen Aerzte 
in Kopenhagen ausmachte, fo mar doch der Sinn 
felbft, der fie nad) einem ausgezeichneten Elinifchen 
Snftitut in ein fremdes Land hintrieb, die Folge eines 
vielfeitigen Studiums. In Deutfhland war damals 
der Sinn für eine höhere naturmwiffenfchaftliche Rich: 
tung der Medizin wach geworden. Blumenbach fing 
eben an die Aufmerkfamfeit auf die comparative Ana— 
tomie hinzulenken; Kielmeiers tiefer Geift verfprac) 
den phyſiologiſchen Unterfuchungen einen bis jest nicht 
geahnten Umfang zu ertheilen, und phyſikaliſche und 
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chemifche Lehren traten mit den Unterfuchungen der 
lebendigen Natur in eine hoffnungsvolle Verbindung. 
Diefe geiftig viel verfprechenden Keime, die noch nicht 
durch ihren großen Umfang abfchredten, zogen die 
Sugend auf eine höchſt erfreuliche Weiſe an, und 
ih fand mid in die Mitte eines jugendlichen Stre— 
bens verfegt, durch welches meine eigenthümliche Na— 
tur und meine urfprünglic früh genährte Neigung 
auf eine heitere MWeife gefördert wurden. Aber mo 
ein gelftiges Intereſſe Iebhaft erregt wird, da fteht 
es nicht ifolirt; die jungen fremden Aerzte waren mit 
der Literatur ihres eigenen Landes fehr vertraut, oft 
erfuhren wir etwas Neues, mas uns hinreißend. be= 
fchäftigtes bald war e8 eine neue phnfikalifche oder 
anatomifche Entdeckung, bald ein neues Gedicht. So 
brachte ich meine Zeit unter jungen Aerzten zu, aber 
dieſe waren nicht die Einzigen, die ſich hier verfams 
melten, Vahl's Schüler, die -Zoologen und Botaniker 
fanden fich ebenfalls ein. Mas Schriften und Vor: 
träge mir ſchenkten, erhielt durch die freundliche Un- 
terhaltung, durch neuere Anfichten, die mit Lebhaftig- 
£eit mitgetheilt und aufgenommen wurden, Berichti: 
gung, Beftätigung und Erweiterung. Es war ein 
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friſches, freudiges, ja luſtiges wiſſenſchaftliches Leben, 
es war innig verbunden mit jeder Luſt des Tages. 
Wenn wir Geld hatten, was freilich nicht oft der 
Fall war, eilten wir aus der engen Stube hinaus, 
um an irgend einem öffentlichen Orte bei Frühſtück 
und Mein den Unterhaltungen ein frifcheres Leben 
mitzutheilen. Oft ward die Bibliothek vevidirt, ob 
nicht ein Buch, hinlänglich benugt, als überflüffig 
betrachtet werden Eonnte; es wurde zu einem Anti: 
quar getragen und fo eine kleine Summe für einen 
Iuftigen Tag mühfelig genug zufammengebradht. 

Hier auf No. 8 kamen aud) viele der durch Bo: 
rup's Gefellfchaft Vereinigten zuſammen; obgleidy ich 
mich nicht erinnere, Rahbek felbft da gefehen zu ha: 
ben. Hier wurde Manches überlegt und verabredet, 
und es gab feine Richtung meines Dafeins, die nicht- 
bier berührt, angeregt, auf eine bedeutende Weiſe ge: ° 
fördert wurde, Aber freilich) mein innerftes, mir felr 
ber dunkles Geheimniß in feiner phantaftifhen Ziefe 
durfte fi bier am wenigſten hervorwagen. Wie 
durch einen geheimen Zauber wurde ich in den Kreis 
hineingezogen, aber je ftärker diefer wirkte, deſto ent: 


fchiedener duchdrang mich das Gefühl, daß in mei: 
11* 
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nem Innerſten der Keim einer andern Melt ruhte, 
die hier Eeinen Boden der Entwidelung fand. 

Der junge Mann, der diefe Eleine Stube fo wid: 
tig machte, der nicht die wifjenfchaftlichen Aerzte 
allein, Inländer wie Ausländer, fondern auch die jun: 
gen Naturforfcher, die Philofophen und Dichter in 
dem engen Raume verfammelte, war D. 9. 
Myniter, Bang’s ältefter Stieffohn: Er war etwa 
zwei oder drei Jahr älter als ich, und beherrfchte 
ung alle. Er war von ſchlankem Wuchs, ma⸗ 
ger, ſeine Geſichtszüge bedeutungsvoll, aber von 
einer in der That merkwürdigen Trägheit. Er liebte 
es, ſich als einen faulen Menſchen zu bezeichnen, und 
war unerſchöpflich in Ausdrücken, welche die größte 
Indolenz als die höchſte Seligkeit pries. Er konnte 
Stunden lang ſitzen bleiben, ohne ſich zu rühren, ſelbſt 
wenn die Geſpräche die lebhafteſte Wendung nahmen. 
Meiner Allen auffallenden Beweglichkeit gegenüber bil⸗ 
dete ſeine Ruhe einen merkwürdigen Kontraſt. Die 
bequemſte Stellung, in der man, ohne ſich im Ge— 
ringſten zu verändern, am längſten ausharren könnte, 
war ihm ein tiefes Studium. Jene grundloſe Be— 
deutung des Worts: „Jeg gider ikke,“ wie ich ſie 
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oben zu bezeichnen fuchte, wurde mir vorzüglich durch 
ihn Elar. Er ſprach gut, feine Ausdrüde waren ge 
wählt, aber nie gefucht, fie bezeichneten genau, was 
er fagen wollte und übten jederzeit auf ung alle eine 
große Gewalt aus. Wenn nun irgend ein intereffan= 
ter Gegenftand behandelt wurde, der geeignet war, 
ung geiftig zu bewegen, fo verftand es Eeiner beffer 
wie er, ihm eine pifante Wendung zu geben. Mehr 
oder weniger feste er dann die verfammelten jungen 
Männer in Bewegung, das Gefpräh ward Iebhafz 
ter, oft heftig, er blieb halb liegend, halb figend, völ- 
lig ruhig; mährend das Geſpräch immer fchneller 
mwechfelte, fchmwieg er, oder. warf nur gelegentlich mit⸗ 
ten in das laute Geſpräch eine ſchneidende Bemer— 
kung hin, die oft plötzlich eine Pauſe der Beſinnung 
zurückrief. Wenn ich dann unter Allen, der am 
meiſten Aufgeregte und Lebhafteſte, aufſprang, heftig 
auf und nieder ging und mid) in den wärmſten Aus— 
drüden ergoß, fah er mich mit feinen unbemegten, 
keineswegs aber ftarren Zügen an, trat mit irgend 
einem trodenen und treffenden Wis hervor, Die 
Morte erftarben auf meinen. Lippen, und er verftand 
ed, einen jeden Funken der Begeifterung plößlich zu 
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vernichten. Friedrich Schlegel erinnerte mid) oft an 
meinen dänifchen Freund, doch mar der Kontraft, 
wenn ich mit diefem in einen Streit gerieth, lange 
nicht fo auffallend, O. H. Mynſter zeichnete fich in 
der That durch Geift aus, er befaß die mannigfaltig- 
ften Kenntniffe und verftand es auf eine meifterhafte 
Meife felbft da als ein Kundiger zu erfcheinen, mo 
von einem ihm ganz unbekannten Gegenftande ge— 
fprochen wurde. Er Iodte dann das Geſpräch herz 
vor. Mährend er fi) von dem ihm fremden Gegen= 
ftande unterrichtete, fhien er zu eraminiren und nur 
erfahren zu mollen, wie der Eundige Freund einen 
ihm fehr wohl bekannten Gegenftand aufgefaßt habe, 
Da er in der That wohl unterrichtet war, fo über- 
fah er, fcharffinnig wie er war, fchnell den Zuſam— 
menhang des ihm Unbekannten mit dem Bekannten, 
behandelte jenes mit großer Keichtigkeit, wiederholte in 
veränderter Form, was er eben gehört hatte, fo daß 
der weniger Aufmerkffame glauben mußte, er fpräche 
längft gehegte und tief gedachte eigene Gedanken aus. 
Sch, der ich zu fehr in meine eigenen Gedanken und 
Vorftellungen vertieft war, um auf Andere zu mer: 
Een, wurde vollig getäufcht, und es dauerte fehr Lange, 
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ehe ich bemerkte, daß er mir meine eigenen Anfichten 
in etwas veränderter Form wiedergab, 

D. H. Mynſter war innerlich ein ganz anderer, 
als er äußerlich erfchien. Es war, als forderte der 
nie ruhende Geift die körperliche Ruhe. Alles, was 
wir unternahmen, ging von ihm aus, er war uners 
fhöpflid in Anfchlägen maftcherlei Art, überließ ung 
aber gewöhnlich die Ausführung. Eine Verbrüderung 
von jungen Männern hatte in einem Lokal gemein: 
fchaftlic eine Naturalienfammlung zufammengebracht, 
die daS eigene Studium unterftügen ſollte. Mynſter 
mußte halb ermwachfene Knaben, wohl audy einige äl— 
tere zu gewinnen. Sie bildeten fein Auditorium, 
und er trug die Naturgefhhichte nah Blumenbady’s 
Handbud vor. Mir mar diefes Wagniß faft unbe 
greiflih, denn, wie ich feine Verhältniffe Fannte, fah 
ich wohl ein, wie er einige Stunden in der Woche 
Zeit für die Vorträge finden Eonnte, aber wo er den 
Inhalt hernahm, mar mir ein Räthſel, denn mit 
der Naturgefchichte konnte er ſich nur gelegentlich bes 
fchäftigen, und feine Kenntniffe in diefem Face wa— 
ren keineswegs bedeutend. Ich äußerte meine Vers 
wunderung darüber und er ſchlug mir vor, für mid) 
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allein einen Vortrag über einen Gegenftand aus Blu⸗ 
menbachs Handbuh in dem Naturalien-Kabinet zu 
halten, und. überließ e8 mir, diefen zu wählen. Die 
fer Vorſchlag fhien mir nun faft impertinent, denn 
ic) war mir bewußt, in diefem Sache viel beffer un— 
terrichtet zu fein ald er, Er feßte fich hin, ich ſchlug 
eine Stelle auf und er begann. „Es ift, hub er an, 
gar nicht davon die Rede, daß das junge Volk mehr 
wiffen fol, als in diefem Buche fteht, wohl aber 
daß, was es enthält; fie Eönnen zehn Mal das Buch 
in die Hände nehmen, und erfahren e8 gar nicht. 
Ich weiß freilich auch nichts weiter, ald was ich eben 
lefe, und was ich vortrage, lerne ich in der That erft 
jest Eennen, aber ich kann über das nachdenken, was 
ich lefe und Eann meinem Nachdenken Worte geben. 
Ich Hüte mich fehe wohl, über das hinauszugehen, 
was hier gedruckt iſt. Selbft Erläuterungen Eönnten 
meine Unwiffenheit aufdeden, ich wage fie ſelten“ — 
und in der That, obgleich er nichts fagte, was nicht 
in dem Buche fand, fo lad er doch eine ganze 
Stunde über zwei Seiten auf eine, felbft mich unter= 
haltende Weiſe. | 

Der ältere Mynſter it mir unendlich wichtig ges 
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wefen. Er fonnte mid) fehonungslos behandeln, und 
dennoch hing ich mit ganzer Seele. an ihm. Schon 
oben habe ich gefagt, in welcher Richtung er mid) 
ſchlechthin zurückſtieß, aber dieſe fand auch nirgends 
einen Anklang, und ich, war von meiner früheften 
Kindheit an gewohnt, fie ald mein Geheimniß zu be— 
wahren. In allen meinen wiffenfchaftlichen Befchäf: 
tigungen aber, felbft in folchen, die ihm fremd bite 
ben, ward ich durch ihn ermuntert, aufgeregt, von 
neuem in Thätigkeit gefegt, wenn mein nicht felten 
übertriebener Fleiß zu erlahmen begann... Sch kann 
kaum ohne Rührung daran denken, mit welchem Sn: 
tereffe er alle meine Arbeiten verfolgte. Er forderte 
mich zur Mittheilung auf und ich mar nur zu ge 
neigt, eine jede Idee dem Freunde gegenüber auszu: 
fprechen; diefe ward dann freilich mit großer Strenge 
behandelt und viele in der That, kaum ausgefprochen, 
wurden aud) fogleich vernichtet. Sch war in fortdauerndem 
Produeiren begriffen. Freilich waren es nicht felten 
wilde Schößlinge, aus einem zu Üppigen Boden her: 
vorgewachſen. Er war fich feiner dialektifchen Ges 
mwanbtheit wohl bewußt und verftand e8, die wilden 
Triebe zu befchneiden. Es blieb mir zwar nicht ver- 
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borgen, daß oft eine boshafte Ironie zu Grunde lag, 
kaum verbarg er, während ich warm und unbefangen 
eine jugendliche Anficht vortrug, hinter ber größten 
Aufmerkfamfeit ein fpöttifches Lächeln. Aber fo wenig 
wie der faftvolle Baum durch das Befchneiden der 
üppigen Zweige leidet, felbft wenn fie biuten, fo wenig 
ward ich durch die vorübergehende Verlegung entmu⸗ 
thiat; e8 mar, ald forderte meine unbandig fortwu— 
hernde Natur eine Hemmung, und ich theilte in wif- 
fenfchaftlicher Rückſicht mid Keinem unbefangener mit 
als ihm, 

Sn einem ganz andern Verhältniß lebte ich mit 
dem jüngern Bruder I. Mynſter, der, mit dem Bo— 
taniker Hornemann, der ältefte meiner jegt lebenden 
Freunde aus diefer Zeit if. Auch er erfchien mit 
äußerer Ruhe. Sch erinnere mic kaum, ihn jemals 
heftig aufgeregt gefehen zu haben; aber jene pifante 
Trägheit feines Bruders war ihm völlig fremd. Ein 
paar Fahre Unterfchied bedeuten in der erften Hälfte 
der Zwanziger fehr viel, J. Mynſter war der Füngfte 
unter ung Allen, fein ftiller geordneter Fleiß war wohl 
befannt. Er war zum Theologen beftimmt und feine 
Studien blieben uns faft immer verborgen, aber eben 
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dadurch erhielten fie in meinen Augen einen ganz 
eigenthümlichen Werth, Hatte ich doch in meiner 
Kindheit fo ganz entfchieden mid) felbit als einen zus 
künftigen Theologen betrachtet, Enüpften fi doch an 
diefes Studium die früheften und heiligften Erinner- 
ungen meines Lebens. Daß I. Mynſter fich in gei- 
ftiger Rückſicht mit ung allen meffen Eonnte, war einem 
jeden Elar, daß feine Gefinnung eine durchaus redliche, 
innerlich wahre genannt werden mußte, war meine 
innigfte Ueberzeugung. 

Meine Meinung von der Maffe der Theologen 
war nicht die befte; ich beurtheilte fie fehr ftreng. Auf 
der Univerfität herrſchte damald ein durchaus flacher 
Rationalismus. Er war mir fremd, aber ich tadelte 
ihn nicht. Daß aber ein jugendliche® Gemüth in den 
Fahren ber Begeifterung ein Fach wählen Eonnte, 
welches nach ſeiner eigenen Meinung einen ungeheueren 
Irrthum der Geſchichte verbarg, fehien mir furchtbar, 
Mein ganzes Dafein war von meinem Studium ab: 
forbirt, ich fuchte in diefem, durch diefes, auch ohne 
daß es mir Elar geworden war, Auffchlüffe über die 
eigenfte innerfte Wahrheit meines Daſeins, und fie 
konnten dasjenige wählen, was ihnen eine Lüge war. 
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Vergebens fuchten fie mich zu überzeugen von dem 
großen Verdienfte, den Aberglauben zu befiegen: mir 
war es zu Elar, daß alle Jugend, wenn fie fchöpferifch 
und fruchtbar fein, wenn fie ſich mit gefunder Zuver: 
ficht ausbilden fol, in irgend einem geiftigen Glau- 
ben wie in dem geheimen nährenden Boden wurzeln 
muß; eine Jugend, die ihr eigenes Studium gering: 
fhäste, war mir ein Gräuel. 

Eine lebendige Perfönlichkeit übte von jeher eine 
größere Gewalt über mid), als abftrafte Principien. 
Vermochte ich jene rein aufzufaffen, wuchs mein Ver: 
trauen zu ihr, je mehr fie fich innerlich auffchloß, fo 
konnte ich fie als eine unmittelbare Offenbarung der 
Mahrheit betrachten, die für mich etwas tief Ueber: 
zeugendes hatte. Zwei Theologen lebten in unferem 
Kreife, die mich nicht allein mit den übrigen verfühn: 
ten, ſondern auch mir die Ueberzeugung gaben, daß 
jenes Studium nod) immer den tiefen geiftigen Schag 
bewahre, der mir fo theuer war. Der Eine, Raub, 
ftand mir fern; er war ein ftiller ernfter Mann, der 
wahrſcheinlich älter ausfah, als er war. Er genof 
unter ung einer allgemeinen Achtung, die noch dadurch 
geſteigert wurde, daß wir ihn ald einen der vertrau: 
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teften Freunde Rahbek's betrachteten. Er trieb fein 
Fach mit großem Fleiß und mit Liebe, und aus feinem 
reinen Eifer trat mir auf eine innerlich beruhigende 
Meife die heilige Wahrheit feines Studiums entgegen, 
wenn fie mir fchwanfend zu werden drohte, 
Deutfchland befaß einen Schriftteller, der damals 
viel dazu beitrug, die verglimmenden Funken der Ne: 
ligiofität in den höheren Klaffen wieder anzufachen; 
e8 war der durch feine fchneidende Driginalität aus: 
gezeichnete Claudius, Er war mir früher bekannt 
geworden, er blieb mir immer lieb, und fagte mir, 
wie der damaligen gebildeten Welt, zu; denn obgleich 
er den Rationaliften entgegen trat, fo hatte doch die 
mpfteriöfe Unbeftimmbheit, in welcher er die Lehren der 
Kirche auffaßte, etwas Anfprechendes. Es lag in jener 
Unbeftimmtheit eine Religion des Gefühls, die ent: 
fhiedenen Lehren verfhwammen in diefem, und der 
bedenkliche Kampf für das, was die Meflection im 
Chriſtenthume Aberglauben nannte, ward zwar nicht 
abgemiefen, aber fo viel wie möglich vermieden. In 
diefer Form ward nun das Chriſtenthum felbft etwas 
Bornehmes. Die ftrengen Gedanken, die, einmal 
durch die Meflection erwacht, fi) nicht abweifen Laffen, 
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fanden diefem verfchwimmenden Gefühle gegenüber 
feinen Gegner, denn der Gedanke kann nur das Be: 
ftimmte bekämpfen, und die orthodoren Lehrer wagten 
fih in ihrer früheren Form nicht hervor. Der Wande: . 
becker Bothe war ein Buch, über welches ich oft mit 
J. Mynſter ſprach. Er mochte fidy damals mit mir 
in Beziehung auf das Ghriftentbum auf dem näm— 
lichen fcehwanfenden Standpunkte befinden, und die 
Sugend tröftet ſich leicht, ja gefällt fih wohl gar in 
verfchwimmenden Gefühlen, wenn diefe als etwas Pi— 
kantes und Geiftreiches hervortreten. Auch war die re⸗ 
ligiöfe Erinnerung aus meiner Kindheit, dem Phan⸗ 
taſtiſchen und Dichteriſchen in jeder Richtung zu nahe 
verwandt; die widerſprechendſten Elemente ruhten fried— 
lich neben einander, und die Trennung, die doch ein— 
mal ſtattfinden mußte, verbarg einen bedenklichen, ja 
ſchmerzhaften Kampf, den ich gern zu umgehen ſuchte. 
Wenn ich die Kirche beſuchte, was ſelten geſchah, ſo 
war es, um zwei damals in Kopenhagen berühmte 
Redner zu hören; der eine war der reformirte Pre— 
diger Maurenbrecher, und ich will geſtehen, daß es 
für, mich etwas Pikantes hatte, dem Gottesdienfte 
einer fremden Gonfeffion beizumohnen, der dem Rande 
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fremd, nur geduldet wurde, und wenige Anhänger 
hatte. Der Zweite war Baftholm, der Schloßprediger 
und Königliche Confeffionarius. ine Predigt von 
ihm beunruhigte mich ſehr. Er fuchte nämlich durch 
ein geographifches Detail, nach der damaligen Art, 
weltliche Gelehrfamkeit auf die Theologie anwendend, 
darzuthun, daß, wenn am jüngften Tage alle Seelen, 
die jemals gelebt haben, wieder aufitünden, auf der 
Erde für fie alle Plag genug fein würde. Sch hörte 
große Zahlen, eine ungefähre Berechnung der Anzahl 
der Seelen, die zum Vorſchein kommen würden, eine 
Vergleichung dieſer Zahl mit dem ganzen bewohnten 
und unbewohnten Raume der Länder auf der Erde, 
eine Unterfuchung, mie viele Quadratfuß etwa ein 
jeder Menſch pedürfe, um fich bequem bewegen zu - 
Eönnen. Sn diefer fehneidenden Schärfe, mit weldyer 
die Form der Sinnlichkeit feftgehalten wurde, hatte ich 
mir das Problem der allgemeinen Auferftehung nie 
gedaht. Das Schiefe, ja Lächerliche in diefer Auf: 
faffungsmeife überrafchte mich defto mehr, da Baftholm 
nicht allein ſich durch Rednergabe auszeichnete, fondern 
auch wegen der vernünftigen Klarheit und des geifti 
gen Umfanges feiner Vorträge unter und berühmt 
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war. Er hatte den Entwurf zu einer neuen Liturgie 
ausgearbeitet und drucken laſſen. In dieſem wies er 
eine Menge Ungereimtheiten in der Reihenfolge der 
Perikopen nach, eine Menge ſchneidender Inconve— 
nienzen in der alten Liturgie, die ſich freilich nicht 
ableugnen ließen, und die, bei dem damaligen Zuſtande 
der Kirche, aus welcher das geſchichtliche Bewußtſein 
ihrer Entſtehung verſchwunden war, allen Sinn ver— 
loren hatten. Aus dem ſtarr gewordenen Gebäude 
war der lebendige Zuſammenhang der innern Orga— 
niſation entwichen, und ſo mußte das Rohe der An— 
häufung einem Jeden bei, oberflächlicher Betrach— 
tung in die Augen fallen, und was wir durch die 
Gewohnheit von der früheſten Kindheit an bisher ohne 
Ueberlegung geduldet hatten, erſchien uns als ein Un— 
verſtändiges, welches auf jede Weiſe eine neue Ge— 
ſtaltung nothwendig machte. Doch quälten mich dieſe 
Betrachtungen weniger, der Gottesdienſt, der noch 

manches Eigenthümliche hatte, war mir zwar lieb und | 
theuer, aber eine Veränderung deffelben konnte mid) 
nicht ängſtigen. Ganz anders verhielt es fich mit 
dem Inhalte der oben erwähnten Predigt. Das Un: 
paffende, ja Ungereimte der ganzen Anſicht war mir 
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völlig Elar, aber die finnliche Welt, in ihrer Totalität 
aufgefaßt, gereinigt, ducdy dag Erkennen zum Geifti- 
gen gefteigert, wenn auch nicht mit der Beftimmtheit 
des Gedankens, fo doch für die ahnende Betrachtung, 
konnte ich nicht aufgeben; fie hatte für mid) eine 
bleibende, ja eine tief veligiöfe Bedeutung, und den⸗ 
noch fah ich Elar ein, daB ich. fie auf eine fo bes 
ſchränkte Weife nicht feit halten durfte. Es ſchwebte 
mir eine Aufgabe vor, die ihre Löfung auf jede Weife 
forderte. Durch das jugendliche Reben, welches mich 
in dem Genuß der Gegenwart: befriedigte, ward fie 
zwar zurüdgedrängt, trat aber in den verfchiedenften 
Epochen meines Lebens, mic) beunruhigend, immer wie- 
der hervor, und dann mar es jene Predigt, deren 
Inhalt mir ganz deutlich vorfchwebte, und mir die 
Bedeutung der Aufgabe fehneidend nahe rüdte, 

Das religiöfe Element follte noch auf eine auf: 
fallende Weiſe angeregt werden. In der vornehmen 
Welt, befonderd unter einigen mächtigen Familien in 
Holftein, hatte fich eine religiöfe Gefinnung in ent: 
fchiedener Oppofition gegen die herrfchende Aufklärung 
gebildet; fie war wohl zum Xheil durdy Glaudiug, 
wenn aud nicht entjtanden, doc, genährt, obgleich 

Steffens: Was ich erlebte. II. 12 
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diefer vielleicht auch als ein. Produkt derfelben betrachtet 
werden Eonnte, Uns berührte diefe Bewegung wenig, 
fie war uns fo gut wie völlig unbekannt. Wir freuten 
ung, als wir Leffing in einem freundlichen Verhältniß 
mit Claudius fanden, als diefer in dem Kampfe, der 
zwiſchen dem ſtarr orthodoren Göß und dem mild 
frommen Alberti entftand, und die Hamburger Ge: 
meinden in Bewegung feßte, unbedenklich ſich für 
den Legteren erklärte. Sch Eonnte freilich Eeine Ah: 
nung haben von der für mein fpäteres Leben fo wich: 
tigen Verbindung, in welche ich mit Alberti's Nach: 
fommen treten follte. 

Nun gefchahe es aber, daß Lavater feine vorneh— 
men chriftlihen Freunde in Holitein befuchte und von - 
da auf einige Wochen nach Kopenhagen kam, Man 
kann fich denken, daß er ung nicht unbekannt mar. 
Wir kannten einige feiner Schriften; feine Phyfiogno: 
mit war von uns mit vielem Intereſſe ducchgeblättert, 
fein Verſuch, Mofes Mendelsfohn zu befehren, hatte 
unfere Zheilnahme erregt, und die Leidenfchaft, mit 


u welcher er von Einigen angebetet, von andern bekämpft 


wurde, war und nicht unbekannt. Das war nun die 
erfte bedeutende Motabilität, die aus dem geiftig be: 
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wegten Deutfchland in unfere Mitre trat, und wir 
erwarteten feine Ankunft mit großer Spannung. In 
der reformirten Kirche predigte er, und ich ſah und 
hörte ihn. Seine Geftalt, wie fie mir vorfchmwebt, 
war höchft intereffant. Der lange ſchlanke Mann ging 
etwas gebückt einher, feine Phnfiognomie war höchit 
geiſtvoll, die ſcharfen Züge zeugten von einer heftig 
ducchlebten Vergangenheit ind von inneren Kämpfen, 
feine Augen überrafchten durch Feuer, Glanz und 
Klarheit. Wie ich mich erinnere, erfchien er mir älter, 
als er damals fein konnte; er war, wie ich beim 
Nachſchlagen finde, zwei und funfzig Jahr. 

Die nicht große reformirte Kirche war gedrängt 
vol, in der Verſammlung herrſchte eine feierliche 
Stille. Wir erwarteten zwar eine harte Ausfprache. 
Unter den deutfchen Aerzten hatten einige den Schwei— 
zer» Dialeft nachzuahmen geſucht; der Gontraft gegen 
die herrfchende Ausfprache war um fo auffallender, da 
das weiche Dänifche in Kopenhagen noch vermweichlicht 
erſchien; als daher die fcharfe an dem Gaumen Ele 
bende Stimme, die hohlen, fchneidenden Töne des 
berühmten Mannes fich vernehmen ließen, machten fie 


einen folchen Eindrud auf mich, daß ich das Gebet 
12* 
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faft überhörte, Ich mußte mit geſpannter Aufmerk⸗ 
ſamkeit auf ſeine Rede horchen, wenn ich ſie verſtehen 
wollte. Nun war es aber höchſt merkwürdig, wie 
dieſe Rede mich gewann und ergriff. Es ſprach fich 
nicht allein die Zuverficht des Glaubens, fondern auch 
eine tiefe, gewaltig ergreifende, herzliche Innigkeit in 
feiner Rede aus, Es war mir, als hörte ich zum 
erften Mal eine Stimme, nad der ich mid) lange 
gefehnt hatte. Seine Predigt handelte vom Gebet. 
Jenes innere, tief verborgene und doch mächtige Leben 
meiner Kindheit, wie ich es in der ftillen Kammer 
meiner Mutter Eennen gelernt hatte, wie es tief das 
befebende innere ergriff, nad außen aber nur leife 
flüfternd ſich vernehmen ließ, ſchien plötzlich wach ge: 
worden zu fein, fehien mich, den Schlummernden, 
aus dem langen Schlafe mit Donnerftimme aufzu: 
rütteln. Er fchilderte mit jener ergreifenden Wahr: 
heit, die nur da fich zu geftalten. vermag, wo man 
ein innerlich felbft Erlebtes ausfpricht, jene äußeren 
und inneren Kämpfe, in welchen der Sieg nur durd 
da8 Gebet zu erringen ſei. Die Sprache, die mir 
anfangs fo zurücftoßend erfchien, Elang mir zuletzt 
immer. fchöner, heller, ja anmuthiger, fie ſchien mir 


> 


181 


mit dem belebenden Inhalte fo innig verwoben, als 
wäre irgend eine andere unmöglih, Wenn er einen 
Zuftand innerer Hoffnungslofigkeit gefchildert hatte, hielt 
er einige Mal inne und rief dann mit lauter Stimme: 
— Betet! — das e wurde faft wie ein Diphthong 
ausgefprochen, die harte Ausfprache verdoppelte das t 
und dennoch hatte, gerade fo ausgefprochen, dieſes 
Mort eine ungeheure Gewalt. Es rief laut, ja zer: 
fchmetternd in mein Innerſtes hinein, und ich habe 
es in meinem ganzen Leben nicht wiederholen Fünnen, 
ohne wenigſtens Etwas von dem tiefen Eindrud zu 
empfinden, der mich damals erfchütterte. 

Das eigentliche Gebet Eonnte ich freilich in dem 
Zuftande, in welchem ich damals lebte, nicht wieder— 
finden, die Erfchütterung, die mich ergriffen hatte, je 
heftiger fie war, verſchwand defto fchneller; aber ein 
Stachel war in meine Seele geworfen, der niemals 
ganz abgeftumpft wurde. 

Solche Ereigniffe wurden nun mit J. Mynſter 

befprochen. Seine milde Art zog mich unwiderſtehlich 
an, es war eine freundliche VBerfraulichkeit, ein mehr 
inneres als Außeres, mehr angedeutetes als ausgeſpro⸗ 
chenes Verhältniß, welches uns verband, fo ganz ver: 
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fhieden von dem mehr unruhigen, äußeren, ja von 
meiner Seite heftig aufregenden zu feinem älteren 
Bruder. Es ift mir eine Erinnerung geblieben von 
dieſer fehönen Zeit, in welcher wir uns täglich fahen, 
die mir mein ganzes Leben hindurch wichtig war und 
fich jedesmal erneuerte, wenn ic) ihn in fpäteren Jahren 
wiederfah. 

Sch felbft ward doch aud) mitunter an meine 
frühere Neigung erinnert. ' Ein Student, welcher die 
beiden Präliminar-Eramina überftanden hatte, durfte die 
Kanzel befteigen. Sn Odsherred hatte ich ein paar 
Mal gepredigt, in einer Dorfkirche, wo ein Verwand⸗ 
ter Prediger war, ebenfalls. Won meinen Predigten 
weiß ich nicht viel zu. fügen. Der geäußerte Beifall 
hatte nicht viel zu bedeuten. Es ift zwar nicht un: 
wahrfcheinlich, daß meine Neden gefielen, denn fenti: 
mentale Moralitäten bildeten den mehr oberflächlich 
rührenden, als wirklich religiös anregenden Inhalt. 
Eine Berührung mit einem Verwandten, die bei einer 
folhen Gelegenheit ftattfand und fehr tragifch fchloß, 
muß ich aber doch hier erwähnen. 

Man wird fid) erinnern, was früher erzählt wurde, 
daß ein Candidat, Namens C., durch Bangs Ein- 
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fluß in ein anfehnliches Collegium aufgenommen, der 
Gegenftand eines grauſamen Spotted wurde. Diefer 
E. war Prediger im Pefthaufe geworden. So nannte 
man ein Gebäude vor der Stadt, welches im Anfange 
des vorigen Jahrhunderts ‚/ als eine peftartige Krank: 
heit, die unter dem -Namen „der ſchwarze Tod“ viele 
Menfchen hintaffte, durch Europa ging, in Dänemarf 
eindrang, für die Angeftedten aus der ärmern Klaffe 
errichtet wurde. Jetzt wurden die Geiſteskranken hier 
in ihre grauenhaften Käfige eingeſteckt. Wie man von 
einigen wilden Völkern erzählt, daß ſie ihre Väter und 
Mütter, wenn ſie nicht mehr arbeiten können, hilflos 
werden und Pflege bedürfen, in entfernte öde Gegen: 
den fegen und fie da verhungern laffen, herrfchte eine 
völlig ähnliche Barbarei damald noch immitten des 
eivilifirten Europas, gegen die Geiſtesſchwachen. Wer 
das Unglück hatte, durdy den innern Kampf, der nie 
mals ruht, in eine augenblidliche Verwirrung, die 
fichtbar ward, zu gerathen, war auf immer verloren. 
Sa alle Anftalten waren getroffen, um die innere Ver: 
irrung zu nähren, und bis zum Wahnſinn zu fteigern. 
Es war ein ſchauerlicher Reiz, der mich zu diefem 
Haufe und zu den Unglüdtichen hinzog. Ich fprach 
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mit ihnen, wie fie in ihren dunklen Kammern dafaßen, 
duch) das Eleine Koch, durch welches allein es ihnen 
vergönnt war, hindurchzubliden. Sch Eannte fie Alle. 

Unter den fo eingefperrten Wahnfinnigen zogen 
befonders Zwei meine Aufmerkfamfeit auf fich; der 
Eine war früher win junger Mann, deffen fchöne Ge: 
ftalt und Kenntniffe hervorgehoben‘ wurden, Er lebte 
in feiner Jugend als ein armer Verwandter im Haufe 
eines angefehenen und reichen Mannes, Die Frau 
haßte ihn, und als ein werthvolles Kleinod unter plöße 
lichen und bedenflichen Umftänden verſchwand, bezeich- 
nete fie ihn als des Diebftahls verdächtig. Dadurch 
gerieth er in den fehauderhaften Zuftand, in welchem 
ih ihn fah. Er war völlig nadt, hatte fich fo zu— 
fammengefrümmt, daß die Knie an die Schultern und 
die Haden der Füße an das Gefäß anftiegen. Er 
war in diefem Zuftande mehrere Sahre hindurch ge: 
blieben und erftarrt, fo daß es unmöglidy war, bie 
Glieder auseinander zu bringen. Die ganze Figur 
war ausgetrodnet, die Sprache verfchwunden, er äuſ— 
ferte fi) nur zumeilen durch ein fchauberhaftes thies 
eifches Gefhrei. Die Augen ruhten nie, die dürren 
Arme fchienen verlängert, fo wie die Finger; man 
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Eonnte zu ihm hineintreten und er floh dann wie eim 
ſchüchternes Wild, in die Ecke des Behältniffes. Man 
verfah ihn — und das mar das einzige Zeichen menſch— 
licher Zheilnahme an dem Unglüdlichen — möchent: 
lich einmal mit frifhem Stroh und mit einem leine: 
nen Gewande über den nadten Leib; unabläßig wühlte 
er in dem Stroh, der Wächter behauptete, er habe 
gleich, nachdem er in MWahnfinn verfallen, die Stel: 
lung angenommen, in welcher man ihn jest fand, er 
fuche das verloren gegangene Kleinod. Als ich ihn 
fah, hatte er funfzehn Fahre in dieſem Zuftande zu- 
gebracht. 

Es ift eine faft grauenhafte Erfahrung, dag Wahn: 
finnige oft fehr lange leben, ja ein hohes Alter errei= 
hen. Man hat diefelbe Beobachtung mit Gefangenen 
gemacht, die in den fehauderhafteften engften Gefäng- 
niſſen, ganz vom Zageslicht getrennt, nur von Maffer 
und Brot genährt, erblindet in der fortdauernden Dun: 
£elheit, von Feuchtigkeit und Moder umgeben, halbe 
Sahrhunderte zugebracht haben. Wenn erft das Be- 
mußtfein fich felber überlebt hat, wenn der menfchliche 
Körper in der unveränderten Umgebung bei der Wie: 
derholung der nämlihen Nahrung in diefelbe Tem⸗ 
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peratur wie bineingewachfen ift, da werden’ die wu= 
chernden vegetativen Kräfte wach, es findet ein Bünd— 
niß zwifchen dem Leibe und der auf gleiche Weife er: 
wärmten Umgebung ftatt, und fo erzeugt ſich jene 
fchauderhafte Zähigkeit des Lebens, die bei dem Men- 
fchen eine Erfcheinung hervorruft, der ähnlich, die wir 
bei den Fröſchen finden, die aus den hohlen, allent= 
halben verfchloffenen Räumen zerſchlagener Marmor: 
blöde lebendig hervorfpringen, aber auch, fo wie fie 
in der freien Luft dem Tageslichte ausgefegt find, 
plöglich fterben. Ein Uebergang zu diefem furchtbaren 
Zuftande bildet fich da, wo das. dumpfe hohe Alter 
in derfelben Stube, auf die nämliche Weife ernährt, 
von denfelben alten Möbeln umgeben, von denfelben 
Perfonen bedient, nicht eigentlich leben, aber auch) 
nicht fterben kann. Es ift das Princip des vegeti⸗ 
renden Lebens, welches der Hufelandſchen Kunſt, lange 
zu leben (das Leben langweilig zu machen) zum Grunde 
liegt. Freilich iſt ein hohes, thätiges, über ſich ſelbſt 
klares Alter, ein göttlicher Seegen zu nennen, aber 
auch dann ſoll die geiſtig verklärte Seele den Leib 
von ſich werfen, nicht von ihm überwunden und be— 
herrſcht werden. Das Sterben iſt dann der letzte, 
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höchite und bedeutendfte Act eines wahrhaft gefunden 
Dafeins; jenes dumpfe Fortleben aber ift eine furchtbare 
Krankheit, die an dem innerften Mark des ganzen Da: 
ſeins zehrt. Der Zuftand des unglüdlichen Menfchen veu- 
folgte mid) fortdauernd, ich Fonnte es nicht unterlaffen, 
immer über die Qual der zertretenen Seele nachzu— 
finnen, die der Körper, nachdem er das Bewußtſein 
gefangen genommen hatte, zu ‚überleben vermochte. 
Noch mehr erfchraf ich über die unmenfchliche Bar: 
barei, die den Unglücktichen, zufammengefrümmt, wie 
er bier faß, hilflos in das dunkle Behältniß warf, 
und ohne einen Verfuch, den Körper und mit diefem 
die Seele beweglich zu machen, feinem entfeßlichen 
Elende preisgab. Man hob die Graufamkeit der Frau 
hervor, die den Menfchen in Verzweiflung ftürzte, von 
jener Barbarei aber fprah Niemand. 

Der Zweite war ein Schulmeifter, der, von reli- 
giöfem Fanatismus hingeriffon, feine Kinder, Abraham 
nahahmend, dem Herrn geopfert hatte. Auch diefes 
Grauen einer verirrten Meligiofität trat mir als einer 
der vielen geheimen Unglücksfälle, die in dem Inner— 
ften der menſchlichen Seele lauern, von der Umge: 
bung, ja von dem Unglüdlichen felbft unbemerkt, fich 
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heranfchleichen und den verirrten Geift gefangen neh— 
men, als ein faft gefährlicher Gegenftand der Betrach- 
tung entgegen. Der Mann mar finfter, ernfthaft, 
immer in ſich hineingrübelnd, und fchien auf den Zus 
ftand, in welchen er verfegt war, gar nicht zu achten. 
Er fing immer verworrene Geſpräche religiöfen In 

halt8 an, und dazmifchen beklagte er fich wohl über | 
die Schlechtigkeit der Speifen, die man ihm reichte, 
aber nur über diefe. Obgleich er völlig verftändig 
ausfah, fo äußerte er doch nie das Bedürfniß, aus 
feinem Behältniffe herauszutreten, oder frifche Luft zu 
fhöpfen. Die Einfamkeit fchien ihm eben recht zu 
fein. Sch ſprach nur einmal mit ihm über feine gräß- 
liche That; feine Augen rollten, „ich hatte Eein Brot 
im Haufe’, fagte er, „die Frau mar todt, die Kinder 
hungerten, ich erwartete den Engel, der mir nicht 
ein Schaaf, mohl aber Brot bringen follte; daß er 
nicht Fam, merkte ich nur, als die Kinder todt waren.“ 
Sch brauche andere Worte, ich weiß ed wohl, aber 
diefes war der Inhalt. Ein tiefes Entfegen ergriff 
mich; der furchtbare Schmerz des menfchlichen Dafeins 
ftieg aus feinem unergründlichen nächtlichen Dunkel 
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‚hervor, ald wollte er mic) paden, ich wagte nie, diefes 
Geſpräch zu erneuern, 

Aber ich follte noch etwas Entfeglicheret bier er= 
leben, ©. fchien in feiner Befchränktheit immer zu— 
frieden, er hatte etwas. Haftiges, und fo wie ich ihn 
fah und wie er fich darftellte, fühlte ich zwar eine 
Art Mitleiden mit ihm, glaubte aber doch, daß er fich 
keineswegs unglüdlih fühle. Die Jugend, äußerlich 
durch die Mannigfaltigkeit des Lebens zerftreut, inner: 
lih mit der eignen Ausbildung auf eine unruhige 
Meife befchäftigt, befigt die Ealte Ueberlegung nicht, 
die erfordert wird, um über den Zuftand anderer Men: 
ſchen Beobachtungen anzuftellen. Ich hatte C. in 
fehr Langer Zeit nicht wieder gefehen, und erhielt von 
ihm in wenigen Morten eine Aufforderung, am nädy: 
ften Sonntag für ihn zu predigen. Ich ging an 
einem ſchönen Sommerfonntage langfam durch die 
Vorſtadt und über das Feld, von meiner Predigt er: 
füllt, verfunfen im Andenken an bie Zeit meiner 
Kindheit, in welcher Religion und Natur in einem 
heiligen Bündniß mic) fo zufrieden und glücklich 
machten. Sch achtete nicht auf die Zeit, und als ich 
ankam, erwartete mich C. mit Ungeduld, Ich hörte 
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die Glocken in der Stadt und in den Dörfern läu— 
ten, trat in die kleine Kirche hinein, eben als der 
Gottesdienft anging. Diefer war zu Ende; wir gin— 
gen über den Hof, wo einige Geiftesfchmache, melde 
die Kirche befucht hatten, auf und niedergingen. Diefe 
Unglüdlichen beunruhigten mich faſt am meiften, ihre 
verworrenen Neden, die Aeußerungen eines Jeden, aus 
einer ganz andern Welt heraus, fehnitten mir in die 
Seele. Wir traten in das Feld hinaus, wanderten 
dem Friedrichsberge zu, bis zum Mittag. Nach der 
Mahlzeit forderte C. mid) auf, die Behältniffe der 
MWahnfinnigen zu befuchen. Die Aufforderung pflegte fonft 
von mir auszugehen, heute eben wünſchte ich e8 nicht, 
ich weiß es felbft nicht warum. Bis dahin hatte ich 
an E. gar nichts Ungemwöhnliches bemerkt; aber die 
Heftigkeit, mit der er auf den unglüdlichen Gang 
drang, war mir befremdend. Der Wächter der Be— 
hältniſſe Fam mit dem Schlüffel, wir blickten in die 
dunfeln Räume einiger völlig Wüthenden hinein, die 
gefeffelt werden mußten. ch fah, wie der arme Zu: 
fammengefrümmte in dem rafchelnden Stroh mühlte, 
als fuchte er nach dem Bewußtſein, welches feit fünf: 
zehn Fahren verloren gegangen war. Wir Eamen zu 
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dem Behältniß des Schulmeifterd; er trat an die Kleine 
Deffnung, die nach dem Gange führt, und ſchien den 
Prediger zornig anzubliden. Sch mandte mich zu- 
diefem und erftaunte. Voll Erbitterung rief er: „Das 
iſt ein nichtswürdiger, bartnädiger, unausſtehlicher 
Menſch, er ärgert mich alle Tage!“ Ich erfchraf, 
eine furchtbare Ahnung ging mir durch die Seele. 
Ein heftiges Geſpräch entfpann ſich nun zwifchen dem 
wahnfinnigen Schulmeifter und dem Prediger. Rede 
und Gegenrede wurden immer fhneller, die mechfel- 
ſeitige Erbitterung immer heftiger, der Inhalt des 
Wortwechſels ſchien religiös zu ſein. Aber das Ge⸗ 
ſpräch wechſelte ſo ſchnell, daß es ſich nicht auffaſſen 
ließ. Ich war wie betäubt von einer innern Angſt 
ergriffen, und entfernte mich. C. ſchien meine Ent— 
fernung kaum zu merken. Der Wärter der Behält: 
niſſe winkte mir auf eine bedenkliche Weiſe und deu— 
tete an, daß ich ihn am Ausgange des Hofes erwar— 
ten ſolle. Er ſchloß die Oeffnung, durch welche der ein- 
gefperrte Wahnfinnige bindurchblicdte, fuchte C. zu 
beruhigen und führte ihn halb mit Gewalt nach feiner 
Wohnung. Mic) fhien der Unglüdliche ganz vergeflen 
zu haben. Der MWärter kam nun nach einiger Zeit 
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zu mir, erzählte, daß man den bebenklichen Zuftand 
des Predigerd lange gemerkt und den Behörden an— 
gezeigt hatte, Sch eilte voll Entfegen zur Stadt, er: 
fuhr einige Zeit darauf, daß C. eben fo wie fein 
Gegner eingefperrt war. So mar fein Zuftand, als 
ich Kopenhagen verließ, ich habe feitdem nie Etwas 
von ihm gehört. 


Doc) ich Eehre zu meiner damaligen wiffenfchaft- 
lichen Befhäftigung zurüd, Die Naturwiffenfchaft 
befchäftigte mic) zwar in allen ihren Richtungen, in= 
deffen war doch die Mineralogie das Fady, in welchem 
ich die gründlichften Kenntniffe erwarb. Das ferne 
Gebirge in meinem Vaterlande fhien mir zu mwinfen, 
- vielleicht war es auch der Umftand, daß die Foffilien 
in ihrer wechfelnden Form ſich leichter überfchauen 
ließen. Wie ich das Geſchick, hier die zarteren Un— 
terfchiede aufzufaffen, erhielt, weiß ich Faum zu. fügen. 
Es bildete ſich inftinktartig aus und auf eine völlig 
empirifche Weife, etwa wie die Droguiften die zarte: 
ften Unterfchiede verwandter Droguerien mit großer 
Beftimmtheit auffaffen. Es war in diefer Grundlage 
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meiner mineralogifhen Kenntniffe eigentlich) nichts 
MWiffenfchaftliches, Sch war täglich in der Minera- 
lienſammlung des früher erwähnten leidenfchaftlichen 
Sammters C. befchäftigt ; ich befuchte Schumachers Vor: 
träge über die Mineralogie, hörte fie aber kaum, ich war 
vielmehr felbftändig befchäftige mit den Foffilien, die 
er vorzeigte. Die prachtvolle Sammlung des Herrn 
Monrad von isländifhen Chalcedonen und Zeolithen 
lernte ich genau Eennen; allmälig war mein Ruf als 
Mineralog in Kopenhagen begründet, und in der Thatz. 
ich glaube behaupten zu dürfen, daß die Oryktognoſie, 
wie fie ſich damals ausgebildet hatte, in ihrem ganzen 
Umfange mic hinlänglich bekannt war. Unabläffig 
war ich bemüht, die empirifche Grundlage, die ich 
inftinetmäßig erworben hatte, zur fehärferen miffen: 
fchaftlihen Beftimmtheit zu erheben. Schumacher 
war ein Schüler von Rome de l'Isle, und feine Kry— 
ftallographie war für mich Gegenftand eines fehr ernft- 
haften Studiums. Ganz auf meine eigene Hand be= 
Thäftigte mid; Werners Schrift über die äußeren 
Kennzeichen der Foffilien. Schon wurden mit feltene 
Foſſilien gebracht, daß ich fie beftimmen follte. End⸗ 
ih ward im Sommer 1793 mir die Anordnung 
Steffens: Was ich erlebte. IL 13 
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einer ber berühmteften Sammlungen, der Gräflich 
Moltke'ſchen, anvertraut. Der Graf hatte das da— 
mals ausgezeichnete, durch Linne in einem eigenen 
Werke befchriebene und dadurch berühmt gemwordene 
Mufeum Zeffinianum angefauft. Seine Sammlung 
von Kongsberger Stufen war nebft der Königlichen 
die wichtigfte in Europa, Ich machte Esmark's Be: 
Eanntfchaft vor feiner Reife nad) Freiberg. Man hatte 
fi) in Dänemarf, felbft in meiner näheren Umgebung, 
fo daran gewöhnt, mich bloß als Mineralog zu be— 
trachten, daß felbit in einer viel fpäteren Zeit, nach—⸗ 
dem ich in ganz Deutfchland unter die Philofophen 
gerechnet wurde, wenn von einer Anftellung für mich 
in Dänemark die Nede war, man nur an eine mi: 
neralogifche Stelle dachte, und in einer Nüdficht hatte 
man Recht. 

Diejenigen, die mich. genauer Eannten, waren voll 
PVerwunderung, wenn fie fahen, wie der lebhafte und 
‚fortdauernd phantaftifcy aufgeregte Jüngling ſich einem 
Fache mit ganzer Seele hingeben Eonnte, welches 
ihnen fo leer, fo troden, fo ganz von dem dumpfen 
Dafein der bloßen Maffe beherrfcht und von aller 
geiftigen Bedeutung entfremdet zu fein ſchien. Sch 
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mußte mir kaum felbft, wenn mir bie Frage vorgelegt 
wurde, von der geheimen Gewalt, die mich nach den 
Gebirgen hinzog, ald wenn in diefen das tieffte My: 
fterium meines Dafeins verborgen läge und gefangen 
gehalten würde, Nechenfchaft zu geben: und dennoch, 
wenn ich jest diefe freie Neigung betrachte, muß ich 
behaupten, daß diefe rohen Maffen die dunkle Stelle 
in der Natur bezeichneten, von welcher aus ich mich 
orientirte. So hatte man in meinem VBaterlande 
Recht und Unrecht zugleih. Sch murzelte in dem 
finfteren Abgrunde der dunklen Maffe: daß aber diefe 
Wurzel einen lebendigen Stamm und grünende Zweige 
in einer freieren Atmofphäre entwidelte, ſchien man 
nicht faffen zu Eönnen. 

"Sn Deutfchland fand ich fpäter eine andere Anz 
fiht, man glaubte da, daß ich ganz ohne Wurzel in 
einer formlofen Atmofphäre mic) ausgebildet hätte, und 
in meinen jüngeren Jahren kränkte e8 mich nicht mes 
nig, wenn man mir vorwarf, daß ich a priori con= 
ftruire; unruhig habe ich mich bis in mein hohes 
Alter in die Geftaltungen der Natur, wie in die Er: 
fheinungen der Geſchichte hineintauchen müffen. Sie, 


die lebendige Wirklichkeit in allen ihren mannigfalti 
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gen Richtungen, follte mir die Kunde geben von ihrem 
eigenen tiefften Geheimniß; fie habe ich) fortdauernd 
gefragt, die heiligften Probleme meines Dafeins ruhen 
in ihre, das Wort des göttlichen Willens ift mir Elarer, 
wenn ed Naturgeftaltung erhält, wenn es abgefchlof- 
fen in ſich in reifer Vollendung eine wirkliche Zus 
£unft erzeugt, fo in der Gefchichte wie in der Natur 
im engeren Sinne. 

Ein Ereignig muß ich noch erwähnen, welches 
mich zufällig aus eiher fehr bedenflichen Lage rettete. 
Daß der Auftrag, eine der vollftändigften und merf- 
würbdigften Mineralienfammlungen in Kopenhagen zu 
ordnen, die Foffilien zu beftimmen und einen Katalog 
zu entwerfen, mir äußerft angenehm war, ift natür: 
lich. Es war der erfte Beweis, daß ih mir als Mi— 
neralog ſchon einen gemwiffen Ruf erworben hatte. Die 
genaue wiffenfchaftliche Befchäftigung mit einer folchen 
Sammlung mußte meine Kenntniffe bedeutend erwei⸗ 
tern, und die in meiner Lage nicht unbedeutende 
Summe, die mir angeboten wurde, Fam mir nicht 
wenig zu ftatten. Die Sammlung war in einem 
fehr anfehnlihen Saale in dem Palafte des Grafen 
in großen Glasſchränken aufgeftellt, Es mar einer 
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von den vier Paläften, die einander volllommen gleich 
gebaut, den fhönen Pla Amalienburg bilden, er ward 
nach dem Schloßbrande von dem Grafen dem König 
überlaffen und ift noch immer ſeitdem, alfo jeßt von 
drei Königen bewohnt worden. Als der Inſpektor den 
prachtvollen Saal öffnete und mich hinein führte, als 
ich bedachte, daß alle diefe Schäge mir nun zum 
wiffenfchaftlichen Gebrauche anvertraut, der Schlüffel 
mir übergeben wurde, war ich außer mir vor Freuden. 
An irgend eine Vorſichtsmaaßregel bei der Webergabe 
der Sammlung mürde ich gar nicht gedacht haben. 
Glücklicher Weife war der Inſpektor befonnener als 
ih. Obgleich er Eeine mineralogifchen Kenntniffe bes 
faß, kannte er doch die Schäge der Sammlung, die 
von hohem Werthe waren. Der Infpektor hatte zwar 
die Aufficht über die Summlung, wie über den gans 
zen Palaft, aber feine Gefchäfte waren doch mehr 
öfonomifcher und finanzieller Art. Ein Mineralog 
hatte fich feit vielen Jahren gar nicht mit der Samm: 
lung befchäftigt, „Wir müffen doch,’ fagte der In— 
fpeftor, ehe die Sammlung Ihnen übergeben wird, 
„eine Ueberficht über ihren gegenwärtigen Zuftand haben. 

Sie werden felbft einfehen, mie nothwendig es ift, 
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denn fie ift leider in fchlechten Händen gemefen.” Er 
führte mich darauf zu einem Schrank, den er öffnete, 
und nahm eine Goldftufe hewor, ein Quarz, mit ge— 
diegenem Golde durchmwachfen, von einer Größe und 
einem Reichthum, der mich überrafchte. Eine Wagfchale 
ward gebracht, das Gewicht der Stufe war in dem 
Katalog genau angegeben, und ich erfchraf nicht wer 
nig, als ich fah, daß ein bedeutender Theil des Ge- 
wichts fehlte. Er erzählte mir nun, wie ein früherer 
Auffeher, in beftändiger Geldverlegenheit, bedeutende 
Theile des gediegenen Goldes abgefchlagen und ver— 
kauft habe; zulegt hatte er die ganze Stufe verfegtz 
fie muß in ihrem urfprünglichen Zuftande nicht allein 
von fehr hohem Werth, fondern auch eine der bedeu— 
tendften Goldftufen in irgend einer Sammlung in 
Europa gewefen fein. Der Fundort war angeblid) 
eine der Philippinifchen Infen. So wichtig und in- 
tereffant e8 mir auch gewefen wäre, diefen Fundort zu 
conftatiren, fo war es mir doch nicht möglich, denn von 
der Gefchichte diefer Stufe konnte ich nichts Zuver: 
läßiges erfahren. Das jegt gefundene Gewicht ward 
nun genau bemerkt, und von mir und dem Infpektor 
unterzeichnet. Aber diefe Entdeckung machte mich äußerft 
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beforgt. Ein ſo ggroiffenlofer Auffeher Eonnte wohl 

in der Sammlung Mehreres finden, was, veräußert, 
ihm einen bedeutenden Vortheil brachte. Meine Auf: 
merkſamkeit war alfo gefpannt, und wenn ich ur= 
fprünglich geneigt war, die Sammlung ohne alle Vor: 
ficht zu übernehmen, fo war ich jegt defto beforgter, 
und mir follten bald eine überrafhende Entdedung 
machen. Bu den Schätzen ber Sammlung gehörte 
ein großes Stüd heller, vollkommen mafellofer Bern⸗ 
ftein, welches, wie der Infpektor verficherte, dem in 
dem fogenannten Königlichen Kunftkabinette aufbes 
wahrten, berühmten, in feiner Art einzigen, an Größe 
und Schönheit nur wenig nachftehen follte. Diefes 
wollte er mir zeigen, und mie erftaunten wir, als 
wir an der Stelle deffelben eine große derbe Maffe 
gelben Steinfalzes fanden. Diefer bedeutende Verluſt 
der Sammlung mar felbft dem Inſpektor nicht bes 
kannt, Er mußte dem Grafen mitgetheilt werden, und 
eine grenzenlofe Aengftlichkeit ergriff mich. Ich wußte 
mohl, daß die Mineralogen nicht fehr gewiffenhaft zu 
fein pflegten, wenn eine Gelegenheit fich darbot, ihre 
Sammlungen durch eine Seltenheit zu vermehren. Ich 
felbft habe diefe Gefinnung nie getheilt, und fo viel 
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feitig meine Schwächen fein mögen, ift mir doch das 
Stehlen, in welcher Form es auch ftattfinden mag, 
mein ganzes Leben hindurch fo fremd geblieben, daß 
ich von Entfegen ergriffen werde, wenn ich etwa dar- 
über in Zweifel gerathen bin, ob irgend Etwas, ein 
Buh 3. B., welches aus Nachläßigkeit in meiner 
Bibliothef geblieben ift,- mir wirklich zugehöre oder 
nicht, Noch immer fegen mich, der ich leider das 
Zalent der ftrengen Ordnung nicht befiße, anvertraute 
Geldfummen, fo lange fie in meinen Händen find, 
in eine fortdauernde peinliche Angft. Sch felbft befaß 
eine für meine Rage fehr bedeutende Mineralienfamm: 
lung. Einem jeden leidenfchaftlichen Sammler ift das 
Glück günftig, er entdedt, wie durd) einen Inſtinkt, 
eine jede, felbft die entferntefte Gelegenheit, feine 
Schätze zu vermehren. Duch Zaufh, durch Kauf, 
durch Gefchenke wuchs meine Sammlung täglich. Jetzt 
war mir nun eine große Sammlung anvertraut, die 
früher in den fchlechteften Händen geweſen war, und 
nicht allein was auf unrechte Weiſe aus diefer ver: 
Ihwunden war, auch falfhe Beftimmungen konnten 
mir eine Verantwortlichkeit zuziehen, für welche ich 
zitterte. Ich forderte daher den Infpektor auf, fich 
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genau mit meiner eigenen Sammlung befannt zu 
machen, ich drang darauf, daß, fo lange ich die gräf- 
liche in meiner Gewalt hatte, er fich unterrichten 
laffen mußte von einem jeden Zuwachs der meinigen. 
Den Katalog meiner Foffilien übergab icb ihm, und 
unter feinen Augen ward ein jedes neue Foffil in 
diefen eingetragen und über. die Art, wie ich es er- 
worben hatte, ihm Rechenſchaft abgelegt. Es dauerte 
lange, ehe ich ihn überreden Eonnte, ſich diefer pein— 
lichen und ihm beſchwerlichen Vorſichtsmaaßregel zu 
unterwerfen. Aber meine Angft war felbft durch diefe 
noch nicht vollkommen befchwichtigt, und ich erklärte 
auf das Beftimmtefte, daß, fo angenehm und mich: 
tig, ja vortheilhaft in jeder Rückſicht, das mir ans 
vertraute Gefchäft wäre, ich dennoch genöthigt fei, es 
abzulehnen, wenn man bie vorgefchlagenen Bedingun: 
gen nicht annehme. Als nun aber diefe unerwartete 
und verdrießliche Sache in Ordnung war, ald mir der 
Schlüffel der Sammlung übergeben wurde, und ich 
mid) lange Zeit hindurch als Herr derfelben betrach- 
ten Eonnte, fand ich mich auf eine Weiſe beglückt, 
wie damald, als ich den erften Blick in die große 
Suhm'ſche Bibliothek warf. 
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Kopenhagen ift durch feine anfehnlichen Biblio— 
thefen ausgezeichnet. 

Die große königliche Bibliothek hat Über 400,000 
Bände, die Univerfitäts-Bibliothet über 100,000. 
Bon der Suhm’fchen habe ich ſchon gefprochen; eine 
eigene Bibliothek von naturwiffenfchaftlihen, mathe— 
matifchen und öfonomifchen Werken von mehr als 
30,000 Bänden hatten die Gebrüder Claffen, (ber 
ältefte nach feinem Tode durch teftamentarifche Ver— 
fügung (zum öffentlihen Gebraud) ‚beftimmt; fie 
war in einem neuen fchönen Gebäude aufgeftellt, eine 
jährlihe Summe zur Vergrößerung fundirt. Eine 
zoologifcheanatomifhe Sammlung war mit der Vete⸗ 
rinärfchule, eine botanifche mit dem a Gar: 
ten verbunden. 

Sch habe fchon früher erzählt, wie ich als Knabe 
den Zutritt zu der Bibliothek des Kammerheren Suhm 
erlangte. Sch war noch nicht Student, als ich auf 
diefer Bibliothef mit dem älteften Mynſter zufam- 
mentraf. Sch erhielt die verlangten Bücher, entfernte 
mich, und Nyerup, der Bibliothekar, fragte neugierig, 
wer der Eleine Knabe fei und für men er die na= 
turwiffenfchaftlihen Bücher abhole, So groß war 
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die faft zu tadelnde LKiberalität bei diefer Bibliothek, 
daß die Bücher unbedenklich einem völlig unbefannten 
Knaben übergeben wurden, obgleih man voraußfegte, 
daß er nur der abgefandte Bote eines Ungenannten 
war. Monfter verficherte, daß ich diefe Bücher für 
mich felbft benußgte, und mag Einiges über mid) 
geäußert haben; dadurch mag nun Nyerup’s Aufmerk: 
ſamkeit auf den Knaben hingezogen worden fein, der 
flein von Wuchs, jünger ausfah als er war. Als 
ic nun nad) einiger Zeit wieder erfchien, erfchraf ich 
nicht wenig, ald Nyerup mir fagte, daß er den Auf: 
trag habe, mich zu dem von mir hochverehrten Be: 
figer der Bibliothek zu führen. Ich trat faft zitternd 
hinein, der alte freundliche Herr rief mich zu ſich 
und feine ermunternde Zufprache vertrieb bald alle 
Furcht. Er unterhielt fi lange mit mir. „Du 
wirft Dich doch gern,“ fagte er, „ſelbſt unter den 
Büchern herumtreiben wollen, Du lernſt ſie ſo beſſer 
kennen, und findeſt dann auch leichter heraus, was 
Dir nützlich ſein kann.“ Ich war ſo gerührt über 
dieſes unerwartete Vertrauen, daß ich die Thränen 
nicht zurückhalten konnte. Von da an ſtand mir 
nun die Bibliothek ganz offen, und als ich vom 
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Lande zurückkam und freier Über meine Zeit verfü— 
gen Eonnte, erhielt ich eine Art Aufficht über den 
naturwiffenfchaftlichen Theil derfelben. Ich war num 
mit allen Bibliothefaren bekannt; wenn ich mich mit 
irgend einer Arbeit befchäftigte, waren von den vers 
fchiedenen Bibliotheken die wichtigften Werke mit Leich- 
tigkeit zufammengebracht, und diefer Reichthum von 
Maturgegenftänden und Schriften, über welche ich ohne 
Schwierigkeit gebieten Eonnte, hätte mir gefährlich 
werden Eönnen, wenn ich nit, fo wie irgend eine 
Aufgabe mic, befchäftigte, fo ganz von diefer ange: 
zogen geweſen wäre, daß ich Alles vergaß, bis ich 
die vorliegende fo weit gelöft hatte, wie der dama— 
lige Zuftand der Wiſſenſchaft es erlaubte. 

Ich arbeitete mit einer unruhigen Eile; obgleich 
ich gefelliger Natur war, obgleich ich mich unter mei— 
nen Freunden glücklich fand, Eonnte mich dennoch 
eine plögliche Angft ergreifen, als verlöre ich unnütz 
meine Zeit, die fich nicht wieder erfegen ließ. 

Sch habe gefunden, daß viele junge Menfchen in 
einer beftimmten Epoche an Gemüthskrankheiten lei: 
den, bie Durchgangspunfte in ihrem Leben bilden; 
durch diefe mußte ich mid) nun eben in dieſer Zeit 
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hindurch arbeiten. Der Jüngling ift vorerft, wie ſich 
von felbft verfteht, verliebt, und daß ich eine ftille 
Liebe geheimnißvoll trug und pflegte, babe ich ſchon 
geftanden; dann aber fühlt er fich.von fo vielen Ge: 
genftänden angezogen, eine Welt eigenthümlicher Ges 
danken regt fih in ihm, er vermag fein inneres Da: 
fein ſelbſt nicht zu beherrſchen, beſonders glaubt er 
ſich von ſeiner Umgebung verkannt. Daß ſoͤlche Mo: 
mente mich manchmal ängſtigend überfielen, wird ein 
jeder leicht einſehen, der mein Verhältniß zu meinen 
Freunden erwägt. Aber eine dritte Angſt iſt in die— 
ſer Epoche eben ſo natürlich. Der Blutumlauf iſt 
ſchneller, es drängt ſich aufregend nach dem Kopfe 
wie nach der Bruſt; mein ganzer Körper war in eis 
ner nicht gewöhnlichen beftändigen Aufwallung; wenn 
ich meinen ärztlichen Freunden felbft in Außerlichen 
ruhigen Momenten die Hand hinreichte, zählten fie 
nicht felten 120 Pulsfchläge in einer Minute, und 
faft bis in mein dreißigftes Jahr glaubten diejenigen, 
die mid) nicht Fannten, daß ich ſtets in einem fteber: 
haften Zuftande lebe. Eine ſolche Gonftitution er: 
zeugt leicht den Gedanken an einen fchnellen Tod, 
und fhon als Knabe glaubte ic kaum das fünf und 
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zwanzigfte Jahr erreichen zu können: auch jegt überfielmich 
öfters derfelbe Gedanke, ich glaubte das Athmen be— 
ſchwert zu fühlen, die Lungen fchienen mir nicht Plag 
genug in der Bruft zu haben, ich athmete fchneller, 
kürzer, ängftlicher, ein pfpchifch erzeugtes Aſthma ſchien 
mir eine gefährliche Krankheit, die Gedanken, die mid) 
dann quälten, entfprangen ‚aber nicht fo fehr aus 
Angit vor dem nahe bevorftehenden Tode, fondern 
mehr aus der quälenden Ueberzeugung, daß ich ſter— 
ben follte, ohne in der Gefchichte genannt zu werden, 
ohne in der Wiffenfchaft einen Ruf erworben zu ha— 
ben. Mit I. Mynſter hatte ich oft über das harte 
Schickſal gefprochen, unbemerkt ſterben zu müffen. 
Beide glaubten wir, dieſes fei das größte, ja faft 
das einzige Unglük im Leben. Die Jugend glaubt 
leicht alle Widerwärtigkeiten überwinden zu Eönnen, 
wenn das Dafein eine höhere Bedeutung erhalten hat, 
wenn die Perfönlichkeit mit der Gefchichte im Bünd— 
niß, felbft den bedenklichften Kampf befteht. Auch 
die Niederlage. gewährt dann einen Genuß. Sn fol 
hen Augenbliden nun_betrieb id) die Studien mit 
ununterbrochener Anftrengung, als wäre mir nur eine 
kurze Zeit zugemeflen, als hätte ich in diefer eine 
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unüberfehbare Aufgabe mit Aufbietung aller meiner | 
Kräfte zu löfen. Und das war mein Glüd, denn 
die Befchäftigung riß mich ganz hin, das Gefühl jus 
gendlicher Kraft und Gefundheit trug mic) defto fiche- 
ter und zuverfichtlicher, je weniger ich darüber res 
flectirte. Im einer folchen Lage hatte ich mich einmal 
mit einer Menge von Büchern‘ aus allen Bibliotheken 
verforgt. Eine Summe, über die ich zufällig gebot, 
machte es möglih, daß ich allem äußeren Erwerb 
entfagte. Die Schriften und meine eigene Natura= 
lienfammlung befchäftigten mich allein. Schon oft 
hatte ich mir vorgeworfen, daß die Gegenftände, die 
in meinem Befige waren, mic) am wenigften in Ans 
ſpruch nahmen; diefe mußt du zuerft, fagte ich mir, 
durchaus Eennen lernen und ergründen; ich hatte ein 
Herbarium von etwa 1200 Pflanzen, eine Menge 
Amphibien, Fifhe und Mollusken in Spiritus, eine 
Sammlung von Inſekten, die nicht ganz unbedeutend 
war; ich hatte mich durch Göze's Naturgefchichte der 
Eingeweidewürmer ermuntert gefühlt, dieſem Zweige 
der Zoologie eine beſondere Aufmerkſamkeit zu mid: 
men. Sc hatte felbft ſchon mährend meines Auf: 
enthalts in Odsherred eine Sammlung angelegt 
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und fie bier felbftändig vergrößert, Sie war 
nach dem damaligen Stand der MWiffenfchaft nicht 
unbedeutend ; vor allem aber hatte meine Mineralien- 
fammlung eine gewiffe wiffenfchaftliche Bollftändigkeit 
erhalten. Sch fehloß mich zwei Monate lang ein, 
war aus dem Kreife meiner Freunde verfchwunden, 
ih nahm gar Eeinen Befuh an, die Wiffenfchaft 
hielt mid) auf meiner Stube ftreng gefangen, nur 
die Magd brachte mir ftilfchmeigend die Mahlzeit; 
ich fehlief wenig und unruhig, ein jeder Augenblid 
der Ruhe fehien mir verloren, und dennoch war diefe 
Zeit eine der glüdlichften meines Lebens. ine tief: 
greifende Vorſtellung von der reichen Welt, die in 
der ftillen Studirftube eingefchloffen ift, erwachte da— 
mals und ift mir mein ganzes Leben hindurch ge- 
blieben. Noch immer Eann mitten in der Gefellfchaft 
die ftille Einfamkeit der abgelegenen und ruhigen Woh— 
nung mic, fo gemaltfam ergreifen, daß die ganze 
äußere Welt, daß eine jede Berührung mit andern 
Menfchen mir ftörend und hemmend erfcheint. 
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D. H. Monfter ſchlug vor, eine Gefellfchaft zu 
bilden, bie nur aus wenigen Sreunden beftehen und 
fi) alle vierzehn Zage verfammeln follte. Der Reihe 
nad follte für diefen Zag eine Abhandlung über eis 
nen Zweig der Naturrdiffenfchaft ausgearbeitet . wer: 
den, diefe müßte fo früh fertig fein, daß fie in der 
Zeit, von einer Verfammlung zur andern, unter den 
Mitgliedern circuliren könnte. Wir verfammelten uns 
Nachmittags, die Abhandlung ward vorgelefen, und 
dann von den fämmtlichen Mitgliedern gegen den 
Inhalt ſchonungslos opponirt. Gewöhnlich zog ſich 
dieſer ernſthafte Theil der Beſchäftigung der verſam— 
melten Freunde ſehr in die Länge; doch mußte ſie 
um ſieben Uhr beendigt ſein. Dann verſammelten 
ſich die eingeladenen Gäſte, die ſogenannten eſſenden 
und trinkenden Mitglieder. Geſetze waren entworfen. 
um bei den Mahlzeiten jeden Luxus zu vermeiden 
Die erſte Verſammlung war bei dem Stifter der Ges 
fellfchaft, ©. H. Mynſter. Die Gefege wurden bier 


forgfältig beobachtet. Der Zmeite, welcher die Gefell- 
Steffens: Was ich erlebte. 1. j 14 
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fchaft bei fich fah, zeigte ſchon eine bedenkliche Nei- 
gung, die Genüffe zu fteigern; ich war der Dritte, 
Butterbrot, mit geräuchertem Fleifh, Käfe u. dgl:m. 
belegt, und eine Zerrine Punſch war den Gefegen ges 
mäß. Ich hatte den Einfall, Sardellen und Heringe 
hinzuzufügen, um den Durft zu fteigern; dadurch 
ward fchon die zweite und dritte Bowle nothwendig. 
Sch ward nun zwar den Gefegen gemäß condemnirt, 
doch war die Geldftrafe zu gering, um den Nachfol⸗ 
ger abzufchreden, ein jeder wollte feinen Vorgänger 
überbieten. Die Zufammenfünfte wurden gegen Mit- 
| ternacht lärmender. Der Dichter Frankenau brachte 
jedesmal ein neu von ihm verfertigtes Trinklied mit, 
und mehrere von diefen haben ficy in der dänifchen 
poetifchen Literatur erhalten. Ich habe früher ſchon 
‚bemerkt, daß Zrinklieder, damals wenigſtens, einen 
wefentlichen Theil der dänifchen poetifchen Literatur aus⸗ 
machten, auch habe ich zwanzig Jahr fpäter einige von 
diefen Liedern in den Liederfammlungen des Studen= 
tenvereins in Kopenhagen wieder gefunden; fo mie fie 
auch in Frankenau’s poetifchen Schriften aufgenom: 
men find. Ein Jeder arbeitete mit großem Eifer und 
Fleiß an feiner. Abhandlung, ein Feder mollte auch 
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in diefer Rüdficht ſich auszeichnen und feinen Vor⸗ 
gänger überbieten. Durch die Oppofition, auf welche 
bie Mitglieder fich forgfältig vorbereiteten, wurden die 
Auffüge weſentlich ergänzt, berichtigt und verbeffert. 
Es entftanden auf diefe Weife einige von wahrem wif: 
fenfchaftlichen Werthe. Gegenſtände, die hier von eis 
nigen Mitgliedern behandelt waren, wurden Aufgaben 
ernfter Art, auch für das reifere Alter, und veran: 
laßten Schriften, Unterfuhungen, ja Entdedungen, 
die einem bleibenden Werth erhielten. Es war und 
Allen Ernſt. Meine erften Arbeiten find verſchwun— 
den. Es tar, erinnere ich mich, zuerft ein Auffag, 
ber Unterfuchungen enthielt über einige feltene Xhiere 
und über die Lebensmweife anderer, die ich in Odsher⸗ 
red angeftellt hatte, der zweite über die Borarfäure. 
Beide waren mwahrfcheinlich nicht von großem Werth, 
durch den dritten Auffag aber gelang es mir bie 
Aufmerkfamkeit der Gefellfchaft in einem höheren 
Grabe zu erregen. 

Zwar hatte Lavoifier fhon vor mehreren Fahren 
den Grund gelegt zu einer völligen Ummandlung der 
Chemie; fie hatte ſich zuerft zu einer eracten Wiffen- 


ſchaft umgeftaltet, die fich mit den Übrigen Doctrinen 
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der Phnfit in gleiche Weihe ftellen Eonnte. Man 
erinnert: fih aber auch, wie lange es dauerte, ehe 
diefe Anficht fi) einen Weg in Deutfchland bahnte. 
Noch immer dauerte diefer Streit fort, und Girtanner’g 
Lehrbuch der Chemie, in welchem die antiphlogiftifche 
Lehre zuerft in ihrem ganzen Zufammenhange behan= 
delt wurde, war eben erfchienen. In meinem Bas 
terlande bildete die Stahl'ſche Lehre noch immer die 
Grundlage für alle chemifche Vorträge. Mich hatte 
die neue Lehre ſchon früher befchäftigt, ja hingeriffen. 
Mährend der zweimonatlichen wiſſenſchaftlichen Ge: 
fangenfchaft hatte ich ihr einen großen Theil der Zeit 
gewidmet. Der Scharffinn. der Gombinationen, die 
Genauigkeit der Unterfuchungen, die Klarheit der Dar- 
ftellungen erfchienen mir bemunderungsmwürdig. Cine 
Folge diefer Studien war nun ein Auffag: Ueber die 
Hppothefen, durch deren. Hülfe man die Verkalkung 
der Metalle zu erklären verfucht hat. — E8 war von 
jeher meine Neigung, eine jede wichtige Anfiht in 
der Wiffenfchaft nicht bloß Eennen zu lernen, wie fie 
in : ihrer Vollendung erfhien, fondern auch wie fie 
entftanden tar, mie fie fih aus früheren befchränfte- 
- von Anfichten entroidelt hat, Mur fo, nach einer 
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folchen gefchichtlichen Unterfuchung glaubte ich fie ver: 
ftehen zu Eönnen. Sch las daher alle die früheften 
Auffäge Lavoifier’s, ich verfolgte rückwärts die Anfichs 
ten bis zu den älteften Zeiten, in welchen Scaliger, 
Farfius, Gaefalpin, Libaw und Cardan die Zunahme 
der Schwere bei der Derkaltung bemerkt hatten. Die 
tiefe Begründung, welche die wachſende Anficht durch 
Prieſtley's Entdedung des Sauerftoffgafes und durch 
Cavendiſh's Zerlegung des Waffers erhielt, überrafchte 
mich; zuerft drängte ſich mir mit aller Gewalt eine 
Anfihr auf von einer geheimen Macht der Gedanken, 
die wie eine verborgene leitende Hand durch die. Ge: 
fhichte fchreitet; was jegt freilich allgemein befannt 
ift, was als elementare Grundlage aller Anfichten der 
Chemie ein: Faktum des allgemeinen Bewußtfeind ges 
worden ift, das fah ich fi wunderbar und hoffnungs= 
voll entwicdeln. Ich war mit der phlogiftifchen Che: 
mie nicht unbekannt, die deutfchen und fchmwedifchen 
Chemiker, Bergmann befonders, hatten mich vielfältig 
befchäftigt. Scheele's Auffag: Ueber Luft und Feuer 
hatte ich mit Bewunderung ftudirt; doch als nun der 
Sauerftoff in der Einfeitigkeit, in welcher feine Thä— 
tigkeit aufgefaßt wurde, ich möchte fagen als ein con= 
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ſtruirendes Prinzip der ganzen Chemie hervortrat, 
ging mir ein plößliches Licht über eine verborgene 
geiftige Einheit in den vielfältig verfchlungenen Pro- 
zeffen der Natur auf. Es war nicht mehr eine dürf: 
tige Erklärung eines einzelnen Prozeffes, es war ein 
großer Gedanke, der alle umfchlang und vereinigte. 
Was mich auf eine foldhe Meife anregte, hatte nicht 
einen bloß abftraften Werth des Denkens, e8 verband 
fih mit dem tiefften Myſterium meines Dafeins, wie 
ed unklar, aber mächtig in meinem Innerften fchlum: 
merte. Es war verwandt, ich mußte felbjt nidyt tie, 
mit dem melodifchen Klange der Poefie, der aus den 
Ziefen der Seele heraustönte, ja mit ben religiöfen 
Erinnerungen meiner Kindheit. Es war ein Licht, 
welches hoffnungsvoll hineinfchien in bie tieffte Dun—⸗ 
£elheit meines Geiftes, und ich glaubte wunderbare 
Schäge dort zu entdeden, wenn ich fie auch in ber 
unklar dämmernden Beleuchtung nicht zu unterfcheis 
den vermochte. Es war mir dann ein Genuß, eine 
Freude, ja eine Seligkeit des Erkennens gegeben, bie 
mich bis zu Thränen erfchüttern konnte. Gewiß, e6 
waren die reinften, ja teligiöfeften Momente meines 
ganzen jugendlichen Dafeins, Daß ich Aufregungen 
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der Art geheim halten mußte, das ift Elar, aber bie 
oben genannte Abhandlung, fo mwiffenfchaftlich befon- 
nen fie auch erfcheint, ift dennoch aus folchen gehei- 
men und genußreichen Stunden entftanden. 

Der jugendliche Uebermuth, der bis in die fpäte 
Nacht ung zufammenpielt, nachdem die wiffenfchaft: 
liche Unterhaltung mit Ernft und Gemiffenhaftigkeit 
vollendet war, hatte freilich nichts mit dem ftillen 
Genuß meiner einfamen Studien gemein; er bildete 
fi immer wilder, immer ungeftümer aus. Aufges 
regt hoben wir die Gefellfehaft in fpäter Stunde auf, 
ftürzten vereint, laut jubelnd auf die Straße; Leitern 
murden genommen -und mit Hülfe derfelben die Schik- 
ber der Handwerker vermechfelt, und viele andere Ju: 
gendftreiche ausgeübt, die einen grellen Kontraft bil: 
deten mit dem Ernſt unferer wiffenfchaftlihen Be: 
fhäftigung. Wir mußten einige Mal die Nachtmäch- 
ter, die und überrafchten und nach ber in Kopenhagen 
herrſchenden Sitte ihre durchdringende Pfeife erfchal: 
len zu laffen drohten, zu beftechen fuchen, wenn ei: 
nige unter und Befonnenheit genug dazu behalten 
hatten. Ein Mal geriet die ganze verehrte natur: 
wiſſenſchaftliche Gefeltfchaft in die größte Gefahr, die 
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Naht auf dem Rathhaufe zubringen zu müffen und 
den Morgen darauf vor ein Polizeigericht geftellt zu 
werden. Nur mit Mühe gelang es uns, den Hän— 
den der Wächter zu entgehen. Unfere Gefellfchaft hatte 
ſchon, obgleich öffentlich von uns noch nichts erjchie- 
nen war, große Hoffnungen erregt; e8 galt allgemein 
für eine Auszeichnung, ein Mitglied zu fein; jest 
aber Eonnte e8 nicht fehlen, daß der Ruf von unfes 
rer Nachtſchwärmerei auch laut wurde, daß er bis zu 
den Eltern, Verwandten und Freunden drang und 
und manche Unannehmlichkeit und Verdruß bereitete. 

Eine ernfthafte Berathung fand ftatt, die Abend: - 
fhmaufereien wurden ganz eingeftellt, die efjenden und 
trinkenden Mitglieder und mit dieſen die Trinklieder 
verſchwanden. Es durfte von jetzt an bei unfern 
Bufammenfünften nur Bier und Tabak gereicht wer: 
den. Diefer vernünftige Befchluß ſtellte ſchnell das 
Anfehen der Gefellfchaft wieder her, ja erhöhte «8. 
Ausdrüdlich muß ich bemerken, daß Rahbek an unfern 
Bachanalien keinen Theil nahm, ſie hätten in der Art 
nie ſtattfinden können, wenn er in unſerer Mitte ge— 
weſen wäre. 

Wir waren nun völlig zur Beſinnung gekom— 
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men, mir gingen ernfthaft und nüchtern, wie wir 
zufammen famen, wieder auseinander; aber es ift lei= 
der nur zu wahr, der Eifer, mit welchem wir ung 
früher verfammelten, war auf eine bedenkliche Weife 
erkaltet. Wie diefe Geſellſchaft fich fpäter fortfegte, 
wie lange fie vereinigt blieb, weiß ich nicht, denn ein 
paar Monate nach unferer Reue und Bekehrung vers 
tieß ich Kopenhagen. 


Die Gefellfhaft beftand aus jungen Männern, von 
denen die meiften dem Entfchluffe, das Leben der rein 
wiffenfchaftlichen Befhäftigung. zu widmen, treu ges 
blieben find. Einer der älteften unter ung, der, erin⸗ 
nere ich mich recht, erſt fpäter zutrat, war der ale 
Phyſiolog und Arzt bekannte fcharffinnige Herholdt. 
Raffen fing als Mitglied der Gefellfchaft feine php: 
fiofogifhen Unterfuhungen der Pflanzen an, die ihm 
nachher einen bedeutenden Ruf erwarben; Natje feste 
nah Müller und Abildgaard die Zoologia danica 
fort und hat eine zoologifche Reife unternommen vom 
hohen Norden der feandinavifchen Inſeln längs der 
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Meftküfte von Europa bis Teneriffa. Hornemann ift 
der Fortfeger der Flora danica. ch muß freilich 
geftehen, daß Herholdt erft Mitglied der Geſellſchaft 
ward, nachdem fie wieder zur Befinnung gekommen 
war; daß Ratje, der ein ftiller ernfthafter junger Mann 
war, höchſt wahrſcheinlich fi) von uns trennte, wenn 
unfer Uebermuth ein zu wildes Gepräge annahm; 
dag Hornemann, wenn er und auch treu blieb, uns 
zu warnen und zu mäßigen fuchte. Ich gehörte lei- 
der nicht zu biefen Befonneneren. Bon allen Mit 
gliedern leben noch drei; Ratje als Profeffor der Bo: 
tanik und Director des Gartens in Chriftiania und 
mein Freund Etatsrath Hornemann in hohem Alter, 
allgemein geliebt und geehrt, in der nämlichen Qua⸗ 
lität in Kopenhagen. 

Diefe Vereinigung von jungen Männern mar 
aber auch für die dänifche miffenfchaftliche Literatur 
nicht ohne Bedeutung. O. H. Mynſter ſchlug vor, 
eine mwiffenfchaftliche Zeitfchrift herauszugeben. Wenn 
auch die zur Mitarbeitung aufgeforderten Gelehrten 
nicht alle Mitglieder der Gefellfchaft waren, fo ging 
die Zeitfchrift doch entfchieden aus der Mitte derſel⸗ 
ben hervor. Sie führte den Titel: „Physicalsk- 
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oekonomisk og medico-chirurgisk Bibliothek for 
Danemark og Norge. Udgivet af et Sel- 
skab.* Sie ward fpottmweife das Journal mit dem 
langen Titel genannt, aber diefer war unvermeidlich, 
Ein rein naturwiffenfchaftliches Journal würde im 
Lande ein fo Eleines Publitum gefunden haben, daß e8 bie 
Koſten der Ausgabe nicht hätte-deden können. O. 
H. Moynfter hatte die Redaction übernommen; das 
erfte Heft erfchien im Januar 1794,. und liegt vor 
mir. Aus den Abhandlungen, die in der Geſellſchaft 
vorgelefen wurden, ward mein Auffag über die Ver: 
Ealfung der Metalle aufgenommen, und. ich erfchien 
dadurch als der erfte Schriftfteller der antiphlogifti- 
fhen "Chemie in Dänemark. Monfter liebte es, in 
den franzöfifchen, englifchen, deutſchen und italieni- 
fchen Sournalen herumzublättern und fich dadurch mit 
allen Neuigkeiten des Tages bekannt zu machen, An 
. Abhandlungen fehlte es im Anfange auch nicht, aber 
die befchwerlicheren Arbeiten, die Ueberfegungen u. f. mw. 
wurden für die erften drei Hefte mir zugetheilt. Mynſter 
war zu indolent,; ich aber war in einer wahren Angft, bis | 
das nothwendige Manufeript für das nächfte Heft bei: 
fammen war. Auch hielt ſich der Verleger, mit dem 
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ih auch fonft in Verbindung ftand, fchon deswegen 
vorzüglid) an mid), meil ich ihm näher, Mynſter 
aber entfernt mohnte. Und fo habe ich derm bie 
Dual der Redaction einer wiffenfchaftlichen Zeitfchrift 
einige Monate hindurch in meiner Jugend hinläng- 
lich Eennen gelernt, um die Ueberzeugung zu gemwins 
nen, daß ich zu nichts weniger tauge. Meine inne- 
ven zufammenhangenden geiftigen Arbeiten waren nun 
unterbrochen: andere intereffirten mich wenig. Noch) 
immer laffe ich felbft wichtigere Entdedungen uünbeach⸗ 
tet, oder bemerfe fie mir nur flüchtig, bis fie durch 
irgend eine Aufgabe, die mich befchäftigt, eine Be: 
deutung für mich erhalten. Mein Dafein war mit 
zerriffen, ich fühlte mich innerlich unglücklich. Im 
April gab ich jede Theilnahme an dem Sournal auf; 
im Mai verließ ich Kopenhagen. Das Journal wurde 
fortgefegt, es befchränfte fich nachher mehr auf die 
Naturwiffenfhaft. Man fah die Wichtigkeit einer 
ſolchen Zeitſchrift ein, und ſie erſchien mehrere Jahre 
hindurch mit königlicher Unterſtützung; ſie war die 
erſte naturwiſſenſchaftliche Zeitſchrift im Lande, und 
enthielt mehrere bedeutende Aufſätze von den Mitglie— 
dern der Gefellfchaft, fpäter von Derfted. 
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Cine andere Schriftftellerei, freilich von minder 
bedeutender Art, befchäftigte mich ſchon früher. Sch 
überfegte, von Vahl dazu aufgefordert, Willdenom’s 
Handbuch der Botanif, Die Zerminologie ward aus 
Perſoons Elenhus vervollftändigt, und ein Anhang von 
der Gefchichte der Botanik in Dänemark beigefügt. 
Diefe war ich zwar genöthigt aus den Quellen etwas 
mühfam - zufammenzutragen, denn fie war die erfte. 
Außerdem war. ich fleißig im Kritifiren, einige Regen: 
fionen, bezeichnet: xs erfchienen in den gelehrten Nach⸗ 
richten (Lärde Efterretninger) und eine Oppofi: 
tion bei einer Promotion, deren Doctordiffertation ein 
hemifches Thema behandelte, erregte etwas Auffehen 
und ward von dem medizinifchen Wielfchreiber, Proz 
feffor ode, öffentlich erwähnt. Weberfehe ih nun 
meine literarifche. Thätigkeit in diefer Epoche meines 
Lebens, fo ift e8 Elar, daß ich nicht den Muth hatte, 
irgend etwas Eigenthümliches auszufprechen. Ich war, 
wie ich Außerlich erfchien, durchaus nur ein. Schüler 
der Zeit. 
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Noch muß ich aber mein Verhältniß zur Philos: 
fophie erwähnen. Sornemann, ein älterer Bruder 
meines Freundes, des Botaniker, war von feiner Reife 
im Auslande zurückgekehrt. Er hatte fi) mehrere 
Sahre in Jena aufgehalten, um unter Reinholdt die 
Kant’fhe Philofophie zu ftudiren., Im Winter-Se: 
mefter 1793 hielt er Worträge über die Kant’fche 
Kritik. Eine Krankheit zwang ihn, fpäter anzufangen, 
und die ganze Zeit brachte er mit Vorträgen über 
die transcendentale Aefthetit zu. Es war das erfte 
Mal, daß Vorlefungen über diefe neue Richtung des 
philofophifchen Studiums in Dänemark gehalten wur: 
den. Kant war bis dahin im Lande fo gut wie ganz 
unbefannt. Hornemann's Vorlefungen machten Auf: 
fehen. Er ward feines Scharffinns, feiner gründlis 
chen Kenntniffe, wie feiner redlichen Gefinnung wegen, 
fehe geehrt und gefhägt. Sein Schwager Birkner 
erwarb fich fpäter mit vollem Recht einen großen Ruf 
durch feine philofophifchen Schriften, die ebenfalls von 
Kantihen Grundfägen ausgingen und die Gegen: 


223 


ftände feiner Betrachtung Elar erfchöpfend mit großer 
geiftiger Freiheit behandelten, Unter den älteren 
galten, wie ich fchon erwähnt habe, befonders Tygo 
Rothe, Tetens, für Philofophen. Der erfte hatte mich 
befonders angezogen; zwar wird man ihn jegt nicht mehr 
für einen Philofophen gelten laffen, dennoch enthält 
feine Schrift: über den Einfluß des Chriſtenthums 
auf die europäifche Kultur, manches wahrhaft Tief: 
finnige, was noch Aufmerkfamkeit verdient. Auch feine 
Maturbetrahtungen nah) Bonnet's Weiſe ergögten 
mid), belehrten mich aber freilich nicht fehr. Tygo 
Rothe hatte fich eine Zeit lang in Genf aufgehalten. 
Er hatte mit Bonnet und Sauffure im vertrauten Ber: 
hältniß gelebt, und bekleidete einen anfehnlichen Poften. 
Sch lernte ihn auf eine für mich fehr fchmeichelhafte 
Weiſe Eennen, Kurz darauf, nachdem der Auffag über die 
Berkaltung der Metalle erfchienen war, ward ich von 
ihm eingeladen. Nicht leicht habe ich einen alten 
Mann gefehen, der mir durch ein gewiſſes vorneh: 
mes und zugleich höchſt bedeutendes, bei dem erften 
Anblide ftrenges Ausfehen fo imponirte. Die ftarfen 
Augenbrauen bedeckten die noch Elaren fcharfen Aus 
gen, die Lippen waren ftrenge verfchloffen, er fchien 
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in tiefes Nachdenken verſunken; ich fand ihn in ei— 
nem grünſeidnen Schlafrock, der in weiten Falten ihn 
leicht umhüllte, den Kopf mit einer rothen Sammets 
mütze bedeckt; er ſaß in einem weichen, zierlichen 
Lehnſtuhl, vor ihm lagen Bücher und Papiere, aber, 
obgleich zum Gebrauch beſtimmt, ohne eine Spur von 
Unordnung. Schön eingebundene Bücher ſtanden an 
den Wänden, die hohe helle Stube war elegant, ja 
reich verziert; es war ein Bild, wie es mir vor: 
fhwebte, wenn ich die Portraits ftattlicher Gelehrten 
vor ihren Werken betrachtete. Ich ward durch einen 
Bedienten hineingeführt, mußte mid) in feiner Nähe 
niederfegen, und ich hörte nun von diefem, ſchon als 
Scriftfteller von mir fehr verehrten Manne, deffen 
ehrmwürdiges Anfehen meine Verehrung nocdy fteigerte, 
wie der genannte Auffag fowohl, ald was er fonft 
von mir erfahren hatte, ihn hoffen ließ, daß ich einft 
mih um die Miffenfchaft verdient machen mürbe. 
Nun befaß ich zwar eine große Zuverficht und traute 
mir nicht wenig zu, aber wie ein junger Mann aud) 
mit ſich felbjt zufrieden fein mag und mie mächtig 
auch oft die Selbfttäufchung ift, die ihn glauben läßt, 
daß die erften Zeilen, die von ihm gedruckt wurden, 
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bedeutend genug find, um Auffehen zu erregen, fo 
liegt dennoch im Hintergrunde diefer jugendlichen Täu: 
fhung ein Zweifel, der ſich nicht verdrängen läßt. 
Sch möchte ‚diefen mit dem Jubel vergleichen, in wel- 
chen ein Schulfnabe fich verliert an einem fröhlichen 
Abend, während ihm dennoch ein. inneres peinigendes 
Berwuftfein fagt, daß er die Schulaufgabe für den 
nächſten Morgen verabfäumt habe. Wie mächtig die: 
fer Zweifel .in meinem Innern war, das hätte ich 
erkennen können an der mid) wunderbar belebenden 
Freude, von welcher ich durchdrungen wurde, als die: 
fer hochverehrte Greis ſich fo vortheilhaft über mich 
äußerte. Es war, als würde eine zmeifelhafte. Zu: 
£unft mir auf einmal Klar, als träten die widerſtre— 
benden Verhältniffe in ein freundliches Bündnif, um 
mic zu fördern. Diefer Mann hatte tiefe Worte 
über das Chriſtenthum mit religiös gläubigem Sinne 
ausgeſprochen; die ermunternden Worte Elangen mir 
aus dem Munde des ehrwürdigen Greiſes mie ein 
Segen: Im der. That war..ich:wie von einer fchwe- 
ven Laſt befreit, obgleich ich ‚ihren Drud bis ‚jegt 
nicht gefühlt hatte. Ich hätte diefes erkennen müffen, 


wenn die Jugend überhaupt fähig wäre, Neflectionen 
Steffens: Was ich erlebte. I. 15 
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der Art anzuftellen. ch aber glaubte nur eine Be: 
ftätigung meiner leichtfinnigen Zuverficht zu finden. 
Ich blieb lange, der Alte hielt mich faft zwei Stun- 
den feft, fie vergingen mir wie Minuten. Er arbei- 
tete eben in dieſer Zeit an einer Schrift, die Be 
trachtungen über geologifche Verhältniffe enthielt. „Wenn 
‚man nicht felbft,” fagte er, „in den Gebirgen gelebt 
hat, kann man fi feine Vorftellungen von folchen 
Berhältniffen machen. In Genf Lagen die hohen 
Alpen vor meinem Fenfter, die Steuctur naher Ge- 
birge lernte ich, geleitet von meinem Freunde Sauffure, 
£ennen; fo glaube ich über Verhältniffe fprechen zu 
dürfen, die den meiften meiner Landsleute unbekannt 
find. Das Norwegifche Gebirge ift den Einwohnern 
verſchloſſen.“ 

Die Gewalt, die das perſönliche Anſehen eines ſo 
ehrwürdigen Mannes auf mich ausübte, rief mir 
die frühere. Beſchäftigung mit religiös-theologiſchen 
Schriften in die Erinnerung zurüd. Bonnet, der 
mir natürlicy bekannt war, hatte mir, infofern er all: 
gemeine Betrachtungen über die Natur anftellte, nie 
ſonderlich zugeſagt. Sch hatte den Muth, obgleich 
mit großer Schüchternheit, einige meiner Zweifel gegen 
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Rothe zu äußern Die Worte, in melche ich dieſe 
Zweifel einzukleiden ſuchte, find mir nicht gegenmwär- 
tig, ich befürchte, wenn ich fie wiederholen follte, 
Ausdrüde zu brauchen, die einer fpäteren Entwidelungss 
epoche meines Lebens zugehören; wohl. aber. glaube 
ich behaupten zu können, daß mein Haupteinwöurf ſich 
befonderd darauf gründete, daß ich ‚nicht einzufehen 
‚vermöchte, tie wir, da unfer ganzes Erkennen ſich 
innerhalb der Sinnlichkeit bewege und wir auf eine 
ſolche Weife nur ein Sinnliches mit einem andern zu 
vergleichen fähig wären, das Zweckmäßige in der Na— 
tur zu begreifen im Stande wären; denn diefes läge 
doch ’in der Einrichtung des Ganzen, keineswegs er- 
fennbar in dem Verhältniß ber einzelnen Xheile zu 
einander, die wir allein aufzufaffen vermöchten. Das 
ſchwebt mir mit großer Beftimmtheit vor: daß die 
Nothwendigkeit, die ich empfand, mich einem fo ehr: 
würdigen und gefhägten Manne gegenüber fo Elar 
und beftimmt wie möglich auszudrüden, fehr heilfam 
geweſen ift; daß. ich, durch ihn angeregt, etwas auf: 
gefaßt hatte, was mich entfchiedener ald bisher über 
die Natur meiner eigenen. Zmeifel aufklärte. So viel 
weiß ich auch gewiß, daß die Antwort und die Löfung 
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meiner Zweifel, die Rothe zu geben verfuchte, mich 
keineswegs befriedigte; daß aber um diefe Zeit Die 
Nothwendigkeit, Natur und Gefchichte auf irgend eine 
MWeife als ein Ganzes zu betrachten, um es zu be 
greifen, mis. vorfchmwebte; daß die beftimmtere- Auf: 
faffung meiner Zweifel, anftatt mid in Verzweiflung 
zu bringen, mir diefe zu löfen die Hoffnung gab. 
Daß ich niemals durch eine Epoche der troftlofen Ver— 
zweiflung, die eine neuere Speculation als einen noth- 
wendigen Durchgangspunft, um zur wahren Specu: 
lation zu gelangen, betrachtet, hindurchgegangen bin, 
muß id befennen. Rothe behauptete, daß aller 
Räthſel Löfung in der Religion läge, und obgleich die 
Art, wie er mir diefes Elar zu machen fuchte, mir 
keinesweges genügte, fo hatte er doch durch alle Zwei: 
fel hindurch. den, Punkt meines innerften Dafeins ge 
funden, der mic bei: allem Grübeln aufrecht erhielt 
und die lebendige Hoffnung: immer von Neuem an: 
fachte. 

Indeſſen waren meine Freunde, die alle Horne—⸗ 
mann's Vorleſungen beſuchten, ſämmtlich mehr ober 
weniger in Philoſophen verwandelt. Ich hörte um 
mich herum eine Zeit lang von Raum und Zeit, von 
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dem Dinge an ſich und Erfcheinungen, von Ratego- 
rieen und abfolutem Imperativ fprechen, aber auf eine 
fo verworrene MWeife, daß ich ganz entfchieden von 
dieſer Richtung des Philofophirens abgefchredt. wurde. 
Sch fand keinen Trieb, Hornemann’s Vorträge zu hö— 
ren. Die Philofophie, wenn es «ine ‘gab, durfte mir 
nicht die Wirklichkeit in Erfcheinung verwandeln, follte 
jene vielmehr durchfichtig machen für ein höheres Erfen- 
nen. Ich hatte ein eigenes Problem zu löſen, ich 
konnte mir Fein fremdes aufbringen laffen; vor Allem 
war e8 mir vollfommen Elar, daß diefes Problem und 
feine Löſung in einer-Megion lag, die mich fort: 
dauernd von meiner Umgebung. entfernte; daß fie mit 
dem tiefiten Geheimnif meines ganzen Dafeins in: 
nerlih verwandt war, ‚Eine hartnädige. Oppofition 
gegen die Philofophie, die immer lauter um mich 
herum ertönte, bildete fich entfchieden aus, und ich 
ließ e8 mir gefallen, daß meine Freunde mich für 
unfähig erklärten, jemals ein Philofoph zu werden. 
Sch felbft war geneigt, von mie daffelbe zu glauben, 
denn Alles, mas ich von diefer Miffenfchaft ſeit ich 
Riisbrigh's Vorträge befuchte, von der bloß abftract 
veflectirten Richtung der Philofophie hörte, überzeugte 
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mich immer mehr davon, daß das, mas ich fuchte, 
im Princip von dem, was die Wiffenfchaft uns gäbe, 
verfchieden wäre. Und doc muß ich geftehen, daß 
ich vielleicht aufmerkfamer geworden wäre auf die 
Kant’fche Philofophie, und zwar durch eine recht in 
die Augen fallende Albernheit, wenn das Licht, mwel- 
ches mir eben durch diefe aufging, mich nicht gerade 
in ben legten Zagen meines Aufenthalts in Kopen: 
hagen, und mährend ich äußerlich und innerlicdy aufs 
Zieffte bewegt war, getroffen hätte. Ein gewiffer 
Bifhof Böye fand ſich berufen, in einer Schrift 
„der Freund des Staats” (Statend Ben) die Kant’- 
ſche Philofophie zu widerlegen. Gegen die bekannte 
Behauptung derfelden, daß, wenn der Menfch fich 
Altes aus dem Raume mwegdenfe, ihm doc die An: 
fhauung des Raumes ald ein Urfprüngliches feines 
Bewußtſeins übrig bleibe, wandte diefer Vortreffliche ein: 
„daß man ja bdaffelbe, wenn von einem Grönlän: 
„der die Rede wäre, von ber Kälte behaupten 
„könne. Diefes Gefühl der Kälte würde ihm fort: 
„dauernd bleiben, wenn er fi) auch alles Uebrige 
„feiner Umgebung hinmwegdächte. 

Ich glaube, daß der populärfte Commentator lange 
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vergebens nach einer allgemein verftändlichen Erpofition, 
um die Kant’fche Lehre vom Raume Jedermann zu: 
gänglich zu machen, fuchen wird, die fich vergleichen 
kieße mit diefer. thörichten Einwendung. Der Unter: 
fchied zwifchen einem empirifch fubjectiven Gefühl und 
jener, das menfchliche Bewußtſein als ſolches in 
ſeiner reinen Allgemeinheit begleitenden Anſchauung 
leuchtete mir plötzlich ein; von jetzt an erwartete ich 
etwas von der Kant'ſchen Philoſophie. Ich habe es 
erlebt, wie ein ſolcher Stachel in die Seele geworfen 
werden kann, wie er gleich einem Pflanzenſaamen Jahre 
lang in ihre ruhen kann, ohne zu keimen, und den⸗ 
noch fein Lebensprinzip in ſich bewahren. Diefer 
trefflihe und in feiner Art zugleich treffende Einwurf 
ift mir fo wichtig erfchienen, die Wirkung, die er 
auf mic Außerte, war fo entfchieden, daß ich ihn 
fortdauernd und noch immer in meinen Vorträgen 
über die Kant’fche Philofophie benuge. 

Doc ich befige ein fchriftliches Zeugniß von der 
Art, wie ich die allgemeineren Erfcheinungen bes Le— 
bens geiftig aufzufaffen fuchte. Zwar ift, was ich befige, 
nicht in Kopenhagen, fondern einige Monate fpäter, 
nachdem ich die Stadt verlaffen hatte, niebergefchrie- 
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ben. Aber die Gedanken, die durch diefen Aufſatz hin⸗ 
durchgehen, hatten mich gerade in Kopenhagen felbft 
befchäftigt; ich hatte fie. einigen Freunden mitgetheilt 
und fie haben mir manche trübe Stunde vor meiner 
Abreife verfcheucht. 

Die Univerfität in Kopenhagen ftellte, wie es jegt 
noch auf preußifchen Univerfitäten Gebrauch ift, Preis: 
fragen zur Beantwortung für bie Studitenden auf. 
Der Gegenftand einer folhen Frage war nun damals: 
daß. ein Kopenhagener Student verfuchen follte, die 
BVorfehung zu rechtfertigen bei dem fcheinbar zweck⸗ 
lofen Steigen und Sinken der Kultur und Aufklärung 
in der Gefchichte. Ich war unerfchöpflih in Spöt— 
tereien über diefe Preisfrage, eine Frage, die Alles 
enthielt, was mic) quälte, die höchfte und tiefite, wie 
es mir. fhien, die überhaupt nicht ein Profeſſor einem 
unreifen Studenten, vielmehr. die Gefchichte fich felber 
vorzulegen und. zu löfen habe: freilich in einer ge— 
ſchickteren Form; denn eine göttliche Worfehung, die 
doch in der Frage angenommen wird, und die der 
Rechtfertigung durch einen Studenten bedarf, ift doch 
ein gar zu armfeliger Begriff. Aber eben indem ich diefe 
Frage befpöttelte, ward ihr Inhalt mir immer wichtiger. 
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Sch hatte, obgleih die Naturwiffenfchaft mid) 
hauptfächlich befchäftigte, die hiftorifchen Studien nicht 
vernachläffigt. Rahbek ermunterte uns fortdauernd 
zum Lefen der Elaffifchen römifchen Schriftfteller. Rot: 
lin's Gefchichte, die englifchen Klaffiter Gibbon, Ro: 
bertfon, ja felbft Montesquieu waren mir befannt; 
befonders zogen mid) Livius und Zacitus an. Wenn 
ich den ganzen Zag über mit Naturgegenftänden bes 
fchäftigt war, fo ruhte ich gleichfam aus, indem ich 
mich mit gefchichtlihen Werken befchäftigte. Alters 
dings waren mit die betaillirteften die liebſten. Alte 
Chroniken z. B., wenn fie nicht zu mühfam zu lefen 
waren, zogen mich vorzüglidy an; ja im Stillen mochte 
die Anficht Eeimen, daß das gunze Dafein fich zur 
Geſchichte verklären müſſe, wenn es eine geiftige Bes 
deutung annehmen, follte, Freilich fühlte ich den Ge- 
genfas zwifhen Natur und Gefchichte, wie er fcharf, 
fehneidend und unvermittelt vor mir lag, nur zu deut- 
. lid). Das ſchlechthin Abgeſchloſſene der Natur, die 
ſtarre Nothwendigkeit ihrer Formen ſchloß die innere 
Bewegung der Geſchichte aus und machte eine ge— 
meinſchaftliche leider unmöglich, fo wie die Beweg— 
lichkeit der Geſchichte keine in ſich ruhige Geſtaltung 
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zu gewinnen vermochte. Auch ward mein gefchicht- 
liches Studium viel zu fragmentarifch, zu launenhaft 
getrieben; einzelne Epochen bis in das genauefte De— 
tail verfolgt, andere oberflächlich und unvollftändig Een= 
nen gelernt, und zwifchen beiden große Lücken, die durch 
gar nichts ausgefüllt waren. Und doch mar bag, 
was ich mit Unruhe fuchte, eben der Zufammenhang. 
MWären damals Herder's Ideen zur Gefchichte der 
Menfchheit mir in die Hände gefallen, fie würden 
mir unbefchreiblich wichtig geworden fein. Ich follte 
einen mühfameren Weg gehen; als ich Herder viel 
fpäter Eennen lernte, genügte er mir nicht mehr, und 
doch mußte ich geftehen, daß er die frühere Aufgabe 
meines Lebens, gerade fo wie fie mich ängftigte, in 
ihrem ganzen Umfange aufgefaßt und mit geiftreicher 
Leichtigkeit zu löfen gefucht hatte: 

Nun drängte ſich mir die genannte Frage auf, 
und obgleich es durchaus nicht meine Abficht war, 
als Preisbemwerber hervorzutreten, fo befchäftigte fie 
mich dennoch fortdauernd. Allerdings ift die Auf: 
faffung höchſt ungeſchickt. Man Eönnte fagen, ber 
Entwurf, mie er vor mir liegt (es ift das einzige 
Fragment meiner fchriftlichen Auffäge, welches mir 
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aus dieſer Zeit übrig geblieben iſt), fucht einen Sn: 
halt, ohne ihn zu finden, und fpricht das Bedürfniß 
eines Inhaltes auf eine höchft naive Meife aus. Der 
Gedanke, welcher durchgeht, ift nun folgender: 

Die ganze Gefchichte ftelle eine fortdauernde gei— 
ftige Entwidelung dar. Die früheſten orientaliſchen 
Zeiten, deren Bildungsmomente nach der damaligen 
Art aufgefaßt waren, enthalten noch immer, in ein: 
feitigee Wurzel: Bildung, den nährenden Stoff der 
ganzen Gefchichte, der innerlich affimilirt ſich nie an 
das Tageslicht wage; ein fortdauerndes Geheimniß 
der Gefchichte, wie ein folches in einem jeden menſch⸗ 
lichen Gemüth unentwidelt ruht und uns zuerft in 
der Kindheit ganz umfängt, aber auch fpäter nie ver: 
ſchwindet. Won da bilde fich die Gefchichte im tief- 
finniger Einfeitigkeit aus, nach verfchiedenen Richtun— 
gen, eine nad) der andern folgend, durd Griechen, 
Römer und durch die europäifchen Völker der neue: 
ven Geſchichte. Was die höchfte Vollendung erhielt 
und dadurch als ein Unfterbliches der Gefchichte er: 
fhien, das trat in den geheimen Fortgang der Ent: 
widelung hinein, und je vollendeter in fich, defto ent: 
fchiedener verwelkte es in der Außerlichen Gefchichte. 
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Daher verſank Griechenland fo ganz abgefchloffen und 
geründet in fich, am tieflten; das unfertige Rom we— 
niger. Die Völker der neueren Gefchichte würden, 
glaubte id, nie vollkommen verfinken, aber eine neue 
Melt, die ein reiferes Gefchlecht entwideln follte, eine 
höhere gemeinfchaftliche Durhdringung aller früheren 
Momente des griechifchen, römifchen und neueren eu- 
ropäifchen Lebens würde ſich in Amerika ausbilden. 
Bekanntlid) war die Hoffnung, daß das perfectible 
Menfchengefchlecht vors Exfte in Nordamerika, nach: 
dem es zu Verſtande gefommen wäre und alle Ueber: 
eifungen und Thorheiten der. früheren Gefchichte von 
ſich abgeftreift hätte, fich häuslich niederlaffen würde, 
die allgemein herrfchende der damaligen Zeit, Man 
betrachtete die Gefhichte, ‚als fehle ihe der Kopf, und 
als ‚hätte daher. ihre Seele noch den eigentlichen Sig 
(ihre glandula pinealis),-von wo aus fie Alles re— 
gieren könne, nicht gefunden. Diefe herrfchende Mei: 
nung der Zeit hatte auch mid) ergriffen. 

Menn ich dieſen Auffag betrachte, fo ift e8 mir 
merkwürdig, wie gar Feine Anftalten gemacht wurden, 
um zu bezeichnen, melde Sunctionen nun die nad) 
ihrem Tode in der fortfchreitenden Entwickelung auf: 
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genommenen Völker zur Förderung der ferneren Aus— 
bildung auszuüben haben würden, daß ich nur zu— 
feieden war mit der Einficht, daß die verfchiedenen 
Hinterlaffenen Schäße, jeder in feiner Art, etwas Vor: 
treffliches enthalten müßten, Wenn man aber die 
herrfchende Art, die Gefchichte zu behandeln und zu: 
gleich meine befondere damalige Entwidelungsftufe bes 
trachtet, fo wird man eingefteherr müffen, daß eine 
dunkle Ahnung von einer geiftigen Einheit aller Zei: 
ten mir vorgefchmebt haben muß; In der That war 
ich, während diefe Gedanken mich befchäftigten, mwun- 
derbar glücklich; ich war mir bewußt, daß fie aus 
meinem eigenften Innerſten entfprungen waren. Die 
Hoffnung, die Bedeutung des eigenthümlichften Le— 
bens der Völker, in der geiftigen Einheit gefchichtli- 
cher Entwidelung aufzufaffen, ‚fchwebte mir. vor; felbft 
der Schlüffel zur höheren Naturkenntniß mußte hier 
gefucht werden. Hatte ich es doch: erlebt, wie die 
Gedanken, die in den Seftaltungen der Natur ſchlum⸗ 
mern, ſich, immer tiefer aufgefaßt, in die fortſchrei— 
tende Gefchichte hineindrängen, die Menfchen immer 
mehr und mehr über fich felbft aufklären, indem ihr 
eigenes innerftes Verftändnig immer Elarer wird, Merk— 
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würdig find die Schlußworte dieſes alten Auffages: 
„Wird mon nicht,” fo lauten fie, „bald einfehen, 
dag man zu einfeitig, abftract denken, zu oberflächlich 
glauben, zu frei fein Eann.” In Beziehung auf die 
Bedeutung meines ganzen Lebens waren diefe Worte 
prophetifch, doc) wußte ich wohl kaum, mas ich fagte. 


Indeſſen Fam die Zeit meiner öffentlichen Prü- 
fung heran. Vahl hatte gehofft, mich zu einem tüch— 
tigen Botaniker auszubilden; er glaubte, daß ich hin: 
längliche Kenntniffe in der Zoologie befüße, um neue 
Zhiere von den bekannten zu unterfcheiden und genau 
zu befchreiben. Er hatte ſich geirrt. Meine Kennt- 
niffe der Botanik und Zoologie waren keineswegs be: 
deutend, ‘es fehlte mir alle Sicherheit, 

Die Prüfung fand in einem großen Saale ftatt, 
ih war der Erfte, der ſich einer folchen untermarf, 
die Neugierde trieb eine Menge Menfchen hinzu und 
ich faß nun meinem geliebten und verehrten Lehrer 
gegenüber, von ausgeftopften Thieren, Inſekten, Fifchen, 
Moltusken in Spiritus, und Pflanzen umgeben. Ich 
follte fie beftimmen, und wenn fie neu waren, ihre 
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Stelle im Spftem bezeichnen und befchreiben. Die 
Prüfung fiel erträglich aus, fie dauerte lange, und ich 
mußte zulegt geftehen, daß ich erfchöpft war, Sie 
fchloß, ich hatte mit einer ängftlihen Aufmerkfamkeit 
einen jeden Gegenftand, der mir zum Beftimmen oder 
DBefchreiben vorgelegt wurde, ind Auge gefaßt, und 
, mein Lehrer mußte felbft geftehen, daß eine viel ge: 
ringere Menge von Pflanzen oder Thieren, wenn fie 
erfchöpfend behandelt werden follten, ein völlig ruhi- 
ges, ungeftörted, einfames Studium erfordern; doch er= 
Elärte er fi mit mir zufrieden. Schumacher erami- 
nirte in der Mineralogie; hier erholte ich mich nun 
völlig, es mar mehr ein freundfchaftliches Geſpräch, 
als eine Prüfung. Der Ruf, den ich mir ald Mi- 
neralog erworben hatte, wurde duch die Prüfung 
beftätigt. 


Politifches Treiben. 


Die Bewegung, die durch die Revolution in allen 
Ländern Europas hervorgerufen wurde, hatte zwar 
allenthalben den nämlichen Urfprung, drehte fih um 
die nämlichen, dem gebildeten Mittelftande vorfchwe- 
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benden dunfelen Wünfche, trug ader doch an einem 
jeden Drte ein verſchiedenes Gepräge. Vielleicht giebt 
e8 keine Gelegenheit, die Eigenthümlichkeit eines Vol- 
kes ‚entfchiedener zu erkennen, als wenn man biefe 
Aeußerungen verfolgt; denn weil die abitracten Prin- 
cipien, die zur Sprache Eamen, allenthalben bdiefelben 
waren, rührte die verfchiedene Art, wie fie fich dem. 
Volke hineinbildeten, lediglich von den eigenthümlichen 
Verhältniffen herz; e8 gab vielleicht Eein Land in Eu: 
ropa, in welchem die Theilnahme an den öffentlichen 
Angelegenheiten vor der Revolution geringer war, als 
in Dänemark. Seit der Megentfchaft des Kronprin: 
zen war das Land zufrieden, und hatte Grund es zu 
fein. Ein allgemeines Fortfchreiten in allen Admini— 
ftrationsverhältniffen ward erkannt. Die große Un: 
abhängigkeit. der Gerichtsverfaffung gewährte eine per: 
ſönliche Sicherheit, die Ruhe des Landes ließ Feine 
Ausnahme:Gefege zum Vorfchein kommen, twachfender 
Wohlſtand herrfchte in allen Klaffen. Die wenigen 
öffentlichen Blätter benugten vielleicht die Preßfreiheit, 
um befcheidene Wünfche in einer gemäßigten Sprache 
laut werden zu laffen, bei weitem die meiften aber 
fuchten auf die Sittlichkeit, auf den Fleiß und das 
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ftille, befchränktere Familienleben mit mehr oder we: 
niger Glüd einzumirfen. Eine behagliche Ruhe herrfchte 
allenthalben, befonderd auf dem Lande, wo man mit 
fichtbarer Freude die Gegenwart genoß, und die in 
allen menfchlichen Angelegenheiten nie zu verdrängende 
Unzufriedenheit, die Klagen, die man bier und da 
hörte, entfprangen aus den engften perfünlichen Wer: 
hältniffen , wurden nur in den nächſten Kreifen ver: 
nommen und verfchtwanden in diefen. 

Und dennoch, keimten fchon in diefer äußeren Ruhe 
ausgedehntere und unruhigere Wünſche und Hoffnun— 
gen. Die-Elemente einer zunehmenden Gährung, dur) 
welche die Revolution hervorgerufen wurde, fehlten in 
- feinem gebildeten Staate in Europa ganz, denn fie 
waren ein Produkt der allgemeinen europäifchen Bil: 
dung überhaupt. Ein jeder: ausgezeichnete Gefchichtö- 
forfcher hat dieſes ſchon längft erkannt, und wenn er 
die Ereigniffe prüft, welche die Revolution in Frankreich 
zum Ausbruch brachten, wenn bei diefer Unterfuchung 
verfchiedene Anfichten zur Sprache Eommen, je nach— 
dem der Betrachtende aus einem oder dem andern 
Gefichtspunfte die gefchichtlichen Ereigniffe in Frank— 
. reich erwägt ; wenn zugeftanden werden muß, daß die 
Steffens: Was ich erfebte. I. 16 
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allenthalben zerftreuten Elemente ſchon feit mehreren 
Sahrhunderten einen gefährlichen Goncentrationspunft 
in Frankreich gefunden hatten: fo wird doch ein jeder 
umfichtige Gefchichtsforfcher den Keim der Revolution 
nie aus einzelnen gefchichtlichen Erfcheinungen oder 
aus einem Gompofitum von mehreren erklären. Die 
eigentliche gefchichtliche Bedeutung der evolution 
liegt in dieſem anfangslofen Geheimniß ihres Ur: 
fprungs, der nirgends in finnlicher Beftimmtheit auf: 
gefaßt werden kann, eben. weil er allenthalben. als 
ſchon dafeiend erkannt werden muß. 

Sn Dänemark Eonnten jene Anfichten einer ge: 
fhichtlihen Bewegung. fih ungehemmter als in vielen 
andern Ländern Außern. | Handelsverhältniffe hatten 
diefes Land mit England innig verbunden und die 
Verfaffung des englifchen Volks ward wohl von vie: 
len Gebildeten bewundert und beneidet, Indem man 
die fi) unwillkürlich aufdrängende deutfche Literatur 
abzumehren fuchte, geftattete man "der franzöfifchen 
einen großen Einfluß. Der bedeutende Vortheil, den 
das Land aus dem Mordamerikanifchen Kriege 308, 
erzeugte unvermeidlich eine lebhafte Theilnahme an. dem 
Kampfe, und um fo leichter drangen fich auch die 
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Anfichten auf, die dieſen Kampf hervorriefen, unterhiel: 
ten, und zulegt den Sieg errangen: Die Preßfreiheit er⸗ 
laubte Aeußerungen, die anderswo unterdrückt wurden; 
ja ſelbſt die lobenswerthe Regierung, die, was für den 
fortſchreitenden geſchichtlichen Geiſt eine tiefere und 
allgemeinere Bedeutung erhalten hatte, zwar zu ‚be: 
herefchen, zu leiten fuchte, aber doch zugleich aner- 
kannte, unterftügte eine freiere Anficht der gefchicht: 
lichen Verhältniffe, ja förderte ihre Entwidelung. Denn 
fie glaubte feinen Grund zu haben, diefe zu fürchten. 

Die Zheilnahme, welche die Revolution in Däne: 
mark erregte, verhinderte die dänifche Regierung nicht, 
die politifche neutrale Stellung einzunehmen, die ihr 
für das Land die vortheilhaftefte zu fein ſchien. Mer 
mit den leidenfchaftlichen ‚politifchen Schriften der da= 
maligen Zeit, mit den Parlamentsverhandlungen in 
London bekannt ift, der weiß, wie das Seltfame: ftatt- 
fand, daß die duch die Verfaffung abfolutefte Mo: 
“ narchie in Europa, von der liberalen Oppofition. in 
England, von den Jakobinern ſelbſt, in Frankreich, 
von den Anhängern der Revolution in Deutfchland, 
gelobt wurde, „Gebt uns euren Bernſtorf“, hieß es 


im Parlament von der Seite der. Oppofition, „und 
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wir fehenken euch unfern Pitt und noch vieles dazu.’ 
Eine folhe Aeußerung der heftigen Partei ward in 
Dänemark mit Freuden vernommen; die befchränkte 
Bedeutung, die fie in einem vorübergehenden Moment 
in England ‚hatte, ward Überfehen, und fie drang als 
eine Anerkennung der würdigen Stellung des Volks 
in Europa, in alle Winkel hinein, wo nur ein poli= | 
tifches Intereſſe fich regte. 
Wenn man älle diefe Verhältniſſe erwägt, fo 
muß man erftaunen über die Ruhe und die innere 
Zufriedenheit mit der Regierung, ‚die dennoch herrfchte. 
Die Schriftftellee zwar traten kühn genug hervor; _ 
Auffäge erfchienen, die mit einer großen Heftigkeit ge- 
fchrieben. waren: aber ich brauche wohl faum zu fa= 
gen, daß folche Flugfchriften Eeinenwegs einen Maaß: 
ftab der Gefinnungen des Volks abgeben. Unter den 
Schriftftellern, die fi in dieſer Rückſicht auszeichne- 
ten, verdienen bloß zwei genannt zu werden: Heiberg 
und Malte Brun. 
Der Erfte war ein in vieler Hinficht merkwürdi⸗ 
ger Mann, von einer ſtrengen, ſchonungsloſen Ge— 
finnung; er befaß fehr gründliche philologifche Kennt: 
niffe, handhabte mit großem Geſchick alle lebendige 
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europäifche Sprachen, in Rede wie in Schtift; er ge- 
hörte zu den ficheren, in fich abgefchloffenen Naturen, 
die nicht von einem unbändigen Wiffenstriebe geäng- 
ftigt und eben daher fich ihrer erworbenen Fähigkeiten 
bewußt werden. Eine düftere Beftimmtheit erregte in 
feiner Nähe bei denen, die ihn wenig Fannten, eine 
geheime Scheu; er mar feiner innerften . Gefinnung 
nad) ein ftrenger Demokrat; nie fehmeichelte er weder 
den Höheren noch feiner Umgebung, am menigiten 
ſich felbft; feine Popularität fchrieb fich her, von dem, 
was er in Uebereinfiimmung mit den Schriftftellern 
ded Tages befämpfte, nicht davon, daß er etwa na= 
tionale Schwächen vertheidigte; er ward als Gelehrter 
geachtet, ald Bürger gefchäßt, als polemifcher Schrift: 
ftelfer allgemein gefürchtet. So mar er unter allen 
revolutionären Schriftftelleen der bebeutendfte, und 
feine Angriffe völlig rückſichtslos. Heiberg würde uns 
ter einem gährenden Volke bei der impofanten Stel: 
lung, die. er einnahm, bei der unerfchütterlichen 
Feftigkeit feiner Gefinnung, für jede Regierung ein ° 
gefährlicher Mann geweſen fein. Gegner, die gegen 
ihn auftraten, wurden völlig zermalmt, Im einem 
Kleinen Staate, in deffen Hauptftadt ſich alle Bewe— 
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gung concehtrirt, fteht man ſich nahe, Eennt ſich genau. 
Eine jede perfönlihe Schwäche feiner Gegner hob er 
mit Strenge, ja mit ſchonungsloſer Grauſamkeit her- 
vor, und er fehien alle feine Gegner fo durchaus zu 
kennen, daß fie, in ſich verfchlichtert, befürchteten,, er 
möchte auch das wiſſen, was er noch verfchwieg, aber 
wohl auch gelegentlich ans Licht ziehen würde. Da: 
durch. lähmte er. eine jede Feder, die ſich gegen ihn 
erhob, und felten warb ein Angriff ‚beantwortet. Ge: 
gen ihn konnte man ähnliche Waffen nicht brauchen. 
Seine ftrenge äußere Rechtlichkeit fchien Feine ſchwache 
Seite für den Angriff darzubieten; dennoch war er 
in engeren freundfchaftlichen Werhältniffen treu, und 
der leicht bewegliche, felbft furchtfame Rahbek mar 
einer feiner genaueften Freunde. Ich habe von jeher 
fotche eiferne Naturen, die fih in einem abftracten 
Prineipe völlig ruhig - verhalten, die von der leeren 
Allgemeinheit aus, auf alle beivegliche menfchliche Ver: 
hältniffe, wie auf Nichtigkeiten herabfehen, nie fo fehr 
" bewundern, mich nie mit ihnen befreunden können. 
Es. giebt Menfchen, deren Schwächen mir wohl be 
kannt find, die oft und mit Recht getabelt werden, 
und die mir dennoch - in ihrer leicht angreifbaren 
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Menfchlichkeit. nicht allein liebenswürdiger, ſondern 
auch bedeutender, größer erfchienen, als folche verftei- 
nerte Maturen. Freilich) nur dann, wenn eine große, 
von aller fcheinbar unruhigen Bewegung unberührte 
Idee der Liebe ihr ganzes Weſen durchdringt und 
läutert. Ich habe Heiberg. in Kopenhagen kaum ges 
ſehen; ich. kam mit ihm’ in eine perfönlihe Berüh— 
rung. Seine Flugfchriften, die faft alle Angelegen- 
heiten des Tages berührten, bald biefe, bald jene Bes 
hörde, bald die frühere, bald die jegige Regierung, ja 
felbft den Hof angriffen, habe ich kaum gelefen. Ein 
junger Menfch, unruhig bewegt, mit feiner eigenen 
Bildung fortdauernd befchäftigt, ift wenig geeignet, 
auf das Detail äußerer Werhältniffe aufmerkfam zu 
fein; feine inneren Angelegenheiten verfchaffen ihm 
genug Gegenftände der nie. ruhenden Sorge. Und 
doch war auch ich. ald junger Mann gemiffermaßen 
ein Jakobiner wie bie Uebrigen, menigftens im An: 
fange der Revolution, und es ift mir noch jegt un= 
begreiflich, wie. die Greuel derfelben mich nicht fogleich 
zur Befinnung brachten. Aber das ift das. Furcht: 
bare einer jeden gewaltfamen Bewegung der Gefchichte, 
in einer jeden Richtung, ſowohl, wenn fie das des 
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fpotifche, al8 wenn fie das demagogifche Element der- 
felben hervorhebt, daß fie den Menfchen volllommen 
verblendet, daß fie, wo fie eindringt, ja wo fie das 
euhigfte Gemüth nur berührt, doch niemals den ſtarr 
einfeitigen fanatifchen Charakter ablegt. Selbft die 
Hinrichtung des Königs und der Königin in Frank: 
reich brachte mich nicht fogleich zur Befinnung. Alle 
die verfchiedenen Phafen der Revolution habe ich in— 
nerlich durchlebt; die dämonifche. Begeifterung, die 
Macht der mwahnfinnigften Ideen riffen mich hin, be= 
täubten mid. Zu meiner innern Unruhe gefellte fich 
diefe äußere. So muß id fie nennen, denn ich dul⸗ 
bete die ganze politifhe Bewegung nur wie ein Aeuſſe⸗ 
res, es war ein MWiederhall der, mächtigen Zeit, ein 
Echo ihres Geiftes, ein Fremdes, welches ich in mich 
- aufnahm und gewähren ließ, nicht ein eigenthümlicher 
Ton, der aus meiner innerften Seele erklang. 

Sc erinnere mich, wie einmal der gute Rahbek 
von der Zeit fprach, in welcher eine Nationalverfamm- 
lung berufen werden follte, ald könnten wir jegt Le— 
benden wohl an diefer Zeit Theil nehmen. Die po: 
pulären Minifter Bernftorf und Schimmelmann fan- 
den einen Pla in diefer Verſammlung, natürlich 
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neben den lautgewordenen demagogifhen Schriftitel: 
lern. Doch mar die ganze Anficht eine gemäßigte; 
den ausgezeichnetiten Beamten ward ein entfchie- 
dener Einfluß zugeftanden; vor Allen dem allgemein 
gefchägten Generalprofurator Golbiörnfen. Alles war 
nad) franzöfifchen Anfichten gemobdelt, doc) follte es 
ruhig und friedlich zugehen. Wir fprachen uns in 
diefe Anficht wie in einen Traum hinein; und wie 
es zu gefchehen pflegt, Alles fchien uns fo natürlich, 
fo nothwendig; ein jedes Eleine Ereigniß des Tages 
erhielt eine Bedeutung, und zulegt fehien mir die Zu: 
fammenberufung der Stände fo unvermeidlich, fo nah, 
daß ich faft darüber erſchrak. Diefer Gedanke ver: 
folgte mich in meine Einſamkeit, aber da geftaltete 
er fi ganz anders. Wie in unruhigen Träumen bie 
Geſtalten fi unwillkürlich verzerren, die Füße, die 
Arme, die Nafe, ſich verlängern, der Kopf fich rie— 
fenhaft ausdehnt, fo bildeten ſich alle Greuel der 
Revolution in den ruhigen Gang der erwarteten Ent: 
widelung hinein; ich hörte das. milde Gefchrei ber 
Menge; mir fchauderte, wenn ich mir dachte, daß 
auch ich mich in ihrer Mitte bewegen follte, ich hörte 
mein eigenes Subelgefchrei aus der Menge des Volks 
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hervortönen und bebte vor mir felber, wie vor einem 
Gefpenft, zurüd, Sch liebte den Kronprinzen; treue 
Anhänglichkeit an das Königliche Haus war eine 
ſtillſchweigend vorausgeſetzte Bedingung meines ganzen 
Daſeins; Bernſtorf vor Allen ſchien mir ſo innerlich 
mit dem Schickſale des Landes verknüpft, daß ein 
wilder Zwang, gegen ihn ausgeübt, alle Verhältniſſe 
des Landes, die Ruhe einer jeden Familie erſchüttern 
und zerſtören mußte; und dennoch ſah ich den em: 
pörten Haufen gegen das geheiligte Haupt des Landes, 
gegen den verehrten Diener deffelben fich verlegend erheben. 

Träume der Art beunruhigten mid) zwar öfters, aber 
meine Zheilnahme für die Revolution litt dennoch nicht. 

Heiberg verließ Kopenhagen, fchloß fi in Paris 
Talleyrand anz ich traf ihm 1814 dort. Won polis 
tifhen Gegenftänden war nicht die Rede. Ich hatte 
ihn früher zu wenig. gekannt und die vielen Mobift- 
cationen politifcher WVerhältniffe, die er durchlebt hatte, 
fhloffen mir den Mund, Sein Schidfal war freilich 
an den gemwanbdteften Diplomaten in Europa geknüpft, 
flieg und fiel, mie der. Einfluß feines Principal ab 
oder zunahm; daraus aber zu fehließen, daß der in 
Dänemark ftolge und ftrenge Demokrat, in Frankreich 
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feine politifchen Gefinnungen fo: oft geändert hätte mie 
Talleyrand,. wäre fehr unbillig. Selbſt das Urtheil, 
welches über den Lestern gefällt zu werden — 
ſcheint mir ſehr zweifelhaft. 

Talleyrand war der kälteſte, beſonnenſte, klügſte in 
ſeiner Umgebung, er überſah die Lage ſeines Vater- 
landes im Innern wie nach außen. Nimmt man 
nun an, daß er durch das Talent, welches ein Jeder 
ihm willig zuſchreibt (auch diejenigen, welche ihn am 
höchſten tadeln), die Zuſtände ſchärfer auffaßte; daß 
er klarer erkannte, ob fie zu halten waren, oder auf: 
gegeben werden mußten; nimmt man an, daß er fein 
Baterland mehr liebte, als abftracte Principien, und 
ſcharf richtend und zeitgemäß wmwie- Keiner, weder an 
den mächtig leidenfchaftlihen Napoleon, der einer un- 
ſicheren Zukunft, noch an die Bourbons, die, wie 
er glauben mußte, einer abgeſtorbenen Vergangenheit 
angehörten, wohl aber an fein Vaterland fi an— 
fchliegen wollte: dann wüßte ich in der That nicht, 
wie er anders hätte handeln können, Er gab fich, 
das kann offenbar, wenn man billig fein will, zugleich 
heißen, er gab fein Vaterland nie auf, und daher 
endigte eine jede Miederlage des Letzteren ‘mit einem 
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Siege für ihn, und das heißt doch zugleich, mit einer 
neuen Hoffnung für Frankreich. Allerdings, wenn 
man ihn auf die gewöhnliche MWeife nach der herrfchenden 
Anficht mit Lafayette vergleicht, die beide den langen Zeit: 
vaum zwiſchen der erften Revolution von 1789 und der 
legten von 1830 durchlebten, fo kann man diefen das 
Schaaf und jenen den Fuchs aller wechfelnden Zuftände 
in Sranfreich nennen, und dennody wären wohl beide 
Bezeichnungen einfeitig uud ungerecht. Sch will mich eis 
nesweges zum Wertheidiger der Gefinnungen Talley— 
rands aufwerfen, aber man muß bekennen, daß es zu 
voreilig wäre, über den Mann, der noch in feinem 
ungewöhnlich hohen Alter als der fcharffichtigfte Rath: 
geber feines Waterlandes farb, der der fiegreichfte 
Meifter aller wandelbaren Verhältniffe blieb, fo ent- 
fchieden den Stab zu brechen. Lafayette und Zalley: 
rand bilden allerdings zwei Iehrreiche Gegenfüge. Der 
Erftere blieb der. Anficht, ein patriarchalifches Wer: 
hältniß zwifchen dreißig Millionen Menfchen einzu: 
richten, fein ganzes Leben hindurch getreu, und fo 
mußte es gefchehen, daß das, was er mollte, nie ge 
lang; der andre glaubte, daß das gefchichtliche Leben, 
daß die lebendige Gegenwart ein Recht habe, daß man, 
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um politifch thätig zu fein, überhaupt zu herrfchen, 
zuerft die unüberwindlichen Verhältniſſe Eennen, ja 
ihre faktifche Gewalt anerkennen müffe, wenn man fie 


beherrfchen, wenn man überhaupt regieren will. Beide _ 


Momente find in ihrem Gegenfage unrichtig, beide in 
ihrer Wechfelducchdringung bilden das eigentliche Xeben 
der Gefchichte. Lafayette blieb fortdauernd revolutios 
när, denn das abftracte Princip, welches er feft hielt, 
hatte in fteter Trennung von der gefchichtlichen 
Mirklichkeit Feine nährende Wurzel; Talleyrand ließ 
der mächtigen Gegenwart ihr Recht widerfahren, aber 
die Siege, die er feheinbar errang, waren vorüberge: 
hend, mie die Momente der Gefchichte, aus "welchen 
fie entfprangen. Beiden fehlte die. Bafe, die mächtiger 


als ein abſtrakter Traum und beftändiger als eine . 


wechfelnde Klugheit, durch eine tiefe Vergangenheit das 
Leben der Gegenwart und die Entwidelung der Zus 
£unft geftaltet. Lafayette aber und Zalleyrand ftellten 
die getrennten Momente der franzöjifchen Gefchichte 
dar. Die Revolution fing an, als fie von einander 
getrennt wurden, und kann nur endigen, wenn auf 
irgend eine Weife die Trennung aufhört. 

HSHeiberg, der eine paffive und uutergeordnete Rolle 
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als Zranslateur fpielte, Eonnte wohl feine urfprüng- 
liche Anfiht in allen Verhältniſſen fefthalten. In 
feinem Eleinen WBaterlande mochte er fich berufen 
fühlen, einen freieren Zuftand zu begründen: die Macht, 
die ihn hier umgab, die convulfivifche Bewegung eines 
mächtigen Landes mußte er, der Fremde, wohl aner- 
kennen. Er ſchwieg, aber ich habe allen Grund zu 
glauben, daß er feine alte Gefinnung fortdauernd feſt 
gehalten ‚hat, Mir erfchien er gütig, gaftfrei, wohl- 
wollend, und daß ich ihn nur im Anfange meines 
Aufenthaltes in Paris und fpäter nicht wieder fah, 
lag in feinem Verhältniß zu Malte Brun. Er haßte 
diefen, und es war bei feiner Gefinnung unvermeid— 
ih. Später fah ich feinen Namen unter mehreren 
Motizen und Kritiken in einem Sournal, deffen Zitel 
mir nicht gegenwärtig, welches während der Reſtau— 
ration erfchien. Es fand felbft dadurch eine perfün= 
lihe Berührung ftatt. Eine Eleine Schrift, in welcher 
ih die Verhandlungen des norwegifchen Storthings 
im Sabre 1824 befannt machte und mit biftorifchen 
Betrachtungen begleitete, ward von ihm wohlwollend 
angezeigt. Er machte dabei nur eine tadelnde Be: 
merkung, welche mich in einer Rückſicht überrafchte. 


a 





Als Anhang waren die Statuten der Univerfität in 
Chriftiania und die normwegifche Staatsverfaffung ab: 
gedruckt, jene zuerft, diefe folgte nachher. Er fchloß 
daraus, daß ich als ein pedantifcher Profeffor die Sta: 
tuten einer Univerfität höher ſchätzte, als die Conſti— 
tution des Landes. Ich hatte in der Schrift felbit 
an einer Stelle von der Univerfität gefprochen und 
ſchloß an diefe Bemerkungen die Statuten im An— 
hange an, die ganze Schrift aber endigte mit allge- 
meinen Betrachtungen über die Verhältniffe des Lan- 
des und zu dieſen gehörte der legte Anhang, fo daß 
man wohl die Eritifche Bemerkung mehr als Folge 
einer diplomatifchen Pedanterie betrachten Eonnte, die 
ich bei einem fo feften, feiner Gefinnung treuen, von 
den äußeren Berhältniffen zwar gebundenen, aber nicht _ 
beherrfchten Manne, keineswegs vorausfegte, 

Malte Brun war eine ganz andere Natur. Er 
war mit mir ohngefähr zu gleicher Zeit Student ge: 
worden, mir fahen uns oft, es herrfchte ein freund: 
liches Verhältniß zwiſchen uns: ein vertrauliches konnte 
es freilich nicht werden, denn ein ſolches war für 
mich nur möglich, wo mein innerer Bildungsprozeß 
auf irgend eine Weiſe Theilnahme und Förderung fand. 
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Malte Brun hatte ein faft Enabenhaftes. Anfehen, 
und wenn er auch, fo mie er fich darftellte, leicht 
Vertrauen erregte, fo entdeckte man doch bald etwas 
Schwankendes und Unbeftimmtes in feiner Perſön— 
lichkeit. Er war ftarf blond, fein Körper felbft hatte 
etwas Meichliches, fein Gang wie feine Haltung 
waren unficher, dabei aber war er hödyft beweglich, 
unruhig, ohne heftig zu fein; er galt für einen jun: 
gen Mann von guten Schulfenntniffen, und die Wei: 
‚gung, fich ſchnell und auf die leichtefte Weife bemerf- 
bar zu machen, beherrfihte ihn ganz. So mard er, 
nachdem er die erften Prüfungen überftanden hatte, 
bald politifcher Schriftfteller und erhielt als folcher 
einen gewiffen Ruf. Wo eine Jugend verfammelt 
ift, die nur einige Bedeutung hat, da zeigt fi auch 
eine widerftrebende Unruhe, eine gährende Bewegung, die 
zwar höchft gefährlich ift, wo fie die Oberhand gewinnt, 
und die Zeit wie die Gefinnung der Jugend ganz in 
Anfpruh nimmt, die aber doch auch nirgends voll: 
kommen fehlen darf. Was am Schluffe des vorigen 
Sahrhunderts noch die Streitigkeiten zwifchen den 
Landsmannfchaften und geheimen Verbindungen, was 
die Oppofition gegen die akademiſche Behörde und das 
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Einwerfen der Fenfter des Prorektors waren, das 
war nad) der Revolution in Kopenhagen damals die 
Sucht, die mädtigften Männer und den Hof anzu: 
greifen. Sch will geftehen, daß ich von diefer jugend- 
lichen Schwäche nicht frei blieb. Won den eigentlichen 
Staatöverhältniffen mußte ich zwar nichts, fo viel 
ohngefähr, wie Malte Brun; ich. ergriff fogar die Fe— 
der, wie der übermüthige deutfche Burfche den Stein, 
aber diefer Werfuh war mir, ich darf es fagen, 
heilfam. Sch war von jeher, - worauf ich irgend 
Forfhung oder Nachdenken hinwandte, von einem zu 
reichen Inhalte, der ſich mir aufdrängte, beherrfcht. 
Man hat mir in meinem: höchften Alter nicht mit 
Unrecht vorgeworfen, daß ich ihn nie vollfommen zu 
bewältigen lernte; jegt follte ich nun das Inhaltloſe 
darftellen, Freiheit, Gleichheit, Menfchenrecht; jene in 
ihrer Allgemeinheit durchaus leeren Worte follten einen 
£ünftlihen Inhalt erhalten. Einen folchen vermochte 
ich ihnen nicht zu geben, und was ich niederfchrieh, 
kam mir höchſt armfelig und albern vor. Es war 
natürlich, daß ich darüber nachdachte, ob -diefes Miß— 
lingen. aus meinem Ungeſchick entſprang, oder in der 
Natur des Gegenſtandes lag. Es iſt eben ſo natür— 
Steffens: Mas ich erlebte. I. 17 


0.988 


lich, daß ich das Lestere annahm, und fo legte die 
eitle Selbftzufriedenheit vielleicht den erften Grund zu 
einer gemäßigteren politifchen Geſinnung. So viel 
ift gewiß, _daß ein Gegenftand, der für mich feinen 
Keim der Entmwidelung in ſich enthielt, mir immer 
gleichgültiger werden mußte, und wenn ich äußerlich 
noch heftig demagogifch erfchien, fo war es nur, weil 
ich den Ruf, als ein kühner und freimüthiger Süng- 
ling zu erfcheinen, nicht aufgeben wollte. So mie 
meine Freunde mit mir einen literärifchen Vereini— 
gungspunft in Borups Gefellfchaft, einen wiffenfchaft- 
lichen durch den oben erwähnten Verein der Natur: 
forfcher fanden, fo bildete ſich auch eine politifche Ge: 
fellfchaft in einem Kaffeehaufe (Neergaard’s Kaffeehuus). 
Hier ward bei Punfch politifirt; die Gefellfchaft hieß 
in der Stadt der „„Kopenhagner Jakobinerklub“, und 
ich befuchte fie, wie mehrere meiner Freunde, wenn 
auch nicht oft, doch nicht ganz felten. Auch hier war 
ein Eleiner junger Mann, der vorzüglich damals das 
Wort führte, und ſich gar feltfam und graufam ftellte. 
Er mochte gern die Rolle eines Marat und NRobes: 
pierre unter uns fpielen. Die bekannte Aeußerung 
des Lesteren: „Ihr wollt eine Gonftitution haben, ihr 
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müßt aber erft noch eine Revolution erhalten!” aus- 
gefprochen, als ſchon Ströme von Blut gefloffen und 
alle Verhältniffe aufgelöft waren, bildeten feine Devife 
bei der. demagogiſchen Schilderhebung. Ich weiß nicht, 
was aus dieſem Eleinen Wütherich geworden ift, der 
eig@fitlich ein ſchwaches Schaafsherz unter dem Wolfe: 
pelze trug — kaum etwas Bebeutendes. — Indeſſen 
habe ich. genug erlebt, um zu wiſſen, wie gerade folche 
ſchwächliche Naturen ſich ſelbſt in eine metzgerartige 
Geſinnung hineinreden, und von einer wahnſinnigen 
Maſſe getragen, bei aller innern Erbärmlichkeit, die 
Gefährlichſten werden können. Hier trat nun die 
Inhaltsloſigkeit der Demagogie mir als perſönliche 
Frage entgegen. Sch opponirte, und leider nur gar zu 
häufig, mit der unbefonnenften Heftigkeit. Eine Op: 
pofition, welche mit Ruhe und Feftigkeit durchgeführt, 
mir und Anderen hätte nüglich fein. können, verlor 
dabei nicht allein für dieſe, ſondern auch für mich, 
allen Einfluß, und der Streit endete mit Selbftvor: 
mürfen, die.nur zu verdient waren, 

Indeſſen fchrieb Malte Brun eine Flugſchrift nach 
der andern. Als man wenig auf die erften achtete, 


warb er immer kühner. Einige Mal, wenn eine An- 
17 * 
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Elage laut ward, verſchwand er, ‚verbarg ſich bei Freun⸗ 
den; ich kannte gewöhnlich feinen Aufenthalt; und es 
verfteht ſich von felbft, daß die polizeilichen Verfol⸗ 
gufigen eine große Theilnahme an feiner Perfon er: 
regten, die er durch feine Angriffe nie erlangt hätte. 
Letztere habe ich kaum gelefen; daß ich aber feinen 
Aufenthalt mußte, daß ich ihn in feinem geheimen 
Zufluchtsorte befuchte, das hatte. für mich einen ge 
fährlichen Reiz, wie ein jedes politifche Geheimniß für 
die Jugend. Zuletzt fand man feine Lage. fo gefähr 
lich, daß man eine Flucht nady Schweden für. noth: 
wendig hielt: Seine Freunde überlegten, wie man ihn 
fortbringen folle. Malte Brun. war feiner perfönlichen 
Furchtſamkeit wegen ſehr bekannt. Einer, der an der 
Deliberation Theil nahm, fand es nothmwendig, ihn mit 
geladenen Piftolen zu verfehen. „Um Gottes Willen”, 
rief Rahbek, „wollt ihr feinen Feinden Waffen in die 
Hände geben? — | 
Ich traf Malte Brun 1799 in Leipzig. Er hatte 
nun, wie Heiberg früher, fein Vaterland auf immer 
verlaffen, um. in Paris fein Glück zu machen. Er 
beſaß wie jener. die Fähigkeit, die lebenden Sprachen 
in Rede wie in Schrift, mit Leichtigkeit zu handhaben. 
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Der junge Mann beweinte fein Vaterland, prophes 


jeite aber den Sturz der Regierung und die nahe 


Befreiung. Wie er gefinnt war, fehlte ihm nur der 
rechte, Fühne, rücfichtslofe Herrfcher; feiner Gefinnung 
nad) ward er durchaus von der herefchenden Meinung 
feiner Umgebung getragen. Wenige Jahre waren ver: 
gangen, als fein Ruf aus Paris erfcholl; als er Feine 
Flugſchriften mehr fchreiben Eonnte, halfen ihm Talent 
und Kenntniffe durch. Er ward der erfte Begründer einer 
allzeitigen und wiffenfchaftlichen Geographie in Frank⸗ 
reich, er half zuerft in diefem Lande einem nationalen 
Bebürfniffe ab, ja nicht dort allein; freier, umfichti= 
ger, allzeitiger behandelte er feine Wiffenfchaft, als fie 
bis dahin felbft. in- England oder Deutfchland behan: 
delt wurde. Als Humboldt eine neue MWiffenfchaft 
"(die phnfikalifche Geographie) begründete, war er der 
Erfte, der fie für die allgemeine Geographie, wenn 
auch nicht ducchgreifend, benugte. Es entftand ein 
MWetteifer in. Frankreich, den Fremden, deſſen Ber: 
dienfte anerkannt wurden, zu überbieten. Es ift ge 
lungen; geographifche Wereine bildeten ſich allenthal- 
ben, aber lange mar er der anerfannte Mittelpunkt 
diefer Unternehmung. Aber auch fein frühzeitig aus= 
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gebildete politiſches Geſchick ruhte nicht; er verkaufte 
ſich an Napoleon und nahm Theil an dem Journal 
des Debats, welches eine Zeitlang Journal de ! Empire 
hieß. As nach’ der Schlacht bei Epernay Blücher 
fih zurückzog, um feine Macht zu concentriren, er- 
fchien diefes Journal in Napoleons Hauptquartier. 
Die Berichte, welche die Schlachten von Brienne und 
Epernay als vollftändige, von den franzöfifchen Ar: 
meen ertungene Siege, und das Blücherfche Heer als 
in völlige Auflöfung gerathen, darftellten, waren, wie 
verfichert wurde, von Malte Brun verfertigt. Mir 
traten, als ich diefes im Blücherſchen Hauptquartier 
hörte, lebhaft: die Erinnerungen an die früheren Tage 
in Kopenhagen entgegen, und nun fanden wir ung, 
in die mächtigen Kämpfe fremder Völker hineinge= 
riffen, auf eine fo feltfame Weife einander gegenüber-. 
geftellt, | 

Ich traf Malte Brun in Paris, in dem Quartier 
der Gelehrten, in Rue St: Jacques, und er trat. mir 
noch immer mit einem einigermaßen findlichen Ausfe- 
hen und einer weißen Kofarbe entgegen. Er wohnte 
ſehr anftändig, feine Eleine Frau, aus Laon gebürtig, 
war eine anmuthige und liebliche Geftalt. Ich erin- 
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nere mich nicht, ob fie fhon lange verheirathet waren, 
wenigftens waren fie noch immer fehr zärtlich” gegen 
einander. Er gab den Tag darauf ein glänzendes 
Dejeuner; mehrere Gelehrte waren zugegen, Cuvier, 
den ich fehon befucht hatte, unter diefen; Humboldt 
hatte* ſich entfchuldigen. laffen. Er freute ſich unge: 
heuchelt darüber, mich nach fo langer Zeit wieder zu 
fehben, und äußerte fi fehr offen über feine Lage. 
Daß er das Kaiferlihe Hauptquartier begleitet hatte, 
wollte er nicht geftehen, obgleich ich es von mehreren 
Gelehrten beftätigen hörte. Sch merkte bald, daß er 
einen großen Zheil der Summe, über die er zu ge 
bieten hatte, zu dem Frühftüd verfchwendet haben 
mußte. E83 war fichtbar, daß er fich aufs Aeußerfte 
einſchränkte. Zulegt machte er gegen mich fein Ge 
heimniß daraus. „Brun,“ fagte ih, „es muß Dir 
doch unangenehm fein, fo oft politifche Gefinnungen 
zu wechfeln. Du gingft als ein Demokrat, ja faft 
als Demagog aus Dänemark, um in Paris ein Die 
ner der Politik Napoleons zu werden; du trägft jest 
die weiße Kokarde, und wenn die Schonung, ja faft 
Verehrung, mit welcher die Sieger Frankreich behan= 
deln, fortdauert, fo wird es fich in wenigen Jahren 


264 


erheben, als ein mächtiges Reich daftehen, fich durch 
eine aufgedrungene Dynaftie verlegt fühlen und biefe 
verdrängen. Du wirft dann wieder eine andere Ko— 
karde tragen müffen, fo wie Du die weiße, wie mit 
fcheint, etwas zu frühzeitig und voreilig aufgefteckt haft. 
Ob Du di unter den Bourbons wirft erhalten kön— 
nen, bleibt doch immer zweifelhaft. WBerlaffe Paris, 
in Bonn wird man eine neue Univerfität errichten, 
ich zweifle nicht, daß Du ‚bei Deinem Rufe ald Geo: 
graph eine anfehnlihe Anftellung erhalten würdeſt. 
Du Eannft felbft Deine Forderungen ftellen; eine folche 
Stellung ift für Dein ganzes Leben eine geficherte; 
Du bift allen Wechfelfällen Deines zukünftigen Lebens 
entriffen, wie aller Politik; Iebft in der Nähe von 
Frankreich, und Eannft Dich Deiner Wiffenfchaft ganz 
widmen.” Sch durfte ihn damals zu einem folchen 
Schritt ermuntern. Sein Ruf, als der Erfte in feinem 
Sache in Europa, war fo entfchieden, daß, wenn ich 
nur gegen Hardenberg geäußert hätte, daß er wohl 
zu gewinnen wäre, ein‘ Anerbieten ohne allen Zweifel 
an ihn ergangen fein würde, „Freund“, antwortete 
er, „es ift wahr, meine Lage iſt hier keineswegs eine 
geficherte, jegt eine bedrängte, für die nächfte Zukunft 
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eine ungemiffe, aber Du ireft Dich, wenn Du glaubft, 
daß · dies mich fonderlih quält. Wenn man Geld 
genug hat, kann man nirgends angenehmer leben als 
in Paris, aber auch nirgends weniger unangenehm 
mit wenigem Gelde, als hier. Ich habe keine Kinder, 
‚ich liebe meine Frau, die nicht verwöhnt iſt, die eigent— 
liche Noth iſt noch fern, und fo wie die Verhältniſſen, 
ſich nur einigermäaßen geordnet haben, und die Ruhe 
wieder eintritt, wird meine Stellung auf jeden Fall ver- 
beffert. Sch Eenne das Parifer Publitum und kann 
als Schriftfteller unabhängig leben. Aber Paris ver: 
laffe ich nie, ich kann meine junge Frau nicht nad 
einem fremden Lande bringen, ich kann nirgends leben 
als in Paris; die Atmofphäre diefer Stadt ift mir 
wie die 2ebensluft, der Athem würde mir ausgehen 
an einem jeden andern Orte; Bequemlichkeiten und 
Annehmlichkeiten des Lebens wie hier, findet man, 
man mag arm oder reich fein, nirgends.” Er konnte 
fih nicht ftard genug über die Nothmwendigkeit, nur 
in Paris zu leben, ausbrüden. Er verficherte, daß 
die glänzendfte Stellung ihn nicht bewegen Eönnte, diefe 
Stadt zu verlaffen. Ich fand ihn während feiner be— 
drängten Lage felten zu Haufe, aber wir gaben uns 
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Rendezvous in dem Zuilerien-Garten, in den Champs⸗ 
Elyſees, in verfchiedenen Cafes, und er, wie feine 
Frau, waren immer aufgeräumt und guter Dinge. 
Das Sournal des Debats ruhte mwahrfcheinlich, aber 
er gab ein Journal heraus, deſſen Zitel ich, vergeffen 
habe, wahrfcheinlich find nur ein Paar Hefte davon 
erſchienen; ich durfte es benugen, um einige Auffäge 
einzurüden, die von ihm ind Franzöfifche überfegt, 
die Franzoſen belehren follten über ihre Stellung zu 
den. fiegreichen Heeren. Sie mußten nad) der dama⸗ 
ligen Lage der Sachen nur’ zu. gemäßigt fein, fie find 
in der Verwirrung, die noch herrſchte, wohl kaum 
gelefen, gewiß nicht beachtet worden. 

Malte Brun ließ feinen Kaifer, dem er eben ge 
dient hatte, auf eine fo unbefangene Weiſe fallen, 
dag mir diefe Gefinnungslofigkeit doch höchſt unanz 
genehm auffiel, daß fie einem Manne von ftar be 
feftigten Grundfägen, mie Heiberg, empörend mar, 
konnte man vorausfegen. Heiberg haßte diefen ſchwa⸗ 
hen Menfchen, Malte Brun fhien feinen Landsmann 
zu fürchten, fie fahen fich nie. | 

Einige Fahre nad) dem Kriege las ich im irgend 
einem franzöfifchen Blatte, wie Malte Brun einen 
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ftarf befuchten Salon eröffnet hatte, Er ftarb be- 
kanntlich während der Reftauration. 

Sch muß hier noch einen dritten Schriftſteller er— 
wähnen, obgleich er ein Theolog war und die Schrift, 
die er heraus gab, „das theologiſche Repertorium“, die 
Politik nicht berührte. Aber dieſe Zeitſchrift behan- 
delte die. theologiſchen Angelegeflheiten meiſt äußerlich 
und vermehrte auf jede Weiſe die ſtillgährende Ve: 
wegung in der Literatur. Schon das erfte Heft machte 
ein ungewöhnliches Auffehen, welches durch ein jedes 
folgende noch vermehrt wurde. Die Zeitfchrift erfchien 
anonym. Keiner Eonnte den Verfaffer errathen,- aber 
er fchien mit den Verhältniffen der Geiftlichkeit in Dä- 
nemark und Norwegen genau bekannt zu fein. Zwar 
enthielt die Zeitfchrift theologifche Auffäge, befonders 
eregetifche, nach Anfichten, wie fie in den Schriften des 
berühmten Paulus herrfchen, aber, was allgemeines Auf: 
fehen erregte, waren bie Nachrichten von allerlei Unge— 
bührlichkeiten, die unter der Geiftlichkeit im Lande ftatt- 
fanden. Kein Landprediger, felbft in den entfernteften 
Gegenden Jütlands, wenn er ſich etwas zu Schul 
den kommen ließ, war ficher. Dft erinherten biefe 
Angriffe an Bahrdt's berüchtigten Kirchen: und Ketzer⸗ 
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Almanach. Wie die Verhältniſſe der geiſtlichen An— 
gelegenheiten damals waren, mußte man geſtehen, daß 
eine ſolche Kontrole, die ganz unerwartet von einer 
unbekannten Hand herrührte und drohend über einem 
jeden ſchuldigen ⸗Haupte ſchwebte, heilſam genannt wer: 
den konnte. Die Begierde, den Verfaſſer zu ent: 
decken, war grenzenlos. Nyrup, ein keidenſchaftlicher 
Literat, hatte keine Ruhe; endlich wußte er ſich aus 
der Druderei Manufeript zu verfchaffen: aber die 
Handfchrift war Jedermann unbefannt.. Man rieth 
hin und her, keine einzige Vermuthung hielt Stand; 
die Perfönlichkeit des Verfaſſers ward immer räthfel- 
hafter, und in einer fo begrenzten Literatur, wie die 
dänifche, fhien eine fo unzugängliche Anopmität völ- 
lig unbegreiflih. Aber Nyrup feste feine Unterfu- 
chungen unverdroffen fort. Endlich gelang es ihm zu 
ermitteln, daß die Handfchrift die eines theologifchen 
"Kandidaten, war, der. Malte Müller hieß und der ſich 
feit einigen Jahren in Jena aufbielt. Im nächſten 
Hefte erfchien nun eine Notiz folgender Art: „Der 
Berfaffer der Zeitfchrift habe erfahren, daß ein gewiffer 
Malte Müller in Jena fi) als den Herausgeber des 
Repertoriumd zu nennen erkühne. Diefer Mann fei 
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dem wahren Verfaſſer ſehr wohl bekannt, man wiffe 
von ihm fo Vieles, mas er nicht wünſchen könnte 
öffentlich befprochen zu fehen, und warne ihn.” Diefe 
Anzeige machte Nyrups Entdedung wieder zweifelhaft, 
da man ohnehin nicht gut einfah, wie ein bis dahin 
- wenig befannter Kandidat außerhalb des Vaterlandes, 
in einer ſolchen Entfernung, ſo genaue Nachrichten 
über die engſten perſönlichen Verhältniſſe erhalten 
konnte. Und doch war dieſer Malte Müller wirklich 
der Verſaſſer. Eben die Hülfe, die ihm in Dänemark 
nothwendig war, verrieth ihn zuletzt. Der Reiz der 
Anonymität war nun verſchwunden; die Angriffe er— 
erfchienen duch ihre Miederholung abgeftumpft, oft 
‚waren fie wohl auch nicht zu rechtfertigen. Die Zeit: 
fchrift verlor alle Bedeutung und ging ein. 

Diefen Malte Müller traf ih nun noch 1798 
in Sena. : Mehrere von denen, die. damals in Jena 
ftudirten, werden. ficy feiner noch erinnern. Es war 
ein etwas büfterer verfchloffener Menfch, gewiß. nicht 
ohne Kenntniffe, am meiften aber in den. literarifchen 
Klatfchgefhichten bemandert: Als im ihn fah, nährte 
er fich noch von dem Auffehen, welches ihm durch 
feine Zeitfehrift in feinem Vaterlande zu erlangen ge: 
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lungen war. Es war eine durch feine Lage nothwen⸗ 
dig gewordene Finanzfpeculation. In Jena war e6 
leicht Credit zu erhalten, befonders waren die Dänen 
als gute Zahler befannt.e Sein Repertorium mag 
ihm eine für feine Lage nicht unbedeutende Summe 
verfchafft haben. Die angefommenen Wechfel ver-- 
mehrten feinen Gredit, und als die Zeitfchrift aufhörte, 
ald die Rimeſſen ausblieben, Eonnte. er noch Lange 
von Schulden leben. Seine Wohnung während meines 
Aufenthaltes in Jena mar anfehnlicy; ald Landsmann 
fah ich ihm natürlich oft. Mit: den Profefforen hatte 
er gar keinen Umgang, aber er befaßseine Gemalt, 
Sünglinge an ſich zu ziehen, feft zu halten und dann 
tyrannifh zu beherrfchen, wie ich fie faft nie ge 
Eannt habe. Mir war er dadurch. ein intereffanter 
Gegenftand der Beobachtung getvorben. Daß ein 
Mann, der damals in dem, durch bedeutende Gei— 
fter aufgeregten Jena, felbft nicht ohne geiftige 
Fähigkeiten, lebte, eine. gewiffe Gewandtheit erhal 
ten Eonnte , über Gegenftände der Philofophie und 
Poeſie zu ſprechen, begriff ich wohl ; daß ein ſolcher, 
der nicht verpflichtet war, in ſeinen Mittheilungen 
ſtrenge Ordnung und Gründlichkeit vorherrſchen zu 
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laffen, den jungen- Männern zugänglicher erfcheinen 
mußte, ald die Lehrer, iſt auch nicht ſchwer einzufe- 
ben: dennoch blieb mir der Zauber, den er ausübte, 
ein Geheimniß. Er konnte einen folhen jungen Mann 
völlig abforbiren, und bewachte dann feine Schritte 
mit einer leidenfchaftlichen Eiferfuht. ine jede Zu: 
neigung, gegen einen Andern geäußert, wenn er diefem 
einen geiftigen Einfluß zutraute, der dem feinigen ge: 
fährlich werden konnte, fuchte er durch jedes Mittel 
zu unterdrüden. Er faß Schulden halben im Karzer, 
als ich Jena verließ. Als ich 1802 nad) meinem 
Baterlande zurüdkehrte, fand ich ihn in Kopenhagen. 
Ich weiß nicht, wie er von Jena losgekommen ift. 
Seine Stellung in feinem Baterlande ift mir unbe 
kannt geblieben. Aber eim geiftreicher und begabter 
junger Mann aus einer anfehnlichen Familie, der fich 
lebhaft an mic) anfchloß und den ich fehr lieb ge— 
wann, war fehon lange Zeit vorher auf eine zauber: 
hafte Weiſe beherrſcht. Er erzählte Wunderliches von 
“ der Gewalt, die Müller über ihn ausgeübt hatte. Wie 
er erft durch. intereffante Mittheilung ſolcher Anfichten 
philofophifcher, wie äftthetifcher und religiöfer, die in 
Dänemark volllommen fremd Elangen, feine Aufmerk: 
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ſamkeit gefeffelt, wie er feine Gefpräche über wiffen- 
fhaftliche Gegenftände durch Erzählungen aus dem 
Leben der berühmteften Gelehrten und Dichter zu be— 
leben gewußt hatte; wie er fich angeregt, immer tiefer 
bewegt fühlte, wie in eine andere Welt verfegt, tie 
Alles, was er bisher erfahren, gelernt, gedacht hatte, 
ihm dürftig, armfelig erfhien. Anfänglich hätte er 
ſich glüdlicy gefühlt, aber nachdem er ganz in feiner 
Gewalt war, bemerkte er mit immer größerer Angſt, 
wie Müller alle feine Schritte belauerte, mie er ihn 
von feinen früheren Freunden zu trennen fuchte; die 
ſchöne freie geiftige Welt, die. er ihm eröffnet hatte, 
fchien ihm jegt ein Gefängniß zu fein; oft fuchte er 
ſich loszureißen, aber er vermochte es nicht. Als ich 
nun diefen jungen Mann kennen lernte, als fein le 
bendiger Sinn für tiefere geiftige Befchäftigung, auch 
manche ideenvolle und geiftreiche Anfichten, die er ohne 
allen Zweifel dem Müller zu verdanken hatte, mich 
anzogen, befchloß ‚er, wie er geftand, nad) vielen inne- 
ven Kämpfen, ſich ganz von Müller und feiner Herr- 
fchaft loszureißen. Er erzählte mir wunderliche Scenen, 
die ftattfanden während biefer Zeit, und durch welche 
die Trennung freilich immer nothwendiger erfchien. 
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Er hatte erſt mit heftigen Vorwürfen angefangen, 
nannte ihn einen Gefühlloſen, einen Undankbaren, 
rief ihm die ſchönen Stunden zurück, in welchen er 
erkannt hatte, daß er ihm ſein eigenſtes innerſtes 
geiſtiges Leben verdanke. Als dieſe Vorwürfe ſchon 
durch ihre Wiederholung ihte Gewalt verloren, als 
der Unterjochte ihn über die tyranniſche Gewalt, die 
er ausübte, ſchalt, weinte er und ſtellte ſich wie ein 
Verzweifelter, er warnte ihn vor meinem Einfluſſe. 
Ein leidenſchaftlich liebendes Mädchen konnte ſich nicht 
wahnſinniger betragen als er, der junge Mann ſchau— 
derte vor einer Leidenfchaft zurüd, die ihm unheimlic) 
fhien, und er entfloh dem Geifte, der ihm erft fo 
freundlich erfchienen war, und fich jegt in ein Ge— 
fpenft verkehrt hatte, faft mit Entfegen. Müller, der 
für eine £urze Zeit ein fo großes Auffehen in feinem 
Vaterlande erregte, ift dort völlig verfchollen; ich me: 
nigftens habe feitdem nie Etwas von ihm gehört. 
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Zur Darftellung des, politifchen Treibens der Zeit, 
die ich in Kopenhagen damals zubrachte, gehören aud) 
einige Ereigniffe, die dad Publitum bewegten, und 

Steffens: Was ich erlebte. II. ‚18° 
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die ein eigenthlmliched Gepräge tragen. in hol: 
ländifcher Profeffor in Groeningen, C., gehörte 
zu der damals unterliegenden oranifchen Partei. Er 
war Profeffor der Chemie. Gedrängt von der fiegen: 
den Partei, wünfchte er auszumandern, und man bot 
ihm eine Stelle als Profeſſor der Chemie bei der 
Univerfität in Kopenhagen an. Er hatte eine nicht 
unbedeutende politifche Rolle gefpielt; man Eonnte ihn 
als ein Haupt der oranifchen Partei, menigftens in 
feiner Provinz, betrachten, und man hatte wohl die 
Hoffnung genährt, daß eine Menge reicher Familien, 
welche feine politifchen Gefinnungen theilten, mit ihren 
bedeutenden Kapitalien ihm folgen und in Dänemark 
einwandern würden, Diefer Befchluß der Regierung 
erregte bei der Univerfität einen großen Unmillen, und 
zwar aus einem: doppelten Grunde: 'erftend fanden 
fi) die Gelehrten in ihrer Nationalität angegriffen. 
Manthey hatte ſich von rechtöwegen den Ruf eine 
tüchtigen Chemikers erworben; das allgemeine Mißver: 
gnügen, melches immer lauter ward, wenn Auslän: 
ber die Einheimifchen von‘, den wenigen Stellen bei 
der Univerfität verbrängten, ließ fich leidenfchaftlic 
vernehmen; dann aber warb“ auch die oranifche Partei 
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als eine antiliberale betrachtet, und der politifche Haß 
verband ſich mit dem nationalen, und ward gefteigert, 
als man entdedte, daß die Berechnung der Regierung 
eine irrige war. C. kam allein, von £einer reichen 
Familie begleitet. 

As C. nad) Kopenhagen kam, ueß der Profeſſor 
der Geſchichte, Kall, eine Darſtellung der letzten po— 
litiſchen Ereigniſſe drucken. Er nahm in dieſer 
die heftigſten Angriffe gegen C. mit auf, und ein 
Prozeß fing gegen ihn an, der, als er in der letz⸗ 
ten Inſtanz vor dem höchſten Gericht verhandelt wurde, 
das allgemeinſte Intereſſe auf ſich zog. Daß alle 
Sachen vor dieſem Gericht öffentlich und mündlich 
ausgeführt werden, habe ich ſchon erwähnt. Die alter: 
thümliche Art, mit melcher das höchfte Gericht des 
Landes eröffnet wird, ift merkwürdig, Zwei Herolde 
in dem Koftüme vergangener Jahrhunderte, verkündi— 
gen auf den großen Plägen und auf den Gden 
der Straßen, indem fie durch Zrompetenfchall das 
Volt um ſich verfammelt haben, auf eine feierliche 
Meife die Eröffnung des Gerichte. Die Verkündi- 
gung findet im Februar ſtatt. Im März fängt das 
Gericht feine öffentlichen Sigungen an. Der könig— 
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liche Thron ift im Hintergrunde des anfehnlichen Saals 
angebracht. Während aller Sigungen wird der König, ob: 
gleich abwefend, doch ald gegenwärtig, von dem plaidiren- 
den Advokaten angeredet. Bei der Eröffnung des Gerichts, 
als eine Sache, welche zum Urtheil reif war, zum legten 
Male plaidirt und zugleich das Urtheil gefprochen 
wurde, hatte ich mir einen Pla& zu verfchaffen ge 
wußt, und diefe feierliche Scene hat auf mich den 
tiefiten Eindrud gemacht. Obgleich die Sache, welche 
verhandelt wurde, mir völlig gleichgültig war, vers 
folgte ich dennoch die Mede und Gegenrede der Ad: 
vofaten mit der größten Aufmerkfamfeit. Bei den 
Verhandlungen, die der genannte Prozeß hervorrief, 
fehlte ich natürlich nit. Es war freilich vorauszu- 
fehen, daß der Profeffor den Prozeß verlieren mußte. 
Diefer war Feineswegs ein fruchtbarer Schriftiteller; 
außer einem Handbuche der Weltgeſchichte, welches in 
den Schulen gebraucht wurde, hatte er nichts druden 
laffen, etwa einige Auffüge in den Schriften der Kö: 
niglichen Akademie ausgenommen. Die Behauptung 
daher, daß. feine Gefchichte der neueften Ereigniffe in 
Holland, ohne alle Beziehung auf C. bloß aus einem 
twiffenfchaftlichen Sntereffe für fein Fach entftanden 
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fei, ließ ſich um fo meniger durchführen, da die 
Darftellung zu fehr im Sinne der antioranifchen Partei 
abgefaßt war. Sein Advokat hatte daher eine ſchwie— 
rige Sache zu vertheidigen, die Plaidüre erfchien mir 
im höchften Grade meifterhaft und ich ermähne biefe 
Sahe ſchon deswegen, weil der Eindrud, den die 
Verhandlung auf mid) machte, ein bleibender mar. 
Ich hatte fo viele Auszüge aus öffentlichen Verband: 
lungen in der Parifer Kammer, mie im englifchen 
Parlament gelefen. Hier war ih nun Zeuge lebhaf— 
ter Reden der beiden Pärteien ‚und der allgemeinen 
Zheilnahme, die fie erregten, Zwar waren ed gericht: 
liche Verhandlungen in der gewohnten Art, aber die 
Natur der Sache felbft ertheilte diefen eine politifche 
Bedeutung. Der große Gerichtsſaal war gedrängt 
voll von Zuhörern, die mit ber größten Spannung 
befonders die Wertheidigung des Angeklagten verfolgten. 
Diefer war wegen feiner Liberalen Gefinnung befannt. 
So viel idy mich erinnere, lag der Hauptnerv feiner 
Vertheidigung darin, daß er das rein Gefchichtliche des 
Auffages hervorhob, daß er den Gerichten. das - Recht 
abfprady, über die Abfichten, welcher die Abfaf- 

fung veranlaßt hätten, zu richten; daß die behaup— 
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tete Parteilichkeit, die in der Darftellung ftattfinden 
follte, Gegenftand einer wiffenfchaftlichen Kritik, aber 
nicht einer gerichtlichen Unterfuchung ſei; daß er end: 
lich mit großer Beredſamkeit die Nachtheile hervor: 
hob, die für eine jede wiffenfchaftliche Gefchichtsfor: 
fhung entftehen würden, wenn diefe auf irgend eine 
Weiſe die Gegenwart berührte, in dem Falle, daß das 
Gericht ſich für kompetent erklärte. In der vorlie 
genden Schrift, fagte er, fände man feine von dem 
Verfaffer ausgehende Befchuldigung gegen den Kläger. 
Alles, was ihm unangenehm fein Eünnte, war in 
den holländifchen Blättern, die man als gefchichtliche 
Duellen anfehen mußte, ſchon öffentlich geworden. 
Auch hatte der Verfaſſer keinesweges die Miderlegun: 
gen der oranifchen Partei, fo weit fie ihm zugänglich 
waren, unerwähnt gelaffen. Ich habe es bei diefer 
Gelegenheit. erfahren, welch ein unermeßlich erregen: 
des Princip in folchen öffentlichen Verhandlungen liegt; 
wie in diefen mündlichen Vorträgen die einmal "herr: 
fchende Parteiung fich jedesmal fteigert. In Sachen, 
die nicht durchaus rein gerichtlicher. Art find, wie diefe, 
wird in den modernen ‚Staaten die Wuth der Par: 
teien nur zunehmen; eine jede wird fich den Sieg 
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zufchreiben, und führen bie Discuffionen zu einem 
entfchiedenen Endrefultate, fo werden fie jederzeit einen 
endlofen Kampf herbeiführen; die Niederlage durch eine 
Majorität wird den Kampf nicht beendigen,, fondern 
nur die Anftrengungen der Befiegten concentriren; mo 
aber, wie hier, durch einen Gerichtöfprucy die Sache 
auf immer entſchieden ift, da wird dieſer, wie er auch 

ausfällt, jederzeit von der einen Partei als ein uns 
| gerechter beurtheilt werden. Der Profeffor verlor die 
Sache, doch war der Richterfpruch äußerſt gelinde, und 
diefe Milde der Gerichte hatte einen fehr guten Erfolg. 
Wenn wir den Verfaffer auch als einen Märtyrer der 
nationalen und liberalen Intereffen während der Ver: 
handlungen betrachteten, fo glaubten wir doch auch, 
daß das Gericht felbft durch die Gelindigkeit des 
Spruches fo viel wie möglich auf unfere Seite ge: 
treten wäre. Die ganze Sache war fihon, ehe ich 
Kopenhagen verließ, vergeffen. C. blieb ſeitdem völlig 
unangefochten und genoß Anfehen und Achtung. Er 
trug zwar die Chemie vor, ich glaube aber nicht, daß 
er diefe Vorträge lange fortfegte. 
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- Ein zweited Ereigniß, welches einige Tage hin: 
durch die ganze Hauptftadt in unruhige, ja, wie Ei: 
nige glaubten, felbft gefährliche Bewegung verfeßte, 
und wenn gleich urfprünglich ohne alle'Beziehung auf 
Politit, dennoch durch eine in der Jugend herrfchende 


Gährung eine beunruhigende Bedeutung erhalten. 


Eonnte, darf hier um fo weniger mit Stillfchweigen 


übergangen werben, als ich perfönlich mit. in dieſes 


Ereigniß hineingezogen und durch das Refultat einer 
commiffarifchen Unterfuchung, fogar nebſt ‚einem zwei⸗ 
ten Süngling allein beftraft wurde. Es kann nicht 
meine Abficht fein, eine jugendliche Unbefonnenheit 
zu vertheidigen. Sch will das ganze Ereigniß, und 
twie ich hineingezogen wurde, unbefangen erzählen. 
Nr.. 8, jene mir fo wichtige Stube der Gebrüder 
Mynſter im Friedrichs-Hospital, lag in einer fehr ent 
fernten Gegend der Stadt. Es war ein fchöner hei: 
terer Sommertag, irre ich nicht, im Juni. O. H. 
Mynſter und ich befchäftigten uns fehr ernfthaft und 
mit irgend einem wiffenfchaftlichen Gegenftande. Ganz 
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voll von diefem eilte ich nach Haufe. Meine dama- 
lige Wohnung mar zwar in einer Eleinen Straße, 
aber in dem Iebhafteften Theile der . Stadt. Lange 
ging ic in meinen Gedanken vertieft, fah zwar mie eine 
Menge Menfchen. über den großen Plas alle in einer 
Richtung hin eilten, aber ohne dadurch geftört zu werden. 
Kleine Straßen: Aufläufe waren zu der Zeit in Ko- 
penhagen nicht felten. Als ich aber jenfeit des gro- 
Ben Platzes in die Straße hineintrat, erfchien der 
Menfchenfirom. immer mächtiger. inige, die ſich 
begegneten,, befprachen fi) mit großer Lebhaftigkeit; 
die herrfchende Aufregung ward mir. nun völlig Klar. 
Die Erfien, an die ich mich wandte, antworteten 
“nicht, eilten vielmehr fhnell weiter, Ich ließ mich 
von dem Menfchenftrome forttragen, der immer dich: 
ter ward, und kam in die Nähe des Pofthaufes. 
Hier drängte fi nun Alles gemaltfam zufammen. 
Bor dem Pofthaufe, mo zmei Straßen fich Ereuzen, 
ftand eine anfehnliche Wache, die den unruhigen 
Menfchenhaufen zurückhielt. Offenbar war hier der 
Schauplatz eines bedeutenden Ereigniſſes geweſen, und 
ich erfuhr nun, daß ein Streit zwiſchen einem Stu: 
denten und einem Garde-Öffizier ftattgefunden hätte. 
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Der Legtere habe den Degen gezogen und feinen Geg- 
ner bedeutend verwundet. Einige nannten. die Wunde 
tödtlich, andere verficherten mit großer Zuverficht, daß 
der Stubent todt ‚auf. dem Plag geblieben fei. 
Das Volk nun, welches Zeuge eines fo empörenden 
Auftrittd gemwefen war, wollte den Offizier ergreifen. 
Diefer hatte fih nad dem Pofthaufe zurüdgezogen, 
man hatte das Thor, fo bald er innerhalb deffelben 
war, feft verfchloffen. Das empörte Volk behauptete, 
man wolle den Schuldigen befchligen, verbergen, um 
ihn nachher ungeftraft entfchlüpfen zu laſſen. Es 
forderte, daß eine Wache geholt werde, die den Schul: 
digen als einen Verbrecher abführen follte. Das Volt 
babe, erzählte man, das Pofthaus ftürmen wollen, 
die Studenten des nahe liegenden Gollegiums (die 
Regenz) wären mit vielen Andern, die aus den Hör: 
ſälen berbeigeeilt waren, mehrere Hundert an ber 
Bahl, nachdem man für den Verwundeten oder Todten 
Sorge getragen, nad dem Pofthaufe vorgedrungen, 
Alle in der heftigften Aufregung und durch das em: 
pörte Volk mächtig unterftügt. Jetzt war der Pla 
vor dem Pofthaufe geſäubert. Schon feit ein’ Paar 
Stunden war die ganze Stadt in Aufruhr gemefen; 
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ich hatte auf der entfernten Stube nichts davon ge: 
hört. Das von der Wache zurücdgedrängte Volt 
fprady zwar heftig, Außerte feinen Unmillen laut, ver: 
hielt fi aber fonft ruhig. Es war Elar, daß, wenn 
ein Heerd der Unruhe noch irgendwo brannte, bie: 
fer jenfeit8 der Wache fein mußte, etwa nach der 
Megenz zu. Sie hatte offenbar. den Auftrag, das 
Volt von diefem Mittelpunkt der gährenden, Bewe⸗ 
gung abzuhalten. Sch hätte ein ganz Anderer fein 
müffen, als ich wirklich war, -wenn dieſe Erzählun: 
gen, wenn die Entrüftung einer großen Menfchen: 
maffe, in deren Mitte ich mich befand, mich nicht 
aufs -heftigfte aufgeregt hätte, ch blickte mit einer 
ungeheuren Spannung nad der durch die Wache ab— 
gefperrten oberen Straße hin. Alle Fenfter in den 
Häufern waren geöffnet, eine Unzahl von Menfchen 
blidte heraus; aber die Strafe war auf feltfa= 
me Weiſe leer. Diefe Leere hatte für mich et- 
was wunderbar Impoſantes. In der Nebenſtraße, 
dem früher erwähnten runden Thurm gegenüber, in 
welcher Profeſſoren wohnen, Collegien, am andern 
Ende das Univerſitätsgebäude, lagen, dachte ich mir 
das zuſammengedrängte Heer der unzufriedenen Stu: 
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denten, Bürger, Matrofen der Königlichen Marine, 
die, wie um mich her erzählt wurde, von allen Sei: 
ten dem Studenten zu Hülfe geeilt waren. Ih mar 
überzeugt, daß dieſes Heer dort verfammelt, noch 
immer zum gefährlichen Widerftand entfchloffen mar, 
Ich mar aufgeregt, ich theilte die Ueberzeugung des 
Volks, dag man auf eine empörende Weiſe den Of— 
fisier zu befchligen fuche, aber. man würde fich fehr 
irren, wenn man glaubte, daß ich mit dem Beneh: 
men der Studirenden zufrieden war: Vor einem je: 
den, felbft ruhigen Volkshaufen, ‚hatte ich von jeher 
eine gewiſſe Scheu; ein perfönlicher Stolz verbot mir, 
mich unter das Volk zu drängen. Wo eine Wache 
zu gebieten hat, bleibe ih, mo möglich, immer in 
der Ferne, ein jedes Abmweifen verlegt mid. Sch 
habe mich eben daher mein ganzes Leben hindurch 
von allen Aufzügen, bei welchen das Militair die 
Ordnung erhalten mußte, fern gehalten; ein wild 
bewegter aufrührifcher Volkshaufe aber ftößt mich 
durch das unſäglich Widermärtige mehr ab, als daß 
er mir Furcht erregte. Es ift mit dieſem Mider- 
willen eine Art von Ekel verbunden, den ich faft 
phnfifch nennen möchte. Ich habe gefährliche Ueber⸗ 
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ſchwemmungen erlebt, Feuersbrünfte drohten in mei- 
ner Nähe, ich habe in einem heftigen Sturme Schiff: 
bruch erlitten: aber alle drohende Gefahr der Natur 
hat etwas Großartiges, Bewunderungswürdiges, ja 
Herrliches, was felbft, wo fie mit Untergang droht, 
den Geift erhebt und aus ihr heraus wie eine mäch— 
tige geiftige. Muſik ertönt; es Liegt jederzeit, wo ihre 
unmiderftehliche Macht unaufhaltfam vordringt, etwas 
Verſöhnendes in dieſer Gefahr; eine geheime Ber: 
wandtſchaft thut ſich kund, wir fühlen uns erhoben, 
indem wir beſiegt werden, wir fühlen uns beſtätigt, 
indem wir unterliegen. Aber wenn das fratzenhafte, 
vielköpfiige Ungeheuer eines empörten Volkes, in wi— 
derwärtiger Bewegung, ſeine vielfältigen Glieder regt, 
wenn es in ekelhaften Windungen, tauſendfach in 
einander gewundener Schlangen ähnlich, ſich biegt und 
krümmt, ſo liegt in dieſer Maſſe nichts Verſöhnen⸗ 
des, nichts Großes, und wir fühlen uns wie in den 
Schmutz des Daſeins getreten, wenn wir unterliegen. 
Es giebt nichts Furchtbareres, als wenn man ſich 
geſtehen muß, daß der Geiſt ſelber von dem Wahn: 
finn einer fchreienden, heulenden, ſich ungeftüm ge— 
bärbdenden Menge ergriffen wird, Xrog meiner Auf: 
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regung gewann diefes Gefühl die Oberhand, das unru- 
hige Gerede um mid her fing an mir widerwärtig 
zu werden; es verwirrte mich immer mehr, ich fehnte 
mich nach der einfamen Ruhe meiner Stube, die in 
der Nähe war, und befchloß fortzugehen. 

Da meine Wohnung in fehr geringer Entfernung 
jenfeit der Wache lag, und zwar in einer Richtung, 
die mich von dem Plage des Zufammenlaufs ent- 
fernte, fo glaubte, id) den hier kommandirenden jun: 
gen Offizier, der mich Eannte, dahin zu bringen, mid) 
durchzulaſſen. Der junge Mann, der fehr erhigt war, 
antwortete Eurz und ſchmähend; ich war gereizt, hoffte 
aber doch'immer noch, durdy vernünftige Vorftellun: 
gen meinen Zwed zu erreichen. Das Gefpräc hatte 
die Aufmerkfamkeit der Umftehenden erregt, ‚die, wie 
faft immer bei folchen Gelegenheiten, meine Bitte 
höchft billig fanden und dem Offizier. immer härtere 
und lautere Vorwürfe machten. Ic hätte mich nun 
ftillfchweigend entfernen, ja den Offizier dem Wolfe 
gegenüber rechtfertigen follen, ich hätte dann in ber 

That eine Rolle gefpielt, auf die ich ohne Beſchä— 
| mung zurüdbliden konnte. | Sch that es nicht, ich 
glaubte mich nun einmal beleidigt, es ſteckte etwas 
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vom Pöbel in mir. Vielleicht hatte der Offizier darin 
nicht ganz Recht, daßser, ohne mich zu warnen, einen 
Schritt that, durch welchen die Unruhe vermehrt mwer- 
den mußte. Ein Soldat trat hervor und fieß mic) 
mit dem Kolben feiner Flinte auf die Bruft, daß ich 
in die Arme der Umftehenden zurüdtaumelte. Ein 
lautes Geſchrei des Unmillens hörte ih um mid 
her. Sch hätte es befchmichtigen können, ja fo 
len, aber ich handelte leider wie ein ganz geringer 
Menſch. | 

Der plögliche Zorn, der einen Menfchen wie im 
MWahnfinn ergreift, und ganz das Bewußtſein über: 
mältigt, wird oft als ein Entſchuldigungsgrund, ſelbſt 
für Verbrechen, betrachtet; in juridiſcher Hinſicht mag 
man nicht ganz Unrecht haben, denn dort gilt die 
Unſittlichkeit als ſolche nicht als das zu Beſtrafende, 
fondern nur die That, wie ſie mit ihren nahe liegen- 
den, in der Erfcheinung hervortretenden Motiven dem 
Richter vorliegt. - Der Zorn felbft aber ift in ber 
That als ein tiefes Verderben zu betrachten; das · nie 
zu verdrängende fittliche Gefühl zeigt und in dem 
Moment ded Zornes die eigene Nichtigkeit, und dieſe 
ift es, die ſich behaupten will, es ift die Energie der 
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mwohlbewußten Lüge, die niemals in der Form’ eines 
geordneten Bewußtſeins hervorsreten kann, denn der 
entfegliche Kampf ift eben gegen diefes gerichtet. Wie 
mannigfaltig die Arten des Wahnfinns auch fein mö— 
gen, auf ähnliche Weife entfpringen fie alle,. und 
felbft, wo der zerftörte Zuftand ein bleibender ift, 
liegt ein verborgenes geordnetes Bemwußtfein, ald das 
zurüdgedrängte, im Hintergrunde, und der Wahn: 
finn erhält fi nur als ein fortdauernder Kampf ges 
gen dieſes. In der pfochifchen Heilkunde ift diefe 
Anfiht von der höchſten Wichtigkeit. Sie vorzüglich 
vermag bie falfche Anficht zu verdrängen, als müſſe 
man fih an den Wahnfinn felbft. wenden, ihn un 
terftügen, mit ihm ind Bündniß treten und ſich nad) 
den ‚Grillen des Wähnfinnigen richten. Man foll 
vielmehr dieſe nie gelten -laffen, man foll mit allen 
Waffen, befonders denen des Lächerlichen, fie befämpfen, 
und fi unmittelbar an das verdrängte, geordnete 
Bewußtſein wenden. Ich fpreche nicht bloß aus eis 
ne» theoretifchen Anficht heraus, fondern. auch aus 
Erfahrung. . Ich habe in Srrenanftalten, die ich - nicht 
felten in meinem Leben befuchte, eben, wo dieſe An- 
fiht vorherrfchte, die glänzendften Erfolge erlebt. 
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Freilich erfordert eine folche Heilmethode eine. große 
Birtuofitätz eine jede Art des Wahnſinns eine an: 
dere Behandlungsweife. Der Arzt muß. völlig ruhig, 
durchaus unerfhütterli handeln, einer gefeglichen 
Naturgewalt ähnlich, welcher gegenüber, der Wahnfin: 
nige ſich in feiner völligen Ohnmacht und Nichtigkeit‘ 
erblickt. | 

Mein Wahnfinn ward nun leider durch einen 
ähnlichen des aufgeregten Pöbels unterftügt, ich ge: 
hörte ihm völlig zu. „Auf dem Rathhauſe,“ rief 
man mir zu, „find Gerichtsperfonen verfammelt; 
dort müffen Sie hineilen, da Ihre Klage vorbringen.“ 
Mir mußte Recht gefchehen. Ich ftürzte erhigt und 
völlig bewußtlos fort. Auf dem meiten Wege big 
zum Rathhaufe fand ich mid) allenthalben von einem 
dichten, aufgeregten, fchreienden Menfchenhaufen um: 
geben, Sch hatte nicht einmal die Weberlegung, mich 
darüber zu wundern, es fiel mir gar nicht ein, daß 
ih nun den Mittelpunkt des Aufruhrs bildete. 

Das alte, bei dem großen Stadtbrande fpäter abge: 
brannte Rathhaus lag völlig ifolirt, mitten auf einem 
großen Platze; eine hohe Treppe führte zu dem Ein: 
gange, und von diefem überblickte ich den dicht zu— 


Steffens: Was ich erlebte. II. 19 
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fammengebrängten unruhigen Menfchenhaufen, der den 
Pag erfüllte, fah alle Fenfter der Häufer geöffnet 
und mit Zufchauern befegt. Es war, ald wollte ein 
ftrafendes Bemwußtfein mir die Rolle Elar machen, die 
ich hier fpielte; ich kämpfte ed gemwaltfam nieder und 
trat mit trogigem Zorn in den Saal ein, worin, 
ernsthafte Richter, in ruhiger und befonnener „Haltung, 
um einen Tiſch verfammelt faßen. Ic war zu hef— 
tig aufgeregt, um in georbneter Darftellung meine 
Klage vorbringen. zu können. Mit ftiler, ja mit 
höflicher Ruhe erfuchten mid) die Richter, mich zu 
faffen, mic) zu befinnen. ‚Wäre mir,” fagten fie, 
‚Unrecht gefchehen, fo würde ich Genugthuung er: 
halten. Es märe aber nothwendig, die ganze “Lage 
der Sache zu Eennen, und dazu wäre eine Faltblütige 
Darftellung erforderlich.” Ich fah dies ein. Die Ruhe 
um mich her befchwichtigte mid) allmälig, und als 
ic) nun meine Erzählung anfing, ſchien ic) mir Eei- 
neswegs fo unfchuldig, wie während meines Zorn; 
indeffen erzählte ich Alles mit diplomatifcher Genauig- 
‚Reit. Einige Fragen jedoch entrüfteten mid. Aus 
meiner Erzählung ging Elar hervor, daß ich nichts 
von dem Ereigniffe wiſſen konnte, welches die Auf: 
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regung veranlaßt hatte. Dennoch wurden in dieſen 
Theil meiner Ausſage Zweifel geſetzt. Man ermahnte 
mich die Wahrheit zu ſagen, man erinnerte mich, 
daß ich aufgefordert werden könnte, meine Ausſage 
eidlich zu beſtätigen. Dieſe Ermahnung empörte mich. 
„Sie belieben, meine Herrn,“ ſagte ich, „mich als 
einen Lügner zu behandeln. Die Wahrhaftigkeit dem 
Gericht gegenüber ehrenhaft zu behaupten, gilt mir ſo 
viel, ja mehr als ein Eid. Dieſer hat nur ein Ge— 
wicht, wie eine Bedeutung für einen abergläubiſchen 
Pöbel.“ — Dieſe Anſicht, die aus der Verbindung 
eines abſtract ſittlichen und eines eben. fo leeren allge: 
meinen politifchen Prinzips entftanden war, hatte 
mich in der legten Zeit fehr befchäftigt. Als ich fie 
nun bier öffentlich vor Gericht trogig auszufprechen 
wagte, erfhien ich mir nicht wenig gehoben. ch 
hatte ein Mittel gefunden, um mich menigfteng mo: 
mentan aus ber demüthigen Stellung zu retten, in 
welche ein ftrafendes Bewußtſein mich verfegt hatte. 
Während nun meine Ausfage protokollirt wurde, ward 
der Tumult auf dem Platze immer heftiger. Ein 
Unterbeamter wurde herausgeſchickt, um ſich nach der 
Urſache zu erkundigen. Er brachte die Nachricht, daß 
19* 
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das Volk, in dem Wahne, daß der Student arretirt 
wäre, immer unrubiger würde. Während der Zeit 
ward das Gefchrei immer lauter, ein Paar Steine 
fuhren duch die Fenfterfcheiben, und die Richter fa: 
hen fich bedenklich an. „Eilen Sie hinaus,” vief 
eine ber Gerichtöperfonen. Ich ftand nun auf der 
hohen Treppe, winkte mit der Hand und rief fo laut 
als ich vermochte: daß ich der Student wäre, daß 
ich meine Anklage angebracht, daß man mir Genug: 
thuung verfprochen hätte, daß ich mit den verfam: 
melten Gerichtsperfonen fehr zufrieden wäre. in 
lautes Hurrah ertönte, und das vernichtende Be 
wußtfein der armfeligen Rolle, die ich fpielte, über 
wältigte mich. Sch ſchlich mich fo unbemerft mie 
möglich in den dichten Haufen hinein. Ich riß mid 
von Einigen gemaltfam los, die mich feft halten 
wollten, ohne allen’ Zmeifel, um für die Aufmerkfam- 
keit des Volkes einen Mittelpunkt zu bilden. Cs 
gelang mir endlich, unbekannt durch das Gedränge zu 
ſchlüpfen. Ich eilte befchämt durch die immer ftiller 
werdenden Straßen und erreichte betäubt meine Stube. 
Ich vermag das Gefühl, was mich hier niederſchmet⸗ 
terte, nicht zu ſchildern. Ich verſetzte mich in den 
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ruhigen Augenblick zurüd, als ich, erfüllt von wiſ— 
fenfchaftlichen Betrachtungen, erheitert durch den fcho- 
nen warmen Tag, in einem ftillen Frieden mit mir 
und der ganzen Welt lebend, den Freund verließ, 
Nur wenige Stunden waren ſeitdem verfloffen. Es 
war mir, ald läge ein dunkler, nächtlicher Abgrund 
zwifchen diefer nahen Vergangenheit und der Gegen: 
wart, als hätte fich in der Eurzen Zeit das Innerſte 
meines ganzen Dafeins fragenhaft umgekehrt; ich bes 
urtheilte jetzt meine Heftigkeit, meinen Zorn fehr 
hart, ich fand den Offizier völlig gerechtfertigt. Wer 
bei folcher Gelegenheit ſich unter die Maffe mifcht, 
gehört ihr zu, fagte ih, und hat alle Anfprühe auf 
Perfönlichkeit verloren. Die Forderung, daß er in 
mir den Freund — boch eigentlich nur den entfern- 
ten Bekannten — hätte erkennen follen, ſchien mir 
lächerlich. Immer twieder von neuem dachte ih mir, 
mie ich hätte handeln müffen, hätte handeln follen ; 
ich zwang mic) zu der Vorftellung, als wäre ich in 
der That fo vernünftig geweſen; es gab Momente, 
wo bdiefe VBorftellung, als wäre das Zhörichte auch 
wirklich nicht gefchehen, mich vorübergehend beruhigte, 
aber nur um mich glei darauf noch viel härter zu 
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demüthigen. Leider war diefer Auftritt nicht ber legte, 
den ich in dieſer Art erlebt habe, Auf eine fo ver: 
nichtende Weiſe aber mie hier, erlebte ich ihn zum 
erften Male. Dem Volke, der öffentlichen Stimme 
gegenüber, mollte ich von jeher würdig erfcheinen. 
Die Hoffnung, meinen öffentlihen Ruf, den ich von 
jest an vernichtet glaubte, wieder herzuftellen, hatte 
ich faft aufgegeben. So fihlief ih nun zulegt, von 
unruhigen Betrachtungen erfchöpft, gegen Morgen ein. 
Wie es zu gefchehen pflegt, der Morgen fand mid 
ruhiger, die heftigen Webertreibungen nad) entgegen: 
gefegter Richtung waren verfehwunden; aber ein flik 
les Mißbehagen ließ fich nicht verdrängen, ich mußte 
die Freunde auffuchen. Gegen Mittag war ich mieder 
auf Nr. 8, und mie erftaunte ich nun, als meine 
Freunde ‚mir heftig aufgeregt, offenbar aber nicht 
mißbilligend, entgegentraten. Das Gerücht meine 
That war durch die ganze Stadt gegangen. Einige 
aus dem Haufe hatten mic erfannt, mein Name 
war von Munde zu Munde\;gegangen, ich mar ber 
Held des Tages geworden — es war natürlih. — 
Diejenigen, welche den Aufftand veranlaßt hatten, 
waren fich der Gefahr ihrer Lage ſehr wohl bemuft, 
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und hielten ſich verborgen. So ward ich allein genannt, 
Nun follte ich Alles erzählen, alle Glieder der Fa- 
milie drängten fih um mid) her, man hatte meine 
Ankunft mit großer Ungeduld erwartet. Diefer Em: 
pfang vernichtete nun plöglicy alle mein Bedenklich- 
£eiten: Ich hatte erwartet, daß alle meine Freunde 
mir vormwerfen würden, was ich mir felber vorwarf: 
aber, was alle Welt zu billigen ſchien, glaubte ich 
nicht mißbilligen zu dürfen, ic war nun völlig hei- 
ter, und erzählte. Vor den Gerichtöperfonen war mein 
Bericht, nachdem ich mich befonnen hatte, biplomatifch 
treu. Hier aber ftand ih nun freundlich gefinnten 
Menfchen gegenüber, die meine That als eine Hel: 
denthat betrachteten. Ich erfuhr, daß die öffentliche 
Stimme fie eben fo bezeichnete; ja, mas ich gethan 
hatte, erfchien mir faft felbft in dem vortheilhaften 
Lichte der öffentlichen Meinung. Sch blieb im Gan- 
zen zwar der Wahrheit getreu, aber ich erfchien dem 
Dffizier gegenüber troßiger, herausfordernder. Als 
Profeffor Bang nad) Haufe zurückehrte, mußte ich 
meine Erzählung wiederholen, und war nun völlig 
beruhigt und zufriedengeftellt, da ich fah, daß auch 
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diefer befonnene Mann fic über die Rolle, die fein 
Meffe fpielte, fogar zu freuen ſchien. 

Um dieſes zu begreifen, muß mar die in Kopen- 
bagen herrfchende Stimmung Eennen. Man fand allge: 
mein, nach einem langen Frieden, das große ftehende 
Heer überflüffig,, ja betrachtete e8 als eine drückende Laft 
für das Land. Diefer Gegenftand ward mit der größten 
Freimüthigkeit eben in diefer Zeit behandelt. Der 
Kammerherr von Hennings, Amtmann in Ploen, 
auch fonft als freier politifcher Schriftfteller bekannt, 
hatte öffentlich gegen die Größe des ftehenden Heeres 
gefchrieben; feine - Schrift machte ein ‚großes Auffehen 
und veranlaßte in Kopenhagen ein Menge Flugfhrif: 
ten ähnlicher Art. Zwei hohe Offiziere hatten in ei 
nem fehr leidenfchaftlihen Zone, Gegenfchriften abge: 
faßt. Der Streit ward immer perfönlicher, ja en- 
digte mit einer Herausforderung des einen Offiziere, 
die nicht angenommen wurde. Das Publitum nahm 
auf die leidenfchaftlichite Weife Theil an diefen Strei: 
tigfeiten, befonders war aber damals bie Garde ver: 
haft. Nun hatte ein Garde-Dffizier den Degen ge 
‘zogen, gegen einen lnbewaffneten, am hellen Zage, 
unter den Augen des Volks, und ward, wie man 
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glaubte, nach diefer That nicht arretirt, fondern be= 
ſchützt. Die Erbitterung war allgemein, ein jeder 
tadelte die Behörde. 

Jetzt erft erfuhr ich den wahren Zufammenhang 
der Gefchichte. Ad man in dem Pofthaufe den 
Dffizier aufgenommen hatte ‚und der Forderung des 
unruhigen Volkes, ihn ald Arreftanten nach der Haupt- 
wache zu bringen, nicht Folge leiften wollte, wurde 
die Glode auf der Regenz, die man täglich benußte, 
um die Studirenden zum Mittagseffen zu verfam- 
meln, ald Lärmglode gezogen. Lange’ und anhaltend 
ward geläutet, daß alle Studenten, die im Haufe 
waren, erfchrafen und zufammenliefen. Mit den 
Studirenden’ verband fich das Volk, befonders eine 
Menge Matrofen; die Polizei ward vertrieben, zum 
Theil mißhandelt, und erft das Militair verhinderte 
die ferneren Angriffe Unruhen diefer Art waren in 
Kopenhagen bis jegt etwas Unbekanntes, und die Be: 
hörden betrachteten die ganze Sache, die an und für 
fi) unbedeutend war, für gefährlicher als fie wirk- 
li) war. Man hatte fcharfe Patronen an das Mi: 
litair vertheilt; den Tag darauf durchzogen Patrouil: 
fen die Straßen, man foll, wird verfichert, felbft die 
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Artillerie in Thätigkeit gefegt haben, als befürchtete 
man einen wirklichen Aufftand des Volkes. An eis 
nen folchen aber wurde gar nicht gedacht. Den fol: 
genden- Tag trieb ich zwar eine Menge Menfchen 
auf den Straßen herum , Eleine Gruppen verfammel- 
ten fi, die unfinnigften Gerüchte verbreiteten fich, 
aber die Ruhe wurde nicht mehr geftört. Man er: 
zähle einen feltfamen Auftritt, der eben an dem ziei- 
ten Tage, den hupochondrifchen und ſchüchternen Pro— 
feffor Gamborg in Eeine geringe Verlegenheit ſetzte. 
Er mar der fogenannte Probft der Regenz. Zwei 
Schiffszimmerleute ließen fich bei ihm melden, und 
als fie vor ihn gelaffen wurden, redeten fie ihn fol- 
gendermaßen an: „Sind Sie nicht der Vormann der 
Studenten?” Als er diefe Benennung nicht ent: 
fchieden abzulehnen magte, fuhren fie fort: „Wenn 
die Studenten mit Gewalt ihr Recht fordern woll⸗ 
ten, fo ftünden ihnen 200. tüchtige Männer zu Ge: 
bot.” Diefe Sciffszimmerleute waren höchſt ent: 
fchloffene, ja verwegene Menfchen. Bei den Feuers: 
brünften grenzte ihre Muth an Tollkühnheit, ihre 
Waffen waren, für den Kampf in der Nähe, Aerte, 
und den entfernten Feind griffen fie mit ftarfen und 
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ſpitzen eiſernen Hacken an, die an langen Stricken 
befeſtigt waren und die ſie mit außerordentlichem Ge⸗ 
ſchick nach einem jeden Punkte zu ſchleudern ver: 
mochten. An einen politiſchen Aufſtand dachte nun 
dieſes Volk gar nicht, aber eine Gelegenheit, die ih— 
nen verhaßten Soldaten anzugreifen, wollten ſie nicht 
vorübergehen laſſen. Sie erſchraken nicht wenig, als 
ſie erfuhren, daß Gamborg die Verpflichtung habe, 
einen Jeden, der an dem Aufſtande Theil nehmen 
wollte, ſei er Student oder nicht, der Obrigkeit an⸗ 
zuzeigen; daß es fein Amt fei, Ruhe und Ordnung 
unter den Stubenten zu erhalten, daß fie ihn als 
einen Offizier unter den Studirenden betrachten müf: 
fen, und als er nun anfing, ihnen nicht allein das 
Gefährliche, fondern auch Gıfegwidrige ihres Anerbie: 
teng ernfthaft vorzuftellen. Es wurde jegt eine Un: 
terfuchung eingeleitet. Ich Eonnte allerdings erwar⸗ 
ten, vorgeladen zu werden. Eines Morgens trat ein 
älterer "Student, W., zu mir herein, der ſich 
als: ein ein tüchtiger Philolog auszeichnete, Er hatte 
gehört, daß id) ſowohl ald er vor der Unterfuchungs- 
Commiſſion erfcheinen follte.. Ich hatte wenig Um: 
gang mit ihm gehabt, und er mochte vorausfegen, 
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dag meine Theilnahme an den Unruhen fich weiter 
erftredte, als es wirklich der Fall war. Seine Ab: 
fiht. war nun, mit mir zu überlegen, wie wir un— 
fere Ausſagen in Webereinftimmung bringen mollten. . 
Er fing ſchon an, den Hergang zu erzählen, ich un: 
terbrach ihn, verficherte, daß es meine Abficht wäre, 
wenn ich vernommen würde, Alles zu fagen, was ich 
wußte; daß ich dieſes glüclicherweife jest, ohne ir- 
gend Jemand zu compromittiren, thun Eönnte, weil 
mir der Hergang der Sache durchaus unbekannt 
wäre; daß mich alfo feine Mittheilungen in Verle— 
| genheit fegen würden. 

Sch will nichts von dieſer Unterfuchung erzählen, 
id muß leider geftehen, daß bie, allgemeine Billigung 
meined Verfahrens die tiefe Neue am erften Zage 
in Uebermuth verwandelt hatte. Ich habe mich ohne 
Zweifel vor der Gommiffion nicht ganz fo betragen, 
wie ich follte; aber wie übermüthig ih auch gemefen 
fein mag, fo vermag ich ſchon deswegen hier nicht 
einen wahren Bericht zu geben, weil bie Art, wie 
ich antwortete, in der MWiedererzählung wohl eine an: 
dere, mehr energifche und treffende Geftalt annahm, 
und weil ich jene Form der MWiedererzählung von ber 
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urfprünglichen meiner Aeußerungen vor der Gommif: 
fion nicht mehr zu trennen weiß. Sch war der’ Wahr: 
heit durchaus getreu, und erzählte Alles, was ich er: 
lebt hatte, auf die unbefangenfte Weiſe. Mehrere 
Fahre nachher, als ich von meinen-Reifen nah Däs 
nemark zurüdkam, traf ich in einem Gafthofe in 
Siaelland einen Beamten, der damals bei der Unter: 
fuhung als Protokollführer affiftirt hatte. Die Rede 
fam, als er meinen Namen hörte, auf jene Bege— 
benheit, und er erzählte mit ironifchem Lächeln, mie 
ich durdy meine offenherzige Naivität die ganze Un: 
terfuchungs = Commiffion in Staunen verfegt hätte. 
Sch ftellte ihm zwar vor, daß ein Leugnen von mei: 
ner Seite ungereimt gemwefen wäre, weil ja einerfeits 
der Offizier und die ganze Wache gegen mich zeugen 
konnte; und andrerſeits meine leidenfchaftliche An: 
lage mit allen Umftänden auf dem Rathhauſe pro: 
tofollirt war, Er blieb aber dabei, daß fein befon- 
nener Menſch ſich benommen hätte, wie ich, und ich 
muß leider befennen, daß dieſe Art von Unklugheit, 
die mir hier von einem verftändigen Manne vorges 
mworfen wurde, mir fo eigenthümlich ift, daß ich mich 
noch auf meine alten Tage, unter ähnlichen Verhält— 
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niffen, kaum Elüger benommen hätte. Sch hatte ei: 
nem Freunde einen Auftrag gegeben, den Offizier 
herauszufordern. Er erzählte mir. fpäter, daß er ge: 
zögert habe, die Herausforderung abzugeben. Durch 
die Commiffion, die wohl einen folhen Fall mehr 
vorausfegte, ald in Erfahrung gebracht hatte, ward 
das Duell verhindert. Ich mußte mich mit dem 
Lieutenant vor der Behörde verfühnen, und auf 
mein Ehrenwort verfprechen, daß ich Feine weitere 
Genugthuung fordern wolle. 

Der Garde:Dffizier, der die Veranlaffung zu die 
fer Unruhe gab, ift auch ohne allen Zweifel nicht fo 
fhuldig gemwefen, wie der Widerwille gegen das Mi: 
litaie ihn darftellte. Es ift fehr mahrfcheinlich, daß 
der Student Miene gemacht, ihn Eörperlich anzu 
greifen, und ihn dadurch in die Nothmwendigkeit ge: 
fegt hat, einen Angriff abzuwehren, den er nach den 
herefchenden Vorurtheilen feines Standes, wenn er 
nicht als ehrlos betrachtet fein wollte, unter feiner 
Bedingung dulden durfte. Wollte man nun, mie 
billig, den Offizier fchonen, fo war man freilich, bei 
der Lage der Sache, auch genöthigt, fehonend mit 
den Studirenden zu verfahren. | 
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Nur W., der mich befuchte, und ich wur: 
den befteaft, und mir war es nur feltfam, daß ic) 
als Haupträdelsführer in einer Sache erfchien, an 
der ich gar Eeinen Theil hatte, ja die mir, als ich 
die Strafe erfuhr, nur durch unzuverläßige Gerüchte 
befannt wars Diefe Strafe beftand nun darin, daß 
wir in dem Eraminationsfaale der Univerfität vor den 
verfammelten Profefforen durch den Rektor eine Zus 
vechtweifung erhalten ſollten. Diefe Strafe, auf den 
deutfchen Univerfitäten fo häufig, erregte ein allge 
meines Aufſehen. Eine Disciplinarftrafe, erecutirt 
durch die Univerfität als Strafbehörde, war in Kor 
penhagen durchaus etwas Ungemöhnliches; es lag fo: 
gar etwas Ausgezeichnetes, die Perfönlichkeit Aner: 
fennendes, in diefer Art der Beftrafung, durch melche 
wir beide ausnahmsmweife den Polizeigefegen entzogen 
wurden. As W. und id) ung auf der Univerfität 
eines Vormittags einfanden, um uns der Strafe zu 
unterwerfen, fahen wir im Univerfitätshofe ein dich: 
tes Gedränge von Studirenden. Wir gingen als bie 
Heroen des Tages triumphirend hindurch und traten in 
den Saal hinein. Man hatte gefucht, den Aft fo 
feierlich wie möglih zu machen. Um einen Tiſch 
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faßen die ſämmtlichen Mitglieder des Conſiſtoriums 
(Goneilium) in feierliher Stile; wir waren Beide 
befannt unferes Fleißes und unferer Kenntniffe wegen. 
Der Rektor hub an: „Wir haben von der Höchften 
Behörde den Auftrag erhalten, Ihnen eine Zurecht- 
weifung zu ertheilen; mir bedauern +8, daß diefe 
Strafe ausgezeichnete Mitglieder unferer Univerfität 
treffen foll, und find überzeugt, daß Sie ihr Betras 
gen felbft herzlich bereuen.” Wir fchwiegen, ver: 
neigten "ung, und traten wieder ab. Während diefe 
Zurechtweifung im Saale ertheilt wurde, waren die 
Studirenden ziemlidy laut geworden, einige Profefjo: 
ren murden unruhig, und ald wir auf der Treppe 
vor dem Eingange erfchienen, wurde uns ein lautes 
Vivat gebracht. So endete diefe Sache. Man würde 
ſich aber irren, wenn man glaubte, daß ich mit der 

Rolle, die ich hier gefpielt hatte, zufrieden war. In 
dem Hamburger Correſpondenzblatte war die Unruhe 
in Kopenhagen mit Uebertreibung erzählt morden. 
Jetzt erfchien ein berichtigender Artikel, in welchem 
die ganze Sache als eine unbedeutendende, als ein 
Pöbelauflauf duch Studenten veranlaßt, dargeftellt 
und zugleicy angezeigt wurde, mie zwei Studirende 
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ald die Haupträdelsführer eine verdiente Zurechtmeis 
fung erhalten hätten. Zwar waren fir nicht genannt, 
aber das bittere Gefühl, daß diefe Darftellung die 
richtige wäre, drüdte mich dennoch nieder, fo fehr ich 
ed Außerlich zu verbergen fuchte.e Das Gefühl der 
Reue, welches mich am Abend des Ereigniffes auf 
meiner einfamen Stube gepeinigt hatte, gewann bie Ober: 
band, ja es rief eine Anficht hervor, die mir immer 
flarer ward, mich immer. ernfthafter zu beherrfchen 
begann. Ding doch diefes Ereigniß in feiner tiefften 
Murzel mit der ganzen Unruhe der Zeit zufammen. 
Sch fand mid) in den erften Pöbelaufftand verfloch: 
ten, den ich erlebt hatte. Wie unbedeutend er auch 
fein mochte, wenn er verglichen wurde mit den Be: 
wegungen, die allenthalben mehr oder weniger Europa 
beunruhigten, fo war er doch durch den grellen Ge⸗ 
genſatz gegen die ſtille Ruhe, die bis dahin in mei— 
nem Vaterlande geherrſcht hatte, in einen ſehr wider— 
wärtigen Kontraſt getreten. Was ein Aufſtand war, 
wußte ich nun; das Gemeine, Armſelige eines ſolchen 
Treibens hatte mich ſelbſt innerlich ergriffen, und es 
bildete ſich im Stillen eine Anſicht, die den Werth 
der Ordnung anerkannte, und die abſolute Vornehm⸗ 
Steffens: Was ih erlebte. I. 20 
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heit einer feſten herrſchenden Gewalt einſah. Wie es 
in der Jugend zu gehen pflegt, dieſes Gefühl ſtumpfte 
ſich allmälig ab, ich mußte aus der Umgebung 
ganz herausgeriſſen werden, damit es wiederum Ge: 
walt gewönne und ſich zur bleibenden einſichtsvolleren 
Geſinnung ſteigerte. 
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Im Februar 1794, wenige Monate vor meiner 
Abreiſe, brannte das Schloß ab. Eine Schilderung 
des Schloßbrandes in meiner Novelle Walſeth und 
Leith, hat Beifall und Anerkennung gefunden. Ich 
kann mich auf dieſe berufen. Hier möchte ich aber 
den Einfluß dieſer Begebenheit auf das Volk im All⸗ 
gemeinen, auf den Kreis, in welchem ich lebte, dar: 
zuftellen fuchen. 

As die Nachricht von einer Feuersbrunft im 
Schloffe erft gleichgültig aufgenommen wurde, nach— 
her gegen alle Bermuthung immer gefährlicher lautete, 
trat eine Bewegung im Volke hetvor, melche die grund⸗ 
loſe Tiefe. der- Zuneigung zur Eöniglichen Familie ans 
Licht brachte. Se heller die Flammen leuchteten, befto 
wärmer ‚trat die Zumeigung hervor; es war, ald wühlte 
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das helllodernde Feuer ſich in das immerite Herz des 
Volkes. Als die Eönigliche Familie, der arme König 
felbft, der Kronprinz und feine Gemahlin mit ihm, 
das brennende Schloß verließen, um in der Wohnung 
eines Unterthanen ein Obdach zu finden, brach die 
Zheilnahme des fonft fo ruhigen Volkes Leidenfchaft- 
lich und gewaltfam hervor. Wie ganz anders erfchien 
mir, wie viel fchöner das jet tiefbewegte Volk, als 
damals, da eine armfelige Streitigkeit unbefonnener 
Sünglinge es auf eine widerwärtige Weiſe aufregte. 
Jetzt war nichts, was mich von dem bewegten 
Strome der Menſchen abſtieß, es war das Heiligſte, 
Beſte in mir, welches mich mit ihm verband und 
fortwälzte; ich fühlte mich gehoben, indem ich der 
innerlich gereinigten Maſſe, dem tiefen Gemüthe des 
Volkes zugehörte; und als das ganze Schloß von 
dem Brande ergriffen war, als das ungeheure Flam⸗ 
menmeer aus allen Fenſtern aufſchlug, als der bren⸗ 
nende Thurm in die Flammen hineinſtürzte, war es 
mir, als leuchtete der furchtbare Brand einem neuen 
Tage, einem neuen Daſein. Es war die erſte tiefe 
Erſchütterung des lange ſchlummernden Volkes. Es 


war der Anfang einer Epoche in der Geſchichte eines 
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Landes, die immer verhängnißvoller, immer unheils⸗ 
ſchwangerer ward. Ja in der That, dieſe Flammen 
leuchteten weiſſagend in eine tragiſche Zeit hinein. 
Ich hatte die ganze Nacht hindurch auf der Feuer⸗ 
ſtätte zugebracht, war nicht ohne Gefahr in den 
Schloßhof hineingedrungen, hatte einen großen Theil 
deſſen geſehen, was ich in der angeführten Novelle 
erzählte, hatte-gearbeitet, gerettet, und als gegen 
Morgen die Ruinen des brennenden Schloffes zuſam⸗ 
menſtürzten, als die früher hoch in die Luft fteigen- 
den Flammen, fi in den Rauch der noch brennen: 
den Zrümmer zu verbergen anfingen, eilte ich be- 
täubt, erfchöpft, ermüdet nach meiner ftillen Woh— 
nung und verfiel in einen tiefen Schlaf. In ber 
That wird ein jeder Einwohner in Kopenhagen , als 
er aus der tiefen Bewegung in der Nacht, aus dem 
tiefen Schlaf der Ermüdung, den Tag darauf erwa⸗ 
chend, ſich befann, wie ich, geglaubt haben, daß ihn 
ein milder Zraum, der ihm das Unglaublichite, das 
Seltfamfte phantaftifh vorführte, geängftigt habe, 
und wenn er nun erkannte, daß das, mas ihm ein 
-ängftliher Traum erfchien,- ein wirklich, Erlebtes war, 
dann mußte er ſich auch geftehen, daß er fi, wie 
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umgewandelt fühlte; und er nicht allein, fondern alle 
Einwohner der Stadt mit ihm. Alle Menfchen er: 
ſchienen mir, ald wären fie durch das Feuer ge 
läutert. | | 

Es dauerte lange, ehe die gewöhnliche Ordnung 
der. Dinge wieder einfehrte, bevor die Menfchen fi 
in ihren gewöhnlichen Eleinlichen Gefinnungen und 
felbftfüchtigen Beftrebungen wieder einnifteten und 
zurechtfanden. Die Einwohner mußten geftehen, daß 
ein fo unermwarteted Creigniß für fie alle eine große 
Bedeutung hatte. Die Gerichte von einer Menge 
ſeltſamer Ereigniffe, die in der unglüdlichen Nacht 
ftattgefunden hätten, häuften fich noch mochenlang. 
Ein großer Theil der Jugend erzählte Wunderdinge, 
die ihm. begegnet mären, und fo lange dieſe Aufre: 
gung dauerte, blieb auch noch der Lieblihe Hauch eis 
ner allgemeinen Xheilnahme, über den Einwohnern 
ſchweben. 

Einige Tage nach dem Brande ward in Rahbeks 
Zuſchauer ein Ereigniß erzählt und commentirt, mel 
ches Auffehen und Unmillen hervorrief, Man habe, 
während das Schloß in vollem Brande ftand, wäh— 
rend Grauen und Entfegen alle Menfchen bemegte, 
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einen Engländer gefehen, eine hohe Geftalt, in einen 
weiten Mantel eingehüllt. Diefer habe, zu feinem 
Glück in der fremden Sprache, aber laut genug, um 
von einigen Naheftehenden gehört und verftanden zu 
werden, fich folgendermaßen geäußert: „Hätte bie thö: 
richte Regierung die Hälfte der Summe, die in dieſer 
Macht verloren gegangen ift, zur Ausrüftung der 
Flotte gegen die Franzofen gebraucht, es ftünde beſ— 
fer mit dem Sande, tie mit der europäifchen Sache, 
und ber Verluſt diefer Nacht wäre ſchnell gedeckt.“ 
Allerdings flüſterte mar fih in die Ohren, daß diefe 
Perfon eine nicht unbekannte wäre; dennoch blieb 
die Vermuthung ſchwankend, ald man zum Erftau: 
nen Aller vernahm, daß der damalige englifche Ge 
fandte in Kopenhagen mit einer Klage über den Ver: 
faffer diefes Auffages ficy bitter an den Minifter der 
auswärtigen Angelegenheiten Grafen Bernftorf ge 
wandt, und nach der lauten und hochmüthigen Art 
feines Volkes. ſtrenge Genugthuung gefordert habe. 
Graf Bernftorf nahm diefe Sache klug und vor: 
fichtig auf: es wurde eine Eommiffion von Gericht 
perfonen verordnet, und Rahbek mußte ſich vor bie 
fer ftellen. Sie verfammelte fich bei ‚offenen Xhüren, 
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in einem großen Saale. So ungewöhnlich wie die 
Klage, war auch dieſes Verfahren, Viele von Rah—⸗ 
beks Freunden glaubten ihn in großer Gefahr, viele 
‚meinten, eine Klage, die einen Bruch mit den Eng— 
ländern herbeiführen, auf jeden Fall unangenehme 
diplomatifche Verwickelungen hervorrufen könne, for: 
dere eine fhonungslofe Behandlung und große Strenge. - 
Mehr oder weniger befürchteten mir es Alle, und 
verlebten die Tage, bis die Commiffion fich verfam- 
melte, in großer Spannung. 

Es war ein Winterabend, der große Saal, der 
einige hundert Menfchen faßte, war gedrängt voll; 
ich hatte mich mit mehreren Freunden Rahbeks früh: 
zeitig eingefunden, die Inquifitoren kamen und nah— 
men ihren Plas an dem, dem Eingange entgegengefebten 
Ende des langen Saales. Auch Rahbef trat herein 
und feßte fich zu ihnen. Die Unterfuhung fing an, 
nahm aber gleich eine Wendung, die eine jede Furcht 
. von unferer Seite verſcheuchte. Ic hatte Rahbek 
in den legten Tagen nicht gefehen, er aber war voll 
kommen unbefangen; die Gerichtsperfonen, welche die 
Unterfuchung leiteten, waren, wie die meiften ange: 

fehenen Beamten in Kopenhagen, feine Freunde und 
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Duzbrüder. Die ganze Verhandlung ſah mehr einem 
freundſchaftlichen Geſpräch, als einer gerichtlichen Un- 
terſuchung ähnlich. Rahbek trieb ſein gewöhnliches 
Geſchäft; während eines ruhigen Geſprächs ſchnitt er 
ſeinen Inquiſitoren die Federn, hielt dieſe dicht vor 
die kurzſichtigen Augen und betrachtete mit großer 
Aufmerkſamkeit die Spitze, indem er die an ihn 
geſtellten Fragen ruhig und ohne alle Aufregung be— 
antwortete. Er nahm die Verantwortung des Aufſatzes 
ganz auf ſich und fragte, wenn er geantwortet hatte, 
das Mitglied der Kommiſſion, welches ſie ihm ſtellte: 
„Meinſt Du, Freund, daß die Antwort in der Form, 
wie ich ſie gegeben habe, protokollirt werden kann, 
oder nicht?” ine freundſchaftliche Berathung be— 
ſtimmte dieſe Form, und fo ging die Verhandlung 
ruhig fort. *Rahbek fuchte zuerſt darzuthun, daß von 
ihm nicht gefordert werden könne, vor Gericht deut: 
licher die Perfon zu bezeichnen, Die er etwa gemeint 
habe, da diefe in feinem Auffage nur unklar ange: 
deutet fei, und er fie offenbar dem Publitum ge: 
genüber, nicht deutlicher Habe bezeichnen wollen; viel: 
mehr Eönne er mit Recht von dem Geſandten for: 
dern, daß er einen Grund für feine Anklage angeben 
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ſolle, der offenbar in der unbeſtimmten Art der Ab: 
faffung feines Berichtes nicht aufzufinden fei. Ins 
dem ich die Verhandlung mit Aufmerkfamkeit verfolgte, 
fchien e8 mir, als wenn der Gang bderfelben das Ne: 
fultat einer früheren Weberlegung wäre. Man wollte 
es zuerft ausfprechen, daß, den Rechten nad), dieſe 
Forderung eine unbillige genannt werden müſſe, daß 
man aber aus Rückſicht gegen den Geſandten einer 
fremden Macht weiter gehen wolle, als mit Billig: 
£eit gefordert werden könnte. Rahbek erklärte alfo, 
daß er den Gefandten nicht gemeint habe, und damit 
war die Unterfuchung zu Ende. 

Diefe Ruhe der Verhandlung, dieſes Ende, das 
zu gar feinem Refultate führte, diefe wunderbare Def: 
fentlichkeit eines kaum vernehmbaren fFreundfchaftlis 
chen Gefpräches, diefer unbedeutende Schluß eines Er- 
eigniffes, welches ung mehrere Tage hindurch in die 
höchfte Spannung verfegt hatte, erſchien mir faft lä- 
cherlich. Die Volksmenge drängte ſich ftill aus dem 
Saal hinaus; auch mährend der ganzen Zeit ward 
die Ruhe nicht geſtört. Von jetzt an war von dieſer 
Sache nicht mehr die Rede. Einige exaltirte Jüng⸗ 
linge meinten zwar, daß Rahbek ſich ſchwach gezeigt, 
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daß er die Erklärung nicht habe abgeben follen; Rahbek 
aber glaubte um fo mehr berechtigt zu fein, eine Er 
Elärung .diefer Art, die eine Verwikkelung mit einem 
fremden Hofe auf einmal beendigte, geben zu müffen, 
da er den Gefandten wirklich nicht gemeint hatte. 
Auch fein Berichterftatter habe, wenn auch unbeftimmt, 
einen andern Engländer angedeutet, übgleich man 
nicht leugnen könne, daß durch das Betragen dei 
Gefandten der Verdacht in ihm aufgeftiegen fei, daß 
die Aeußerung, die Jedermann empörte, wirklich von 
ihm herrühre. As er den Auffag druden ließ, habe 
er fo wenig als fein VBerichterftatter daran gedadıt. 
Offenbar aber hatte der Gefandte ſich compromittitt. 
Mir erfchien fpäter dieſes Längft vergeffene Ereignif 
ald ein Worbote der beiden, in den Sahrbüchern der 
Gefchichte mit ftrengem Zadel verzeichneten UWeberfülk 
der Engländer auf Kopenhagen zu fein. 

Diefes Ereigniß ift das Iegte von einiger Be 
deutung, welches vor meiner Abreife aus Kopenhagen, 
die ſchon als der Anfang einer Trennung von mer 
nem Baterlande betrachtet werden kann, ftattgefun: 
den hat. 
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Das einfame Leben und die letzten 
Tage in Kopenhagen. 


Ich habe ſchon früher erwähnt, daß ich mitten 
in der Luſt des Lebens die Vorſtellung, daß mir ein 
früher Tod bevorſtehe, nicht zu verdrängen vermochte. 
Obgleich ich ſorgenlos und zuverſichtlich in die Zu— 
‚Eunft hineinblickte, und immer voll ber kühnſten Hoff: 
nungen war, fnchte ich doch nie dem Gedanken an 
den Tod ängftlich zu entrinnen. Wenn irgend. einer 
meiner Freunde gefährlich erkrankte, brachte ich gern 
die freien Stunden, wenn die Gefahr zu augenfchein- 
lich war, auch die Nächte, an feinem Krankenbette zu; 
aber Keiner von diefen ift damals geftorben, wenngleich 
Einige ſchon faft aufgegeben waren. 

Aber auf eine andere Weiſe follte der Ernft des 
Lebens mir nahe gerückt werden. War es die reflec: 
tionslofe Zuverficht, mit welcher ich die Gegenwart 
genoß, oder war e8 mein ftetd aufgeregtes und theil: 
nehmendes Gemüth, welches hypochondriſche und in 
ſich hineingrübelnde Menfchen zu mir hinzog ‚ ich weiß 
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es nicht. Mein ganzes, eben nicht kurzes Leben hin= 
duch habe ich aber an der Seelenqual anderer Men— 
fhen in vollem Maaße Theil nehmen müffen. Obgleich 
man mid) felten in meiner Jugend zu Rathe zog, 
wenn zweifelhafte Creigniffe eine Ueberlegung forder⸗ 
ten, ſo waren trübſelige Menſchen nur zu geneigt, 
mich zur Theilnahme an ihren inneren Qualen auf: 
zufordern. Menfchen, die alle Gefellfchaft flohen, die 
gegen die Meiften volllommen verfchloffen waren, haben 
ſich oft mit‘ einem feltenen Vertrauen an mic) gewandt. 
So verfchloffen und ſchweigend ſolche Menfchen gegen 
ihre Umgebung ſich zu zeigen pflegen, fo gefprächig werden 
ſie, ſo ausführlich wird ihre Darſtellung, wo ſie einmal 
Vertrauen gefaßt haben und nicht abgewieſen werden. 
Die meiſten Menſchen entgehen wohl ſolchen Mittheilun: 
gen, indem fie auf die Elarfte Weife den trübe geftimm: 
ten Menfchen zeigen, daß fie ihnen unangenehm, we: 
nigften® unbequem find. War es das Uebermaaß der 
Luft und Freude an der Gegenwart, die mich dazu 
trieb, einen Stachel zu fuchen, indem ich die fremde 
Dual willig auf mich lud? Bmei junge Männer, die 
mir werth und theuer geworden find, will ich hier er: 
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wähnen, fie haben Anlaß zur Darftellung zweier Ei: 
genthümlichkeiten in meinen Movellen gegeben. 

Der Eine, C. 9., fiel mir freilich) niemals mit 
Klagen befchwerlih, er war ein überaus liebensmwür: 
diger junger Mann, der nie von fich felbit ſprach, 
obgleich man ihn als einen bedeutenden jungen Mann 
betrachtete. Ich’ habe nie die ftille Anmuth fich freund: 
licher daritellen fehen, Er war einer Hingebung für 
Andere auf eine Weife fähig, die einen jeden Men: 
ſchen innerlich ergreifen mußte. Zu mir hatte er eine 
Zuneigung gefaßt, an die ich nie ohne Rührung den- 
Een kann. Wenn mir irgend etwas Angenehmes be: 
gegnete, irgend eine Auszeichnung zu heil ward, war 
feine Freude fo ungeheuchelt, feine lebhafte Theilnahme 
fo unverftellt, daß ein Jeder glauben mußte, e8 wäre 
ihm irgend ein. großes Glüd begegnet. Dft ward 
mir ein folhes angenehmes Ereigniß, melches ich viel: 
leicht bei der Einbildung, die ich von mir felber hatte, 
leichtfinnig als Etwas, was ſich von fich felbft ver- 
fteht, hingenommen hatte, erft durch ihn, durch feine Freude 
daran, als ein bedeutendes und folgenreiches Elar. Wenn 
mir ein Auffag gelungen war, wenn eine Anficht Die ich 
ausfprach, ihm neu fchien, mar die Freude, bie er 


315 


— — 


dann empfand, groß, ja grenzenlos. Dabei ſtellte er 
ſich ſelbſt immer in den Hintergrund. Als ich von 
meinen Reiſen nach Dänemark zurück kam, und meine 
Vorträge dort großes Aufſehen machten, war es, als 
lebte er nach einigen trüben Jahren wieder auf. Ich 
ſah ihn vor ſechzehn Jahren zum letzten Mai bei 
meinem Beſuch -in Kopenhagen, und die unverdiente 
Art, mit welcher ic) dort von den ausgezeichnetften 
Männern aufgenommen wurde, beglüdte ihn eben fo 
fehr als mich ſelber. Man wird fagen, daß es nur 
zu natürlich ift, daß ein eitler junger Mann an einer 
folhen Hingebung Gefallen findet. Aber in der That, 
68 war etwas‘ Befferes, Tieferes, was mich zu ihm 
+ hinzog. | 

Ein trüber, obgleich milder Ernſt herrſchte in allen 
feinen Zügen. Ich erinnere mich nie, ihn eigentlich 
Iuftig oder übermüthig gefehen zu haben; felbft die 
innigfte Freude vermochte die ernfte Ruhe nicht zu 
ftören. Obgleich er nicht eigentlich produktiv war, 
befaß er doch, befonders in feinem Sache, gründlidje 
Renntniffe, und die. Zuneigung zu mir fdien fein 
Verſtändniß auch für die "Speculation, mit welcher 
er fich bis dahin gar nicht befchäftigt hatte, «is 
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ich meine philoſophiſchen Vorträge ſpäter hielt, auf 
eine merkwürdige Weiſe aufzuſchließen. Er hatte 
als Manuductör in ſeinem Fache mehreren Kan⸗ 
didaten Unterricht gegeben, die in der Amtsprü⸗ 
fung ſehr gut beſtanden, dennoch konnte er ſich 
ſelbſt niemals entſchließen, ſich dieſer Prüfung zu un⸗ 
terwerfen. Er war allgemein geachtet und geliebt. 
Zartere Verhältniſſe forderten ſeine Anſtellung; die 
Ausſicht, eine gute Predigerſtelle zu erhalten, ſo wie 
er nur die Prüfung überſtanden hatte, ſchwebten vor 
ihm, aber eine nie zu überwindende Angft überfiel ihn, 
wenn er-nur daran dachte. So vergingen Jahre, er 
ward älter, mehrere, Male fehon wurden die Stellen, 
die er zu erhalten Hoffnung hatte, beſetzt, mweil er zu 
keinem Entſchluſſe kommen Eonnte. Seine Freunde, 
die feine Kenntniffe Eannten, in Uebereinkunft mit 
den Eraminatoren, bie ihn fchüsten, machten den Ver— 
ſuch, ihn zu zwingen. An der Zafel der Univerfität 
erfchien fein Name unter den Kandidaten, die fich ber 
Amtsprüfung unterwerfen wollten, mit mehreren, die 
er unterrichtet hatte. Man Eonnte alfo überzeugt fein, 
daß er den Anfchlag. lefen würde, Als ihm nun diefe 
Unternehmung feiner Freunde bekannt ward, kam er 


330 


voller Angſt zu ihnen, und beſchwur fie, den Anfchlag 
wieder abzunehmen. Er war in einem fo aufgeregten 
und unglüdlihen Zuftande, daß man feinen Wunſch 
zu erfüllen genöthigt war, Durch die Gunft ‚des da— 
maligen Erbprinzen erhielt er eine Eleine Stelle, die 
hinreichend war, feine befcheidenen Bebürfniffe zu be- 
friedigen, gab alle ferneren Ausfichten auf, und ftarb 
vor einigen Jahren, allgemein bedauert. Ich hatte 
ihn in Borups Gofellfhaft Eennen gelernt, er fpielte 
hier die fentimentalen Liebhaber-Rollen, wie fein Bru: 
der, mit ausgezeichnetem Glück. Man ift felten ge: 
neigt, anzuerkennen, wie viel man der ftillen Zunei- 
gung folcher paffiven Maturen verdankt. Der Stolz 
exlaubt uns nicht, zuzugeben, daß fie uns als Stütze 
dienen, obgleich fie fich felbft nicht aufrecht zu erhal: 
ten vermögen. Wohl habe ich die Liebe diefes Freun⸗ 
des mit der herzlichften Zuneigung vergolten, aber erit 
nach meiner Zurüdkunft in mein Vaterland, als ich 
mich ſowohl durd Beifall als durch Widerftand mehr 
geängftigt denn gefördert fah, ward es mir Elar, meld 
eine bedeutende Stüge ich. an der ftillen unbemerften 
Theilnahme meines Freundes beſaß. Wenn ich mid) 
mit ihm über die Gegenftände meiner Vorträge un: 
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terhielt, wenn er voll Freude war, mo es ihm ger 
lang, die Bedeutung und die fruchtbare Folge einer 
Anſicht ſich völlig anzueignen, fo fehlte ihm felten 
eine treffende Aeußerung, die mir dad Selbitgedachte 
heller, Elarer und. umfaffender, für die Darftellung 
wenigftens, wieder zurüdgab. Durdy ihn zuerft lernte 
ich jene Vortheile ſchätzen, die wir geiftreichen Zuho: 
tern zu verdanken haben, und die uns die öffentlichen 
Kritiker fo felten gewähren. An diefen Freund dachte 
ich,» ald ich in der Novelle Malcolm den Charakter 
des Halling darzuftellen fuchte. 

Aber ein anderer Freund follte mich ſchmerzhafter 
berühren. Man behauptet, daß die Einwohner der 
Inſel Bornholm oft zu einer tiefen finftern Schwer: 
muth geneigt find. Ich Eenne zu wenige, um diefe 
Behauptung beftätigen ober widerlegen zu können. 
Wäre fie wahr, fo möchte man wohl geneigt fein, 
den Grund eines folchen Zrübfinnes in der ifolirten 
Stellung ſolcher Bewohner Eleiner Inſeln zu ſuchen. 
Das Land ſelbſt, von Urgebirgen durchzogen, mir un— 
bekannt, mag, von den größeren Ländern entfernt, ein 
trübes Anfehen haben, und in ernfthaften, tief beweg- 
ten Gemüthern kann dann mohl die Schnfucht, die in 

Steffens: Was ich erlebte, IL 21 
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den mannigfaltigeren Werhältniffen Gegenftände bele: 
bender Hoffnungen fucht und findet, hier in der be 
fchränkten Umgebung und in der fchranfenlofen Un: 
beftimmtheit einen finftern Anftrihy erhalten. Schon 
während meiner Schulzeit in Roeskilde fand ein er: 
fhütternder Selbftmord ftatt. Ein Schüler, aus Born: 
holm gebürtig, hatte ſich einen jener rohen Anfälle 
gegen einen Schüler jüdifcher Herkunft erlaubt, die 
nur zu häufig find. Die Sache war öffentlich ge: 
worden; der Water, ein reicher Banquier in Kopen: 
hagen, forderte ftrenge Genugthuung. Der Haupt: 
prediger, der den Auftrag erhielt, diefe zu veranlaffen, 
ließ den nicht ganz jungen Schüler‘ zu ſich kommen. 
Seine Abfiht war, eine ernfthafte Neue hervorzurufen, 
und er hielt e8 daher für angemeffen, ihm die That 
als eine folche vorzuftellen, die für ihn die ernfthaf: 
teften, ja gefährlichften Folgen haben Eönnte. Er hatte 
Grund, biefe Unvorfichtigkeit zu bereuen. Der Schüler 
war verfchwunden. Man fand ein Schreiben von 
ihm, in welchem er einen Brunnen bezeichnete. In 
biefen, fchrieb er, habe ich mid, hineingeftürzt, die Un: 
terredung mit dem Prediger hat mich zur Verzweif— 
lung gebracht. Die Leiche ward an der bezeichneten 
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Stelle gefunden. Ich fah fie, und diefes Ereigniß 


mußte einen um fo tiefern Eindrud auf mic) machen, 


als e8 der erfte Selbftmord war, den ich in meiner 
Nähe erlebt hatte. So oft ich nun auch fpäter diefe 
ſchauderhafte That in allen Formen, unter den ver 
ſchiedenſten Verhättniffen erlebte, fo ift doch dieſer 
erfte Eindrud mir geblieben, und ich muß befennen, 
daß ich etwas phyſiſch Widermärtiges, welches mich, 
als ich die erfte Leiche eines Selbſtmörders fah, über: 
mältigte, auch fpäter, felbft da, mo meine Zheilnahme 
aufs tieffte angeregt wurde, nie ganz zu überwinden 
vermochte. Einem lebensluftigen Knaben erfcheint ‘der 
Selbitmord in feiner völligen Unbegreifiichkeit noth- 
wendig ald das nächtlich Finfterfte, was er erleben 
kann, ja als eine dunkle Geiftererfcheinung, als etwas 
Gefpenfterhaftes, welches die Wurzel feines eigenften 
innerften Dafeins zu verlegen droht. 

N. erfchien, ſchon wenn man ihn fah, als 
ein. Gemüthskranker. Ueber feinen großen blauen 
Augen ruhte ein Schleier; der trübe Blick fchien einen 
geheimen Zauber auszuüben, alle feine Gefichtszüge 
fprachen eine innere Angſt aus. Es war keine ei⸗ 


gentliche Spannung, vielmehr herrſchte eine verzmeif- 
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lungsvolle Ruhe, ein fo grauenhaftes inneres Nady: 
finnen in den Zügen vor, daß man fih nicht felten 
entfegte, wenn man ihn erblidte. Sein Gang war 
unfiher; wenn man ihm begegnete, ftarrte er vor fich 
bin, als bemerfe er nichts von Allem, was um ihn 
her vorging; in feiner Geftalt entdeckte man etwas 
Erfchlaffendes, Er lebte fortdauernd in trüber Ein: 
ſamkeit, und ſuchte allem Umgange zu entfliehen. 
Mie ich feine Bekanntfchaft gemacht habe, erinnere 
ih mic durchaus nicht, felbft auf feinen Namen 
weiß ich mich jegt nicht zu befinnen, obgleich. feine 
Geftalt und was ich mit ihm erlebte, mir höchft Elar 
und deutlich vorfhmwebt. Er mar Eeinem von meinen 
übrigen Freunden bekannt und mein Umgang mit ihm 
fand in den legten Monaten meines Aufenthalts in 
Kopenhagen ftatt. Sch habe ihn nie in feiner Woh— 
nung befucht, aber oft und zulegt faft täglich, fah ich 
ihn bei mir. Die feltfahnften Gefpräche fanden dann 
unter uns ftatt. Er war ein merkwürdig felbft den: 
Fender und origineller Menſch, mehrere Jahre älter 
als ih. Er hatte ſich mit voller Liebe auf das Stu: 
dium der Gefchichte geworfen, und diejenigen urfprüng: 
lichen Erfcheinungen, welche die dunkle Grundlage der 
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Gefchichte bilden, diejenigen gefchichtlichen Greigniffe, 
die einen vorzüglichen allfeitigen Einfluß auf die Bil- 
dung des Geſchlechts ausgeübt haben, waren über: 
wiegend die Gegenftände feines faft krankhaft unmill: 
kürlichen Nachſinnens. So grübelte er fortdauernd 
über den Urfprung der Sprachen, über die Entftehung 
der Raſſen, über die Bedeutung der Mpthologien und 
des gefchichtlichen ChriftenthHums, über den Einfluß 
der DVölkerwanderungen, der Erfindung des Schieß— 
pulverd, der Buchdruckerkunſt, der Meformation, auf 
die Bildung der Völker. Die abftracte Betrachtungss 
weife der Gefchichte war noch nicht herefchend gewor— 
den; nur wenige Schriftfteller befchäftigten fich mit 
folchen fohmierigen, tief greifenden Unterfuhungen, und 
ſelbſt der Muth, ſolche Gegenftände der Betrachtung 
zu wählen, war hinreichend, um dem Berfaffer ein 
gewiffes Anfehen zu verfchaffen. Am menigften mar 
der Unfinn eingeriffen, Unterfuchungen der Art in den 
Schulen ald Gegenftände der Knabenauffäge zu wäh— 
Nlen. Einen mir bis dahin völlig unbekannten Schrift: 
fteller hörte ih nun zum erften Mal erwähnen. Her: 
ders „Ideen zu einer Gefchichte der Menſchheit“ er: 
fehien ihm unter allen Schriften der neueften Zeit als 
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eine der bedeutendften. Nur die mannigfaltigen eige- 
nen Befchäftigungen, die literarifchen, die Studien, 
die für meine Reiſe nothwendig waren, die mancherlei 
Aufgaben, die mich beunruhigten, verhinderten mich 
damals, mich ernfthaft mit Herder zu befchäftigen. 
Die Ideen dieſes Schriftftellers, obgleich durch ihn 
angeregt, verfolgte er auf feine ganz eigene Meife. 
Manches war mir dunkel, manches ſchwebt mir in 
der Erinnerung als echt fpeculativ vor. Das Meifte 
wurde hin und her in Gefprächen verhandelt, einige 
Gegenftände wurden fchriftlid ausgeführt, und er las 
mir dann feine Auffäge vor. ine Abhandlung über 
die Erfindung des Schiefpulvers erfchien, wenn mein 
Gedächtniß mich nicht trügt, in Rahbek's und Pram’s 
Minerva. So viel war mir jedesmal Elar, Die: 
fer Freund führte mich nach einer Region hin, die 
| derjenigen, in welcher meine übrigen Freunde fich be— 
wegten, völlig fremd, der geheimen Welt aber, bie 
mich beunruhigte und mir fo vielen Genuß verfchaffte, 
nabe verwandt war, Es iſt unzweifelhaft, daß er vielen 
Einfluß hatte auf die Art, wie ich die oben erwähnte 
Preisfrage auffaßte und zu beantworten fuchte. 
Doch diefe wiſſenſchaftlichen Gegenftände befchäf: 
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tigten und nicht ausfchließlih. Sein innerer Zu; 
ftand, die Gemüthskämpfe, die fein ganzes Da- 
fein erfchütterten, waren e8 vorzüglich, die den In— 
halt unferer Geſpräche ausmachten. . Er befaß eine 
furchtbare Beredfamkeit, wenn er feine eigenen Qualen 
zu fchildern anfing. Dffenbar erlebte er fie, während 
er fie darftellte. Die entfegliche Krankheit und ber 
Bericht von diefer fielen zufammen. Cr zog mid 
dann gewaltfam in die inneren Kämpfe hinein, die ver 
erlebte, indem er fie befprah. Es lag für mich ein 
grauenhafter unmiderftehlicher Neiz in diefen Mitthei= 
lungen. Sch lebte, ſo lange dieſer Umgang ſtattfand, 
ein doppeltes Leben. Das eine war völlig von dem 
andern getrennt, ſie vermochten ſich nicht wechſelſeitig 
zu faſſen. Wenn N. nicht bei mir war, wenn ich 
unter meinen übrigen Freunden, ergriffen von der 
Gegenwart, ihren Sorgen und Genüſſen, vertieft in 
meine eigenen Studien, ganz nach meiner Art lebte, 
dann war mir die finſtere Welt, die er heraufbeſchwo— 
ven hatte, völlig fremd; ich begriff fie nicht und fie 
übte keine Gewalt über mich aus; nur eine dunkle 
Erinnerung, wie von etwas Grauenhaftem, ſchwebte 
im Hintergrunde meines Bemwußtfeins. 
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Wenn aber die trüben Augen mir gegenüber 
waren, wenn die Kämpfe ber Verzweiflung aus dies 
fen herausblidten, und das Entfegen aus feiner Rede 
mic anſprach, da war es mir oft, ald wäre mein 
ganzes Treiben ein nichtiges, meine Zuverficht und 
meine Hoffnung ein Wahn, als verlöfche die Sonne 
meines Dafeins, als erblaßten alle Farben des Lebens, 
als verwandelten fi die heiterſten Melodien «in ein 
unwillkürliches Schmerzgeſchrei. Es lag’ oft etwas 
Entfegliches in feinem Anblid, „Ich bin, fagte er, 
nicht felten genöthigt, eine Gottesläfterung auszufpre: 
chen, und dann ergreift mich ein entfeglicher Schauder 
vor mir felber, werm ich es gethan habe. Es ift mir, 
als hätte ich die furchtbarften Verbrechen begangen, 
als, hätte ich Vater und Mutter ermordet. Selbft 
wenn ich Briefe von ihnen in der Hand halte, in 
welchen fie fich, da fie meine Qual Eennen, mit ängft- 
licher Sorgfalt nad). meiner Sefundheit erkundigen, 
kann ich diefe Briefe für eine Täufchung, für ein 
Blendwerk anfehen, und mein kranker Wahn erfcheint 
mir als die gräßliche Wirklichkeit.” 

Gefpräche der Art verfegten mich jedesmal felbft 
in eine höchft aufgeregte Stimmung; es war mir 
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dann, als wäre ih von einem düſtern Traume er: 
griffen, aus welchem ich mid) vergebens herauszuar: 
beiten ftrebte.. Aber auch ich fand meine Sprache 
gefteigert, ich Eonnte mich in die. düfteren Borftellun- 
gen des Unglücklichen felbft hineinwühlen; e8 war als 
wenn eine dunkle, tief fehlummernde Ahnung an 
ähnliche Zuftände erinnerte, die auch mein Sinner: 
ſtes erfchüitterten, an verborgene Gedanken, die bis 
dahin nicht laut geworden waren, meil ihnen die 
Sprache fehlte. est aber hatten fie diefe gefunden, 
und ich ſprach aus, ja ftellte ausführli dar, mas 
in der gewöhnlichen Stimmung .mir felbft unbegteif- 
lih war. Ein Inſtinkt indeffen fhien uns Beide zu 
leiten, und eben menn das Gefpräc die dunfelfte 
Farbe trug und an die Verzweiflung grenzte, fing es 
almälig an, ſich von den bloß perfönlichen Verhält— 
niffen loszureißen und eine allgemeine Richtung zu 
nehmen. Freilich trugen dann bie gefchichtlichen Ge: 
genftände, die allgemein menfchlichen,- die wir behan— 
delten, noch immer ein trübes Gepräge; aber dennoch 
lag eine verfühnende Anfiht im Hintergrunde, es 
leuchtete, wenn aud) mit Zweifeln kämpfend, ein 
Göttliches, alle werwirrende Erfcheinungen Vermitteln: 
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des hindurch), wenn dieſes auch nicht mit religiöfer 
Zuverficht fi) auszufprechen magte. 

Ich hatte einmal — es waren feitdem meh- 
tere Jahre verſchwunden — Gelegenheit, mich nach 
diefem, damals fo unglüdlichen Freunde zu erfundi- 
gen, und hörte mit Ueberrafhung, daß er zwar fpäter 
noch immer trübe und ernithaft war, aber die un— 
glüdlihe Epoche, wie es fehien, völlig überwunden 
hatte. Er erfchien oft in Gefellfchaft heiter, hatte 
ein bedeutendes Amt erhalten und vermaltete diefes 
mit großer Drdnung und Liebe. Db er noc) lebt, 
ober todt ift, weiß ich nicht. Man wird, wenn man 
diefes lieft, an Walfeth denken. 

Es war feltfam, mie dieſe nächtliche Seite mei: 
nes Dafeins eben in Tpätigkeit gefegt wurde, in ei: 
ner Zeit, die mi auch fonft von außen her auf 
die mannigfachfte und verworrenſte Weiſe bewegte, 
denn in wenigen Wochen ſollte ich Kopenhagen ver— 
laſſen. Indem ſolche trübe Anſichten mich, wenn 
auch nur vorübergehend, beſchäftigten, verbanden ſie 
ſich mit dem Bewußtſein, daß ich nun alle Fäden 
der Gewohnheit zerreißen ſollte, wie mit der bedenk— 
lichen Lage, unter welcher dieſes geſchah. Zwar 
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fcheint eine Eurze, nur halbjährige Reife nach Nor: 
wegen unbedeutend und nichts zu enthalten, was ei= 
nem jungen, von Natur heiteren und zuverfichtlichen 
Manne bedenklich fein könnte; aber mandyerlei Ver: 
hältniffe traten hervor, die wohl geeignet waren, die 
heitere Stimmung, die eine Reiſe bei der Jugend 
faft immer hervorruft, zu trüben, 

Zuerft, und diefes war nicht das Geringfte, mas 
mir drohte, meine finanzielle Lage. Die Eleine Summe, 
welche ich von der Gefellfchaft erhielt, ward durch 
Schulden, die vor meiner Abreife nothwendig bezahlt 
werden mußten, auf eine höchſt bedenkliche Weiſe 
verkürzt, und ich wagte es nicht meinen Freunden zu 
geſtehen, unter welchen, in dieſer Rückſicht trüben 
Verhältniſſen, ich eine Reiſe von bedeutend mehr als 
100 Meilen antrat. »Eine ideale Anſicht mag bie 
Geldnoth fo gering ſchätzen wie fie will, fo bleibt es 
doch gewiß, daß die Unficherheit des Dafeins, die 
aus dieſer entfpringt, ſehr tief in das Gemüth hin: 
einwühlt und eine geheime Gewalt über die ganze 
Anficht des Lebens ausübt, felbft bei den leichtfinnig- 
ften Menfchen. 

Nun aber war bdiefe Reiſe die ehe, die mich 
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aus allen bisherigen Verhältniſſen losriß. Die In: 
fel,. auf welcher ich lebte, war mir felbjt größten 
theild unbekannt; ich hatte Kopenhagen nur verlaflen, 
um nah Ddsherred, von Verwandten zu Ber 
wandten zu reifen. Zwar lagen die normwegifchen Ge 
birge, als ein Gegenftand tiefer Sehnfucht vor mir, 
aber in weiter Ferne, grenzenlo8 und unbeftimmt; 
und eine geheime Angft bemächtigte fi meiner, in 
dem nun die Erfüllung lange gehegter Hoffnungen 
nahe mar. 

Obgleich eine Menge von Gefchäften fich mir in 
der legten Zeit meines Aufenthalts aufdrängte, fo 
fuchte ich doch eine jede Gelegenheit auf, um meine Zeit 
in. ſtiller Einſamkeit zuzubringen, Diefe nun murde, 
fo fhien e8 mir, duch C. H. und den trüben N. 
nicht geftört. Beide gehörten der einfamen Welt an, 
die neben der mannigfaltig bewegten äußeren in ben 
legten Sahren fortdauernd herging und mir ald mein 
innerftes Geheimnig winfte? Mit C. H. theilte ih 
die Trauer über die Trennung, und der bdüftere N. 
ſaß oft brütend auf meiner ftillen Kammer, wenn id 
erfchöpft vom Herumlaufen hineintrat. 

Aber auch fonft befuchte ich, wenn die Zeit es 
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nur erlaubte, alle Gegenden, die mir lieb waren. 
Ich lief Meilen weit, und die ganze Gewalt der ftil- 
len Genüffe, die mir feit meiner frühen Jugend zu 
Theil geworden waren, ergriffen mid. Zu den an 
genehmften Gängen gehörten diejenigen, die mid) an 
Helfingör erinnerten. Wenn ich eine freie Stunde 
gewinnen konnte, trieb ich mich gern auf der Zoll: 
bude herum, zwifchen den Padhäufern, blidte in das 
Gewühl der Schiffe hinein, und die heitere Erinne- 
rung, die fi an diefe Gänge Enüpfte, war mir um 
defto theurer, je feltener ich fie genießen Eonnte. Ein 
paar Mal gelang es mir, erfchöpft und einfam, nach 
diefen Gegenden hinzufommen } und die Gefchäftig- 
feit um mich her fchien mir mehr als alles Andere, 
erheiternd und ftärfend zu fein. 

Sch muß bei diefer Gelegenheit eine Richtung 
meines Lebens in Kopenhagen erwähnen, die mich, 
obgleich heiterer Art, von meinen Freunden trennte, 
und fi) durchaus in der Einſamkeit ausbildete. So 
wie ich mir felbft überlaffen war, trat meine Nei— 
gung zum Seeleben, von frühefter Kindheit an in 
Helſingör genähre, heftig hervor. Das Meermaffer 
309 mich an; ganz war diefe Neigung nie unter: 
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drüdt. Mein Vater liebte auch in Kopenhagen das , 
Baden. Eine fehr lange hölzerne Brüde (Langebroe) | 
verbindet in einer einfamen und entfernten Gegend 
die größere Stadt mit dem Theile derfelben,, der auf 
der Infel Amager liegt. Hier an dem Ufer der In: 
fel waren ſchwimmende Badehäufer errichtet, die von 
uns fleißig befucht wurden. Wir warfen uns von 
diefen in das freie Meerwaffer, das Schwimmen 
nicht zu verlernen. In den warmen Sommertagen 
wurde diefe Uebung oft fortgefegt. Später war mir 
das Baden und Schwimmen zur Gewohnheit gewor: 
den, und ich genoß es jederzeit, durchaus von meinen 

Freunden getrennt. Kopenhagen liegt am Ufer der 
| Oſtſee; es ift aber merkwürdig, wie wenig die Ein: 
wohner von Kopenhagen fic die Beluſtigungen ver 
fchaffen, die das nahe Meer darbieten kann; wenig- 
ſtens zu meiner Zeit und in den Kreifen, in welchen 
ich da lebte, fiel e8 Keinem ein, das Meer auf eine 
andere Weiſe zu genießen, als durch den fichern Ans 
bii® vom Ufer aus, Oft ward ich an den auffallen- 
den Unterfchied zwifchen verfchiedenen Menfchenraffen, 
‚die beide am Meeresufer leben, erinnert; tie die Lapp⸗ 
länder 3. B. Landvölker find, die faft mit dem Meer 
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unbekannt bleiben, auf welchem die Grönländer 
den größten Theil ihres Lebens zubringen. Es iſt in 
der That ſeltſam, in Kopenhagen unter der Jugend 
nichts von jenen mannigfaltigen Genüffen zu erfah⸗ 
ven, welche die Nähe des Meeres andern Völkern ver— 
Schafft. Der junge Mann fist auf der Stube und 
man fieht ihn von den Venetianerm, Neapolitanern, 
wie jene ihre Kanäle, diefe ihre Meerbufen benugten, 
wie von etwas ganz Entfernten, mit Begierde lefen, 
als lebte. er mitten in Deutfchland, als hätte er felbit 
fein Meer in der Nähe. Sch erinnere: mid) in der 
That nicht, ein einziges Mal in einem Boot 
mit meinen Freunden gefeffen zu haben. Nur wenn 
ein Kriegsſchiff vom Stapel lief, wurden alle Be: 
wohner der Hauptftadt in Bewegung gefegt, um die: 
fe8, freilich erhabene, Schaufpiel zu genießen; alle 
Häufer, ja alle Dächer in der Nähe waren dann mit 
Menſchen befegt; der größte Theil der Einwohner 
drängte fi) auf den großen Zimmerplag, und eine 
Unzahl von Booten, mit Männern und Frauen bei 
feßt, ruderte auf der Mafferfläche herum, die frei: 
lich allenthalben von Bollwerken und Brüden um: 
fchloffen,, felbft bei heftigem Winde kaum bewegt mwurbe. 
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Die Bewohner von Kopenhagen haben einer 
Grund, folche Beluftigungen zu ſcheuen. Plötzliche 
Windftöge machen ſelbſt bei heiterem Wetter das Se— 
geln in den Eleineren Booten bedenklih, und felten 
vergeht ein Jahr, ohne daß man von Unglücksfällen, 
die bei ſolchen Fahrten ftattgefunden, hörte. Ich aber 
fonnte meine, in frühefter Kindheit genährte Neigung 
nidyt überwinden. Duck das öftere Baden hat: 
ten ih und meine Brüder fihon früher Bekannt: 
ſchaft gemacht mit den Filcherfnaben der dortigen 
Gegend, und erneuerten fo ein Verhältniß, dem ähn: 
lich, welches in Helfingör ftattgefunden hatte. Def: 
ter fegelten wir bier mit den Knaben weit nad) dem 
Meerbufen heraus, der zwifchen Amager und Siael- 
land nad) der Gegend von Kiöge-Bucht hinführt. 
Auch bier herrfthen zwar die MWindftöße, aber uns 
erfchienen fie nicht bedenklich, Als ich nun, ganz 
mein eigener Herr, mich in Kopenhagen aufhielt, 309 
mid) diefe Seeluft unwibderftehlid an. Mit einem Fi« 
fcher allein am Ruder zu figen, bei einem frifchen Winde 
das ſchwellende Segel in der Hand an einem Strid feft- 
haltend, während an dem einen Rande des Bootes die 
ſchäumenden Wellen fpielten und fo, wie Ewald fich 
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ausbrüdt, im faufenden Galopp auf den Wogen fort: 
zuſtürmen, ift in der That für denjenigen, der durch 
die Gewohnheit die Furcht verloren hat, ein Genuß 
höchft eigenthümlicher Art. Da die Windftöße jeden 
Augenbiid und plöglich erwartet werden können, fo 
darf man ben Strid, mit welchem man das Segel 
fefthält, nur leicht um den Pflod herum fihlingen, 
muß ihn, wenn die Gefahr drohender wird, loſe in 
der Hand halten, muß mit angeftrengter Aufmerkfams 
keit lauern, damit der plöglich hereinbrechende Wind: 
ſtoß nur das fchlaffe Seegel trifft. Es ift ein ganz 
eigenes, tief ergreifendes Gefühl, auf «ine foldye Weife 
um Leben und Tod, mit dem Abgrunde zu fpielen. 
In den paar legten Tagen meines Aufenthalts in 
Kopenhagen Eonnte ich mir diefen Genuß bei heiteren 
Sagen und frifchem Winde noch verfchaffen; und 
wenn die Mellen mir kühl fprigend das Geficht be: 
netzten und das Boot in ungehemmter Eile dahin 
flog, war es mir, als wenn alle drohende Geiſter, 
die mich zu ängſtigen ſuchten, verſchwanden. Eine 
jede kommende Woge, ein jeder drohender Luftſtrom, war 
mir ein Symbol der ungewiſſen Zukunft, und ich fand 
den Muth in mir, ihr zuverfichtlich entgegenzutreten. 
Steffens: Was ich erlebte, I. 22 
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Sch bedurfte freilich einer Stärkung diefer Art, 
denn alle nicht gelöfte Widerfprüche meines heftig be: 
wegten Gemüths drangen unvermittelt auf mic) ein. 
Sch habe dem Lefer nicht verborgen, daß eine tiefe 
Neigung, deren Stärke ich erft jest bei der Trennung 
empfand, mich beherrfchte, und zu diefer Verwirrung 
meiner Äußeren und inneren Lage follte noch ein Er: 
eigniß kommen, welches mir die Trennung noch här— 
ter machen mußte. In Kopenhagen brady nicht fel: 
ten eine gefährliche Krankheit hervor, die man für 
anſteckend hielt, e8 war ein gaftrifches Fieber mit ei- 
ner typhöſen Gehirnentzündung verbunden. Einer 
meiner Freunde ward von diefer Krankheit ergriffen, 
ich brachte die legten Nächte bei ihm zu. Das Schiff, 
welches mic) nach Bergen in Norwegen bringen follte, 
lag fegelfertig da, und ich mußte den Freund verlaf- 
fen, mährend der drohendften Stadien feiner Krank: 
heit. Ich felbft fühlte mich angeſteckt, ich empfand 
ein fortdauerndes Drängen ded Blutes nad dem 
Kopfe, ein Saufen vor den Ohren, einen Drud auf 
‚der Herzgrube und einen gallichten Gefchmad in dem 
Munde; aber ich hielt mich aufrecht, die innere Be: 
wegung, die ich zwar nicht verbergen Eonnte, erfchien 
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auch ohne eine Krankheit den Freunden begreiflich. 
Mir hatten den legten Abend gemeinfchaftlicdy zuge: 
bracht. Den Nachmittag darauf ging ich, von Freun: 
den begleitet, nach der Zollbude, und beftieg, von einer 
keimenden gefährlichen Krankheit ergriffen, innerlich und 
äußerlich von den mannigfaltigften, fich mwiderftreitenden | 
Gefühlen und Gedanken überwältigt, das Schiff, wel— 
ches mich einer verhängnißvollen Zukunft entgegen führte. 

Mer den Gang meiner Bildung mit einiger Auf: 
merkfamkeit und Zheilnahme verfolgt hat, dem wird 
es nicht verborgen geblieben fein, daß ich mich inner: 
lich nad) Deutfchland hingezogen fühlte; daß aber das 
Fahrzeug, welches nad) dem hohen Norden hin: 
fteuerte, beftimmt war, mich, nad) einer vorüberge: 
henden Heimkehr, von meiner ganzen Umgebung los— 
zureißen, mic) an ein fremdes Land, an ein fremdes, 
mir zwar geiftig, wie durch Herkunft, verwandtes 
Volt auf immer zu feffeln, daß dieſes Schiff be— 
ftimmt war, was mir felber, wie meinen Freunden ein 
verborgenes Geheimniß blieb, hervorzuheben und mit 
Elar zu machen, Konnte ich freilich nicht ahnen, ale 
ich tief bewegt die Schiffsleiter beftieg. 
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Gedruckt bei Graß, Barth und Comp. in Breslau. 





* Druckfehler des erſten Bandes. 


S. 20, 3. 


— ss, — 


— 230, — 
en 254, — 


5 und 6 von unten, anſtatt: von ihren tie— 


fen Wurzeln, der Gewalt, lies: inihren 
tiefen Wurzeln, von ber Gewalt, 

2 anflatt: einnehmend, lied: angenehm, 

9 von unten, anftatt: milde lied: wilde, 

8 von unten, anfatt: Schauplägen, lies: 
Schulplägßen. 

5 von unten, anftatt: da, lies: daß. 

1 anftatt: wenigſtens noch, lied: wenig- 
ſtens, noch. 

1 anftatt: ihnen, lied: feinen, 

12 anftatt: mineralifhe, lies: mineralos 
giſche. 


Druckfehler des zweiten Bandes. 
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2 anftatt: von, lied: von ben. 

1 von unten, anftatt: materieller, lies: na⸗ 
tionellee. e 

1 von unten, muß bad unb wegbleiben. 

2 von. unten; anſtatt: Schaufpieler, lies: 
Shaufpirle 

9 anftatt: dem, lied: den, 

10 anftatt: gaud, lied: glad. 


11 anftatt: Stövlehäee, lied: Stövlehäle. 


4 anftatt: es, lied: fie, 


11 von unten, anftatt: allzeitiger, lied: all: 


feitiger, 
4 anflatt: Gewalt, lied: Geſtalt. 
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Adam OSehlenſchläger's Werke. 


Der Bogen nur 8 Pfennige! 
Allgemeine Iheilnahme geftattet Wohlfeilheit! 


&o eben find im Verlage ber Buchhandlung von Joſef 
Mar und Komp, in Bredlau erfchienen und zu haben: 


Adam Dehlenfchlägers 
erzäblende Dichtungen und Gedichte. 
Bolftändig in 7 Bändchen, 


8. 1839, Korrekt und Tehr elegant gebrudt. 100 Bg. ſtark. 
Preis nur 2 Rtle, 14 Gr, 


Auch unter dem Titel: Dehlenfchläger’8 Werke. 
15. bis 21, Bändchen. 


Außer dem überaus trefflihen und empfehlungöwerthen 
Roman: Die Infeln im Südmeere in 4 Theilen, 
enthalten diefe erzählenden Dichtungen: König Hroar, 
Eine altnordifhe Erzählung; die das SIntereffe des Lefers in 
Anfprudy nehmenden Novellen: 1) Reihmuth und 
Adochtz 2) das Gemälde; 3) die Möndhbrüder; 
4) der Eremit; 5) die Glüdsritterz; 6) die Strafe 
nad) dem Todez das anmuthige orientalifhe Mähren: 
Aly und Gulhyndy und das nordifche Mährhen: Wau— 
lundur, Die Gedichte enthalten: 1) Lieder und Ro: 
manzen;z 2) der irrende Ritter, oder Don Qui: 
rote der Jüngere, ein Abenteuer in 4 Romanzen; 3) 
das Evangelium des Jahres, 


Adam DBehlenfchläger’s 
Selbſtbiographie und dramatifche 


Dichtungen, 


in 14 Bdch. 8. Korrekt und fehr elegant gebrudt. 195 Bg. 
Preis nur 6 Rtl, 4 Sr, 


Auch unter dem Titel: Dehlenfchläger’8 Werfe.. 
1. biö 14, Bändchen, 


Die jetzige neue Ausgabe der Dehlenfhläger’ihen 
Werke in 21 Bändchen erfcheint nicht bloß verbeffert und ver- 
mehrt mit neuen trefflihen Dichtungen, fondern auch zu fehr 
wohlfeilem Preife: 295 Bogen in eleganten und Eorreften Drud 
nur 8 Ktl, 18 Gr. — Die dramatifhen Dichtungen find 
vermehrt dur) I) Baldur der Gute, 2) König Helge 
und 3) Oluf der Heilige, melde den Cyklus der nordi- 
fhen Dramen nun würdig eröffnen, ergänzen und vervollitäns 
digen. Berner dur die Tragödie: Sokrates und durd 
dad Lufifpiel: Der kleine Schaufpieler,. Ueber dieſe 
beiden legten neueften Dichtungen hat die öffentliche Kritik ſich 
bereits mehrfach lobend ausgeſprochen und eben fo fehr die 
großen poetifchen Schönheiten im Sokrates, alö die Treff- 
lichkeit des Lufifpielde: Der kleine Schaufpieler, aner— 
kannt. Beide find durchaus bühnengerecht gearbeitet; in Scene 
gefeßt, werben fie neuen großen Genuß gewähren und der Theil— 
nahme aller Gebildeten fi) erfreuen. — Wir glauben daher 
diefe neue fhöne Ausgabe der gefammelten Werke eines Autors, 
der gleich bei feinem erften Auftreten von Göthe aufmunternd 
begrüßt wurde und feitbem durch feine fpäteren Dichtungen 
immer größere Anerkennung, aud) von Seiten Tied’s in einem 
höchſt anmuthigen Gedicht, gefunden hat, der Aufmerkfamkeit des 
gebildeten Publitums von neuem nnd befonders empfehlen zu dürfen. 


St. Nude 


Bon der Berfafferin von Godwie Eaftle, 
3 heile, 


8, 1839, Breslau, Joſef Mar und Komp. Ghft. 81 Be. 
4 Rtl, 18 Gr. 


u Be 


Edward in Nom, 


Eine Novelle in neun Büchern. 
2 Bändchen, 8. 1840, Breslau, Sofef Mar und Komp, 
Geheftet. 37", Bogen, 2 Ntl. 16 Gr. 


> — — 


Ludwig Tieck's 
geſammelte Novellen. 
Vermehrt und verbeſſert. 

9,, 10. Bändchen. 
8. 1859, Breslau, Sofef Mar und Komp. GBeheftet. 
39 Bg. 2 tl, 12 Gr. 


Die genannten drei neuen Werke, welde wir hiermit zur 
Anzeige bringen, mödten als die bebeutendften Erfcyeinungen 
im Gebiete der ſchönwiſſenſchaftlichen Literatur diefed Sahres 
zu bezeichnen fein, 

Durdy St. Rode, wie früher durch Godwie-Caſtle, 
ift der eigentlihe, Welt und Leben im Großen und Ganzen 
darfiellende Roman, der bei und in neuerer Zeit faft verbrängt 
ward, wieber erwedt und erneuert, und zwar mit der Mei: 
fterfhaft des echten Dichtergenius. — Gt. Rode wird wie 
Godwie-Caſtle den Beifall aller Gebildeten gewiß in vollem 
Mate erhalten, 

In Edward in Rom erhält die Lefewelt eine befondere, 
in unferer Literatur bisher noch nicht verfudhte und entwidelte 
Gattung der Novelle, von einem jungen Autor, ber jahrelang 
in Rom gelebt hat, und der bereits in feinen frühen Jüng— 
lingsiahren von Goethe in Edermannd Gefpräden 
prophetifch begrüßt wurde, Es ift ein geiftreiches Werk, in 
welhem Roms große Wergangenheit den Dintergrund bildet, 
aber neben hohen, floffartigen Intereffen, aud) nody alle Seiten 
des römifchen Lebens, kirchliches, Volks- und Salonleben, bie 
frühere und die heutige Künftlerwelt, die großartigen Kunft- 
fhäße und Sammlungen u, ſ. w, in fo reichen Gemälden und 
Schilderungen vorüberführt und eigenthümlich beleuchtet, daß 
man ſich auf dad Lebenbigfte in jenen Mittelpunkt ber antiken 
und mittelalterlihen Welt verfest fühlt, 


Ludwig Tieck, ber Schöpfer und große Meifter der 
deutfhen Novelle, liefert in dem 9ten und 10ten Bänddyen 
der ‚‚gefammelten Novellen’ fünf der fchönften feiner Dich— 
tungen. Drei davon, „ber Schutzgeiſt“, „Abendge— 
ſpräche“ und „dbie®lode von Aragon” erfcheinen zum 
erftienmal im Drud. Die legtere, in Romanzenform gedichtet, 
erinnert an den altſpaniſchen Eid, aud fließt fie in Stoff 
und Inhalt ſich bedeutfam an das Zeitalter des Eid an, — 
Die früheren 8 Bändchen bdiefer ſchön gedrudten Novellen 
Ausgabe Eoften,; fehr wohlfeil, nur 6 Rtlr. 18 Gr. 

Sn unferer, an gehaltvollen neuen belletriftifhen Erzeugnif: 
fen eben nicht reihen Zeit dürfen die hier angezeigten Werke 
der Aufmerkfamteit aller Gebildeten, beſonders auch zu werth— 
vollen Feftgefchenten, mit Recht empfohlen werden, 

Buchhandlung Joſef Mar und Komp, in Breslau, 


Jeder Bogen nur 31% Pfennig! 
Pfennigausgabe der Inſel Felfenburg. 


Eingeleitet von 
Ludwig Tieck. 
130 Bogen in 6 Bändchen, Geheftet. 1 RL, 12 Gr. 


Ludwig Tieck fagt unter Anderem in ber Bor: 
rede: „Dieſe treuherzige Chronit der Inſel, und dad Leben 
ded Altvaterd, fo wie die Erzählungen der Bervohner und Ans 
tömmlinge, aus eimer früheren naiven Beit herrührend, find in 
unferer verwirrten und verfiimmten Zeit von neuem und mehr 
wie vieled Andere ergöglich und Iehrreidy , ia fie können für 
Mandyen, ber vor Allwiffen nit aus noch ein weiß, wahrhaft 
erbaulicy werden. Diefer Autor der Felfenburg, weldyer zu jener 
Beit viele Bücher gefchrieben hat, zeigt eine vielfeitige Kennt— 
niß feines Beitalterd und bes damaligen Wiffend, er bat bie 
Menfhen mit fiherem und ſcharfem Auge beobachtet. Vorz 
züglich intereffant find die mannigfaltigen Lebensbeſchreibungen 
der Koloniften, von denen fall alle ben echten Beruf eines 
Schhriftftellerd beurkunden.“ 

Und fo wird bie zeitgemäße Erneuung eined fo ergöglichen 
und floffartigsintereffanten Buches voll feltfamen Inhalts, in 
welchem Laune und Wis, Schalkheit und Treuberzigkeit, Wunz 


berbares und Phantaflifhes, Natur und Geſchichte fo innig 
verfhmolzen find, ein neues günftiges Publitum finden, und 
der gebildeten Leſewelt unferer Zeit eine willlommene und er: 
freulihe Erfoheinung fein! 

Buhhandlung Joſef Mar und Komp, in Bredlau, 


J 





Im Verlage der Buchhandlung Joſef Mar und Komp, 
in Breölau ift fo eben erfchienen und zu haben: 


Die Stiefmutter. 
Ä ein Briefmechfel, 
gefammelt und herausgegeben von 
8355 Wenvdal - 
8, 1837. Höchſt elegant gedruckt und fauber geheftet, 
Preis 15 Sgr. | 


Diefe eben fo anziehende als inhaltreiche Darftellung von 
Verhältniffen, die dad innerfte häusliche Leben und Familien- 
glück berühren, wird edlen Frauen eine erfreuliche Erfeheinung 
fein, Neben einer genußreichen Lektüre wird hier ein Schatz 
von Anfihten und Erfahrungen dargeboten, wie fie nur in 
einem vieljährigen Verkehr mit der Welt und den höhern Krei: 
fen berfelben, und bei einer tiefen Beobachtung des weiblichen 
und Eindlichen Gemüths, ja deö heutigen Familienlebend über: 
haupt, gewonnen werben können. 


Im Berlage der Buchhandlung Sofef Mar und Komy, 
in Breölau ift erfchienen und zu haben: 


Byron’s Manfred. 
Einleitung, Ueberfeßung und Anmerkungen. 


Ein Beitrag zur Kritik der gegenwärtigen deutfchen dra« 
matifchen Kunft und SPoefie, 


von 
Posgaru. 
8. 1889, Geheftet. Preis 22/, Ser. 


Diefe Ueberfegung des Byronfchen Manfred von der Band 
eined unferer gefeiertften Novellendichter darf in Hinſicht auf 


23 


‘ 


Treue und meifterhafte Behandlung der Sprache ein Kunſtwerk 
genannt werben, Voran geht eine ibeenreicdhe Einleitung, worin 
der Herr NMeberfeger über dad Stück felbft und feine fcenifche 
Darftelung, fo wie über dramatifhe Kunft überhaupt, die 
überrafchendften Anfichten entwidelt. 
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